
LOS VENTANALES (O VENTANITAS) DEL AMOR

Ya se sabe que en la inmensa mayoría de los casos, los
primeros dardos del amor nos entran por los ojos. Lo
corriente es que sean los ojos los que nos lancen las
primeras señales de alarma: «¡Cuidado!», parecen decir; «esa
persona que estás viendo delante de ti, posee ciertos rasgos
que te remueven de un modo que no es el habitual. ¿Qué va a
pasar aquí? ¿Qué es esto, que se ha puesto en marcha en tu
interior, sin que lo hayas llamado y sin que puedas
evitarlo?...»

A no confundirnos: no hablo para nada de las emociones que
puede despertar, en cualquiera, una persona especialmente
atractiva. Estoy hablando de algo mucho más grave y de fondo:
esos resortes secretos, tal vez inasibles, que mueven en
alguien (en mí, en usted, en aquél)  los rasgos de otro ser,
rasgos que para otros pueden pasar inadvertidos y no mover un
pelo, pero que para nuestro ser más recóndito resultan
sacudidores, aunque rara vez podamos explicar por qué.

El erotismo es eso, en definitiva: un proceso específico,
único, incanjeable, que desata en nuestro interior
subversiones secretas, que escapan a nuestro entendimiento, a
toda apreciación de orden lógico, en medio de un proceso que
se siente inmanejable, ingobernable por nosotros mismos.

Pero eso no quiere decir, ¡en absoluto!, que nos quedemos en
lo visible del otro ser. Por el contrario: eso que vemos, y
que despierta esa atención que todos llevamos agazapada en
las profundidades, opera más bien como un disparador que de
inmediato nos va a llevar mucho más allá de lo visual. Es que
recién allí empieza, a partir de lo visto, una navegación en
dirección a la hondura de ese otro ser.

Puede que después nos enamoremos de esa persona, o quizás no
(¡depende de químicas tan sutiles!); pero en el arranque, en
el origen de cualquier proceso erótico, se encuentra ese
«sismo visual» que nos incita a aventurarnos hacia lo más
hondo de la otra persona. Y comenzará entonces esa danza de
que está tejida la trama de todo amor: concordancias
desconocidas, lazos secretos, afinidades a veces
indiscernibles...



Por cierto que no es la vista la única puerta de entrada del
erotismo. Bien puede ser el oído el umbral que nos tienta: la
seducción de una voz, de ciertas inflexiones, de algunas
músicas del decir, que de modo sutil nos  transportan más
allá de nosotros mismos (y aquí ha aparecido una posible
definición -dual- del amor, que a mí me parece
particularmente certera: sería la potencia capaz de llevarnos
más allá de nosotros mismos... al tiempo que nos empuja hacia
el centro más puro de lo que somos).

¡Y cuánto puede jugar el olfato en la revelación de los
estados amorosos que van a iniciarse!: tanto si son aromas
naturales como perfumes preparados con toda alevosía por
maestros verdaderos en la psicología del juego erótico...

Del tacto no hablemos, pues es más que sabido el protagonismo
capital de este órgano sensorio en los trámites del amor
(aunque no tanto, tal vez, en los comienzos mismos).

Y hasta el gusto aparece aportando matices que pueden ser
capitales en ciertas instancias: la cursilería tradicional no
ha dejado de mencionar «la miel de tu boca», «el sabor de tus
besos», amén de otros arrebatos gustativos menos
consignables.

Esta enumeración no debe inducirnos a error: jamás los
sentidos operan uno por uno, como aquí los fui inventariando.
Lo común es que se sumen y concierten, en combinaciones que
suelen ser letales para el elegido (¿o incauto?) a quien le
ha llegado la hora agraciada de la experiencia amorosa...

Por eso no me ha parecido nada desmesurado llamarles a los
órganos sensoriales «los ventanales del amor», porque es a
través de ellos, y gracias a ellos, que nos asomamos al
paisaje de ese otro ser que va a posesionarse de nosotros.

Esto haría pensar a algún desprevenido que nuestros sentidos,
por ser los venturosos portales que llevan al amor, han sido
objeto universal de culto en las más variadas civilizaciones.
Nada más equivocado, por cierto. Al revés de lo que sería
previsible suponer, los sentidos han tenido siempre una
pésima imagen, han sufrido toda clase de embates y



vituperaciones a lo largo de la historia. ¿Qué se les ha
echado en cara?

La acusación más virulenta provino, claro está, de la moral
sexual. Es obvio, como acabamos de ver, que el portal del
erotismo, y por tanto del sexo, son los sentidos, a través de
los cuales -separados o concertadamente- nos llegan las
señales y los impulsos de la atracción. Y en casi todas las
religiones más «avanzadas» o «civilizadas», el sexo fue el
gran «susto», la obsesión desmedida que acompañaba al hombre
desde su nacimiento hasta su tumba.

No por nada el sexo fue diabolizado por esas religiones como
principal causante de la condenación eterna: por pecados
sexuales, más que por ningún otro, se perdía la vida
perdurable en un Más Allá imaginado edénico.

Es casi inevitable que, si al sexo se le teme hasta tal
punto, corra pareja una condenación de los sentidos mismos,
sus ventanas, sus servidores. Y así ocurrió, en efecto: el
rechazo a los sentidos, el temor a sus efectos, fue nota
infaltable en las civilizaciones más firmemente represoras de
la sexualidad.

Un segundo embate contra los sentidos provino de las
vertientes místicas en sus más variadas manifestaciones. La
mística -y en su extremo el ascetismo- vio siempre la vía
espiritual, el camino de elevación hacia Dios, en el
apartamiento del mundo y la búsqueda interior. Y son los
sentidos, los temibles sentidos, los que nos presentan al
entorno recamado de seductores coloridos y atractivas
vestiduras. Ese encanto externo nos atrae y nos arrastra,
apartándonos así de la vía espiritual -única válida- hacia la
Salvación.

La tercera andanada provino de uno de los mitos más poderosos
que haya creado jamás el espíritu humano: la Ciencia
positiva.



La Ciencia moderna ha venido acusando a los sentidos de
suministrar informaciones falaces para el conocimiento de la
realidad. Y el reproche, a decir verdad, parece pertinente:
los sentidos son demasiado cándidos, se dejan llevar por las
meras apariencias de superficie y así es inevitable que nos
proporcionen datos erróneos y hasta disparatados.

(Si hubiéramos quedado atenidos  a lo que los sentidos nos
presentan, hoy seguiríamos convencidos de que la tierra es
plana y no se mueve, que el sol es un disco dorado y no una
esfera, y que las estrellas son tachuelas luminosas fijadas
sobre un telón de terciopelo negro...).

De modo que hace bien, rematadamente bien, la Ciencia
positiva en desdeñar a los ineptos sentidos. No obstante,
démosle entrada aquí a un deslinde obvio, pero capital: el
hombre no es sólo ciencia positiva. Hay otras dimensiones del
obrar que son no menos fundamentales para la existencia
humana, y que dependen en medida primordial de la
sensorialidad.

Por lo pronto, y empezando por lo más infantil de todo: los
sentidos nos permiten movernos en el mundo sin tropiezos. Si
el sentido de la vista no nos alertase a tiempo que allí,
frente a nosotros, se levanta un muro que nos cierra el paso,
nos daríamos de manos a la boca contra tamaño obstáculo.

Pero también esos desdeñados sentidos nos permiten una
relación muy viva de alcance estético con el contorno,
combinando una orquestación de colores, de formas, de
sonidos, de palpaciones, de sabores, de gustaciones. ¡Casi
nada! Y es que abundan -por fortuna- los seres de cierta
altitud espiritual, capaces de valorar, por sobre tantas
experiencias triviales o meramente utilitarias, ésta de
contemplar, maravillados, el encantamiento estético que el
entorno organiza a nuestro alrededor, y que llega hasta
nuestra sensibilidad a través de los registros sensoriales.

Pero hay todavía otra forma más de nuestra relación posible
con el mundo, que me parece la de mayor trascendencia. Cuando
digo «mundo», «relación con el mundo», me estoy refiriendo
muy específicamente a ese escenario chiquito, en apariencia
poco significante, en el que se desenvuelve nuestro accionar



de cada día.

Porque, como es obvio, yo no percibo ni galaxias, ni
quasares, ni agujeros negros, ni anti-materia, ni espacios
siderales, ni neutrones, ni electrones, etc.; entidades todas
de las que tenemos únicamente noticia científica, pero hasta
donde nuestros sentidos no llegan. Nuestra relación más
directa -y sabrosa- con el cosmos se establece con el
entorno, campo único donde puede hacer pie nuestra percepción
sensorial.

Ahora bien; ¿qué importancia profunda tendría ese acercarnos
al lindísimo mundo circundante, a «lo inmediato sensorial»,
diríamos? ¿Por qué entablaríamos trato directo con él? ¿con
qué finalidad precisa?

Yo creo que la respuesta que demos a esta pregunta, depende
de la cosmovisión que sustentemos y del cuadro de
valoraciones que nos rija.

Para poner un caso (que en definitiva es el mío): yo no me
puedo sustraer a la vivísima emoción de comprobar con mis
sentidos que el mundo está ahí, rodeándome, enmarcándome; que
las cosas, las singulares y deeitables cosas, también me
acompañan tan de cerca; y yo las registro y las palpo con
encantamiento. Y además sucede que todo eso que veo, me
resulta profundamente misterioso y seductor, yo no sé de
dónde salieron esas cosas y para qué están puestas en ese
mundo exterior que tanto me fascina.

De modo que yo no puedo pasar deslizando como si nada frente
a ese mundo tan inexplicable, con ese aire casi mágico que
nos muestra. Me quedo como paralizado de asombro ante él, y
ese mundo pasa a ser, por consiguiente, algo de primordial
importancia para mí. Y es entonces perfectamente natural que
un impulso muy vivo me lleve al encuentro de ese contorno, y
que quiera conectarme con él, «dialogar» afectivamente con
él.

Aquí apareció la palabra clave: «afectivamente»; pues en
rigor es a eso a que me estoy refiriendo: a un vínculo
afectivo con el mundo inmediato. Estoy hablando de amor, en
suma. Es que yo no puedo concebir el vivir si no es como un
cósmico -o religioso- acto de amor que nos liga al mundo
(mediato e inmediato), y nos conecta entrañablemente con él.



Ahora bien: ¿con qué instrumentos contamos para ese contacto
amoroso con el mundo?  Aquí, por tratarse de un amor genuino,
vuelve a repetirse lo mismo que dijimos al principio acerca
del amor humano: son los sentidos los ventanales (o las
«ventanitas») que nos permiten asomarnos hacia el objeto
amoroso -persona en un caso, ahora el mundo externo-, y luego
afincarnos en él.

Y es ésta una función -¡y qué principal función!- que quizás
nunca se le atribuyeron a nuestros benditísimos sentidos.
¡Resulta que para eso, más que nada, «sirven» nuestros
órganos sensoriales: para abrirnos al mundo, para hacer
posible que lo amemos! Nada que ver con la Moral, con el
Pecado, con el Sexo; nada que ver con el extravío de nuestra
Vida Eterna; nada que ver con el rigor del Conocimiento
Científico...

Quién sabe cómo verá o «leerá» cada cual ese mundo: unos lo
entenderán como obra de Dios, otros como presencia de Dios
mismo, o como un Algo que no podemos explicar, o como se
quiera; pero en cualquiera de esos casos el mundo externo se
ha convertido impensadamente en lo que nunca fue hasta ahora
(al menos en las culturas de Occidente): en una escala
ascensional que nos permite trepar apasionadamente hacia la
trascendencia.

Me gusta formular esto mismo de otra manera, que reconozco
muy inquietante para nuestros oídos occidentales: los
sentidos nos sirven para el placer de ser. (¡Si serán
fundamentales las palabras y cómo se presentan! Si yo hubiera
dicho solamente «los sentidos nos sirven para el placer», se
habrían levantado antiquísimas voces venidas desde los fondos
de la historia, que tanto temieron y execraron al placer.
Pero muy distinto se vuelve todo si yo digo, en cambio, que
los sentidos nos sirven «para el placer de ser»).

Y este placer de ser es, en mi sentir, la pasión capital que
debe movernos, el principalísimo objetivo de nuestro vivir.
Después vendrán a colocarse todos los demás placeres que se
quiera; pero siempre se subordinarán a ése, central, básico,
que debe guiarnos.



¿De modo que vendríamos al mundo sólo para el placer? Ah, yo
creo que sí, a no dudarlo. ¡Y qué trivial resuena esto en los
oídos mal acostumbrados! Vivir para el placer se llama
hedonismo; y al que vive persiguiendo el placer se le llama
«hedonista». Dos términos que también han tenido siempre muy
mala recepción. Pero ello se debe a una asociación indebida:
el hedonismo, y el hedonista, se han asociado siempre con la
búsqueda de placeres triviales, de superficie, hasta
vulgares.

Yo pienso, en cambio, que ese hedonismo de ser no debe
arredrarnos ni avergonzarnos, ni debemos permitir que voces
antiguas vengan a empañarlo. Debemos asumirlo sin miedo
alguno y con la mayor alegría. Proponernos esa nueva y
central «profesión» de vida: volvernos de arriba a abajo
hedonistas de ser, cómo no.

Y ocurre que la única manera de conquistar ese legítimo
hedonismo es enamorarnos muy a fondo del mundo en el que
estamos, y en particular de su entorno donde se desarrollan
nuestros días. Un amor que debe nutrirse del contacto de cada
momento con las cosas que tenemos alrededor: esa planta que
ahí está, recibiendo el sol de la mañana; esa pieza de
cerámica que compramos porque nos encantó; esa ráfaga de luz
que vemos desplazarse; ese bichito que por ahí anda
revoloteando; esa comida que nos deleita; esa persona que nos
arrebata; esa música que nos ponemos a escuchar...

Y si sabemos mirar el mundo como es debido, caen por tierra
todas las recusaciones que los sentidos han sufrido a lo
largo de la historia. Si sentimos al mundo sano, limpio,
santo, ¿qué nos importa que los sentidos sean los portales
hacia el erotismo y la carnalidad, que hoy valoramos con otro
espíritu tan diferente al tradicional y enfermizo? ¿Qué nos
importa que los sentidos no sirvan para el conocimiento
científico, si no es eso lo que pedimos de ellos? ¿Qué nos
importa que los sentidos nos arraiguen a este mundo, si eso
no significa para nada renunciar al otro, trascendente, que
pudiera haber?

Yo creo firmemente que, por fortuna, estamos yendo hacia una
reivindicación definitiva de los sentidos. Tal vez por
primera vez  los aceptaremos con alegría, sin prevenciones



descolocadas, y los podremos sentir por fin aliados nuestros,
capaces de ligarnos, no a la trivialidad de la experiencia,
no a un ser de superficie, sino a nuestra dimensión
trascendente, para alcanzar la cual los sentidos serán, muy
dichosamente, los ventanales (o ventanitas) insustituibles.


