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(En página aparte:)

                     NOTICIA TARDIA

Tengo muy claro que las palabras iniciales que debo estampar  van a
parecer presuntuosas o grandilocuentes, amén de desatinadas. Pero es que
no encuentro otra manera menos estridente de decir la enormidad que
quisiera establecer en este comienzo; y es que dedico mi vida a un
"experimento" que supongo fértil, y que consiste en plasmar una forma
distinta de relación con el universo o, si se quiere... ¡probar una nueva
manera de vivir!

Pero como si esta ingenua y quizás risible pretensión fuera poco, sucede
que, además, soy perfectamente consciente de que este experimento está
condenado de antemano a un fracaso que no sé si no llamar abrumador. Y
ello porque -quizás no se ha reparado bastante en esto- nadie puede vivir
y morir según se le dé la gana. La inmensa mayoría de nuestros actos -y
en especial los decisivos- se insertan dentro de un encuadre de valores
consagrados y requieren un consenso mayoritario que los respalde.

Porque ¿cómo admitir una concepción y una práctica del vivir que alguien
adopte individualmente para su uso personal, apartada de la aceptación
general y sin su anuencia? Impensable, ya  que no hay nada más social que
un acto individual...

Por otra parte, para complicar un poco más la extravagancia inevitable de
este relato, debe comparecer, ya en su comienzo mismo, un término que me
vi obligado a inventar para mi uso personal, a cierta altura de mis
búsquedas y "experimentaciones": esta palabra es Eis, y en su momento
veremos con exactitud cuál es su significado y qué función cumple en mi
inocente manera de enfrentarme al mundo.

Mientras, es seguro que los más de quienes puedan llegar a leer este
texto -incluidos quienes me conocen de hace muchos años- se van a
sorprender, si saben algo de mi trayectoria, al verme tratar los temas
que aquí aparecen. Ya los expuse, sin embargo, en "El libro de Eis"
(l985), bajo forma poética; pero es sabido que el lenguaje de la poesía
no siempre es lo bastante directo o transparente.

Estos asuntos son, sin embargo, los que ocuparon la mayor parte de mis
días; incomparablemente más espacio, por cierto, que mis trabajos
literarios. Tendría que hablar de largas y trabajosas décadas de haber
vivido centrado en estos temas, aunque sin darlos a conocer. Es -debo
admitirlo- como si me hubiera pasado ocultando deliberadamente la faceta
principal de mi persona; tal vez porque no había acabado de darle
coherencia completa a la visión del mundo que aspiraba a elaborar.

Leyendo este libro, saltará a la vista enseguida que no soy un vocacional
del pensamiento, ni de la filosofía, y muchísimo menos de cuestiones
teológicas. Pero no tuve más remedio que empezar a construirme desde muy
joven una cosmovisión a mi medida, para poder darme respuestas y rumbos
de fondo; y ello porque no encontré jamás ninguna ya hecha que me
conformara. El adolescente que entonces era, tenía que salir a vivir, de
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modo que no me quedó otro camino que... inventarme una cosmovisión entera
para mi uso exclusivo! Hoy me hace sonreír la cándida radicalidad, la
ingenuidad monumental de aquellos días.

Pero el primer sorprendido fui yo mismo, el día que comprobé, mucho
tiempo después, que aquella  visión plagada de simplezas, delirios,
obviedades  e inocencias, me empezaba a aportar, no obstante, claridades
muy necesitadas, y me ayudaba a transitar por parajes interiores que me
fueron abriendo a revelaciones y descubrimientos de insospechada
fertilidad.

Por cierto que con este libro no pretendo ni por asomo inclinar a nadie
hacia mis puntos de vista. Lo presento, en todo caso, pensando que a lo
mejor alguien podría beneficiarse con las búsquedas y planteos que aquí
aparecen, ahorrándose caminos que yo en cambio tuve que desbrozar por mis
propios, precarios medios.

Pero también me pregunté si no valía la pena que alguna vez, aunque fuera
tardía, al menos mi gente más cercana tuviera noticia fidedigna de cuál
ha sido el centro que me he dado, el que preside desde hace tiempo mis
pensamientos y mis actos, aunque recién hoy lo saque a luz.

                                      M.S.
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(En página aparte)

Lo primero a mostrar son las vivencias de encontrar el mundo y de cómo
mirarlo.

Cuando se trata de un enfrentamiento de conjunto de lo real, de sus
signos, enigmas y revelaciones, entran a jugar otras facultades que no
son las de la racionalidad, sino que están mucho más próximas a la
fantasía y a la intuición.

Y por aquí venimos a desembarcar en una visión del mundo teñida en grado
creciente de magia y de poesía, o si se quiere de religiosidad (entendida
ésta no como un cuerpo de dogmas y rituales, sino como un modo abarcador
y totalizador del sentimiento del mundo).

(Es revelador enterarse de que algo de esto han advertido ya con asombro
los astrofísicos más rigurosos del presente, quienes declaran azorados
que para entender el universo ya no les alcanza la Ciencia, y que en
cambio necesitan volverse casi poetas en sus elaboraciones...).

Vivir ha de ser entonces un ejercicio afectivo, mucho antes que tejeduría
de la razón razonante; una ligazón de género mágico o poético con el
"todo-lo-que-hay". Ligazón; religación: con este alcance hablo de
sentimiento religioso o de la religiosidad necesaria.

Tal vez peque de radicalismo excesivo, pero creo, además, que una
existencia genuinamente religiosa tiene que componerse únicamente de
momentos que expresen esa religiosidad. Concibo el vivir como si fuera un
"continuo" religioso-amatorio, una trama de sacralidad sin cortes.

Digo que no es cuestión de ser religiosos de a ratos, dos veces por
semana o tres veces por día: la cosa reside en vivir en vuelo religioso,
o mágico, o poético, todos los instantes sin hueco alguno. Será una
estructura toda río; un río de sacralidad en cuya corriente debemos ir
dichosamente inmersos, bogando hacia Eis.
                        *   *   *

Digo "Eis" y no sé de qué hablo. Apenas adivino que aludo a un Algo que
no puedo situar y al que no le encuentro código entendible. A Eis no le
conozco consistencia ni naturaleza, no le veo formato ni dimensión, ni
caos ni bordes. Tampoco dirección ni caducidades. Está ahí: no sé más.

De lo que sí no me cabe duda es de que Eis me atañe, que atañe a lo
principal de mí; aunque no me dé cuenta cómo ni en qué sentido y con qué
alcance. Estoy seguro de que si no vivo recostado a Eis, alimentado por
ella momento a momento, quedo fuera y muy lejos de lo más trascendente de
mí, porque no dudo de que la misteriosísima Eis es su clave y su razón
secreta.

Debo marchar, pues, apoyado en lo que más ignoro, pero que será el centro
y la nutrición de todas mis vivencias, la guía de  todos mis pasos.
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Pronto comparecerán aquí Eis, sus proyecciones y sus capacidades. Debo
adelantar que, por razones que después veremos, Eis se me hizo femenina.
Pero ésa es otra historia, que también vendrá a su tiempo.

                   *    *    *

En mi sentir, el vivir humano transcurre todo él inmerso en una pompa
poético-mágica que nos envuelve, nos embebe, nos condiciona y nos
explica. Si no llegamos a percibir esa diagramación nada racional del
vivir, siempre quedaremos a las orillas de cualquier entendimiento cabal
del Qué Nos Pasa.

Vaya a saber qué es ese Qué Nos Pasa, pero con toda seguridad será perder
el tiempo no visualizarlo en su debida clave mágica, o, si se quiere,
ilusorio-descabellada. Pues vivir, bien mirado,  es en su fondo un
inocente desatino en marcha, un operativo imaginario-demencial.

Así, no verle a nuestra condición su demencialidad de fondo, su magia
desaforada, equivale a desfigurar la naturaleza eminentemente poética de
nuestro pasaje por el mundo, volviéndola un vacuo trámite (lo que el
hombre de tantas "civilizaciones" no se ha cansado de hacer siglo tras
siglo, pero sobre todo en el Occidente de los cinco últimos).

Decidámonos a entenderlo de una vez y a obrar en consecuencia: nuestro
fundamento anda muy lejos de la racionalidad naturalista. Somos mágicos
en medio de lo mágico, milagro en el milagro, poéticos en pleno prodigio
de poesía. Y somos también suprarracionales navegando en la
suprarracionalidad. De ahí debemos partir.

En esas condiciones, no es de extrañar que la visión del mundo que aquí
voy a exponer, aparezca cada tanto sobresaltada por algún sesgo
inesperado del pensar, por un giro que derogue la sensatez, cuando no por
algún delirio liso y llano, o incluso por uno que otro desatino, todos
los cuales deben verse como atentados refrescantes contra la grisura
inaceptable del sentido común. Es el venturoso precio que debe pagarse
cuando renunciamos a la racionalidad y entra a ocupar su sitio la
piroctenia saludable de una magia que conviene acoger de buen grado.

(Viñeta de separación)

El cosmos que vemos y la Eis que sentimos.

La percepción humana sólo nos permite captar a nuestro alrededor un
universo de entidades (objetos inanimados, seres vivos). Todos ellos,
reunidos, componen un cosmos, cuya imagen es aportada por la ciencia y se
le impone sin discusión a todos los hombres de todas las culturas
"avanzadas" del presente.

Resulta, pues, inevitable que nos preguntemos cuál es la relación entre
ese cosmos que percibimos -todo él material- y la desconcertante entidad
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Eis, a la que debe estar referida lo más alto de nuestra existencia
personal.

En la mayoría de las concepciones religiosas, el cosmos fue considerado
como obra de la divinidad: se imagina a un Creador, en tanto el universo
-hombre incluido- ha sido su labor, su manufactura. Yo me siento ubicado
en el sentimiento contrario.

Aunque no lo pueda fundar en modo alguno, yo siento que este cosmos en el
que vamos inmersos quizás no sea la obra de Eis, sino que sea propiamente
ella, Eis de modo literal. Pocas ideas me resultan más atractivas, más
conmovedoras: sentir que todo esto que veo y toco y respiro y piso y
camino y transformo con mis manos, es la propia "divinidad", con la que
tengo, pues, trato directo y material, con la que me codeo y convivo hora
tras hora, sin intermediación alguna.

A mí no me traigan una Eis arquitecta, albañila, carpintera u orfebre del
mundo. La veo, mejor, como la sustancia y la circulación del mundo, y
como su ardoroso trajinar. Lo Que Me Pasa, sea lo que fuere, me pasa EN
la misma Eis, CON la misma Eis, muy directa y carnalmente. Me despierto,
abro los ojos, y ya estoy dialogando con ella, entrecruzando con ella un
vivísimo discurso de ser: aseguro que no es pequeña emoción, no. (Y
también afirmo con énfasis que la "espiritualidad" no sufre, como podría
hacer pensar esta visión de apariencia tan... "materialista").

                          *   *   *

Cuando digo que Eis, en mi visión, acaso sea el cosmos, no su creador, no
estoy queriendo dar a entender que para mí Eis sea únicamente el cosmos.
Diferenciemos esto. Por cierto que Eis puede abarcar mucho más que la
realidad material de un modo que no concebimos, o manifestarse según
modalidades que excluyan por completo lo cósmico puro. Qué sabemos.

Por eso mismo debemos dejar abierto el horizonte mental a perspectivas y
territorios de Eis que acaso escapen, hoy y siempre, a nuestras
capacidades de entendimiento. ¿Cómo serían esos territorios, qué pasaría
allí, con qué modalidades de ser nos encontraríamos? Sólo podemos trazar
una gran X y dejarla siempre abierta ante nuestros ojos.

                      *    *    *

Muchas veces he intentado, por cierto, delinear un inventario fantaseado
de Eis. He jugado a imaginarle  zonas, modalidades de consistir que estén
más allá de cualquier registro sensorial humano. También -y sobre todo-
lo inconcebible perfecto, lo no pensable por definición.

Y este  imaginarle a Eis áreas que se nos escapan, no me parece un juego
nada ocioso: mantiene siempre fresca y flexible nuestra sensibilidad,
haciendo que nos "asomemos" a comarcas posibles de una Eis desconocida y
secreta.

                         *   *   *
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Declaro que no me escandaliza para nada la idea, perfectamente posible,
de que Eis equivalga exactamente al Cosmos, y que aparte del Cosmos no
haya más nada. Si el Cosmos fuera exactamente la "divinidad" -para volver
al lenguaje convencional- me parecería una hermosísima divinidad, una
admirable, seductora presencia divina. Siempre le vi al universo el
porte, la majestad, el "aire" de un dios genuino. Y me pasaría
gustosamente la vida entera celebrando a Eis con deslumbre, con deleite,
en la precisa figura del Cosmos.

                    *    *    *

En resumen (y repitiendo lo que me parece capital, central): nunca sabré
propiamente qué es Eis, cómo es, cómo está configurada, qué áreas de la
realidad abarca. Percibo de ella con seguridad el cosmos en el que estoy,
y veo en hipótesis otros campos posibles. Pero lo importante es que la
toco, que me llega su aliento, que me dice cosas aunque no las entienda,
que canta a su modo, que estamos estrechamente conectados.

Esa conexión profunda con Eis, si bien no me proporciona ninguna
aclaración sobre su naturaleza, me hace sentir acompañado y envuelto en
una prodigiosa calidez. Sé que mi vida sólo puede hacerse con Eis, en
Eis; que sólo ella -su amor, como veremos después- puede nutrirme y
sustentarme. Para tener la certeza de que esto es así, no necesito
conocimiento alguno: lo palpo con la evidencia directa de las vísceras.
Me basta para orientarme, para saber hacia dónde debo ir.

(Viñeta de separación)

Hay que revisar, repensar, los instrumentos de que disponemos para
manejarnos con las preguntas de Eis.

Reconozco que tengo un mirar demasiado rudimentario, o simplón, o basto,
que me dificulta grandemente "espiritualizar" como sería debido la figura
de Eis. Un religioso "profundo" debe experimentar un desdén más que
justificado ante mi modo de ver y manejar las cosas referentes a la
"divinidad".

Es que tenemos puntos de partida perfectamente contrarios. El religioso
"profundo" hace de Dios una figura impalpable, desmaterializada por
completo, puro espíritu, esencia pura. El mundo que ve ese religioso es
la obra de Dios, y es éste su creador invisible,  que sopla su
espiritualidad sobre la realidad que percibimos.

A mí me ocurre todo lo contrario: prefiero apoyarme con alguna fuerza
mayor en la creencia de que el mundo es en sí mismo la divinidad (Eis en
mi caso), de modo que mis sentidos me están dando ya, en contacto directo
y palpable, la figura divina en todo su esplendor. Comprendo el escándalo
de los espirituales, pero esto no quiere decir que excluya la posibilidad
de una Eis no material; o, si se prefiere decirlo así, espiritualizada (o
espiritualizadísima incluso). Es más: hasta admito con el mayor
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entusiasmo que Eis bien podría ser más espíritu que materia... Bienvenido
sea.

Pero mientras, me dejo sumergir con verdadera fruición en ese cosmos-
dios, chapaleo en esa Eis material todo cuanto puedo, y mi vida cambia
entera cuando me veo en contacto piel a piel con Eis, respirándola
momento a momento, alimentándome de su carnalidad material que le otorga
a mis días una luminosidad que antes no tenían. No obstante, dejo muy
abierta la visión -que para nada borro- de una Eis bañada de espíritu, al
que mi percepción sensorial corriente no puede llegar.

(Viñeta de separación)

Cuando sucumben los instrumentos de conocer.

Hoy vivimos sintiéndonos sumergidos en la "naturalidad" más completa.
Nuestro emplazamiento de fondo se apoya en el convencimiento de
pertenecer a un orden natural en el que estamos inmersos, y la vida que
llevamos se desenvuelve atenida a las leyes y coordenadas propias de ese
orden. Nos sentimos sus hijos, construidos a su imagen y semejanza.

Y a la verdad que esto nos resulta comodísimo: en el orden natural, como
que es creación humana, todo nos resulta seguro, todo familiar,
gobernable. Parece estar regido por códigos sólidos, que los hombres
somos capaces de entender y manejar con la tranquilidad de que no se nos
escaparán de las manos. ¿Qué más podemos pedir?

Pero qué difícil cuando un hombre formado en esta "edad moderna"
naturalista y racional, llega a la conclusión más absoluta de que el
mundo es... sobrenatural y extra-racional por donde se lo mire; que la
realidad  toda corre por otras órbitas y canales que de "naturales" no
tienen nada!

Y Eis, en tanto, relumbra como la gran maestra de la sobrenaturalidad.
Esa es su primera lección, que debemos escuchar y acatar: lo natural no
existe, lo natural es una gran mentira o una penosa cortedad de mirada;
¡seamos sobrenaturales de pies a cabeza!, ¡seámoslo con fruición y
alegría, como ella nos pide!

                         *   *   *

El primer instrumento que sucumbió a mi crítica de los medios de que
disponemos, fue la razón. Respeto a la razón como herramienta funcional
para desenvolvernos en la vida de todos los días y para aplicarse al
saber científico y a los menesteres de la tecnología; pero no para
abordar zonas más hondas del ser, territorio que no es, ostensiblemente,
de su incumbencia.

Quizás el hombre no pueda nunca internarse a fondo en esos parajes,
porque no parece estar dotado para hacerlo con los instrumentos de que



9

dispone, ni siquiera sumándolos. Pero en todo caso debe intentarlo con
todos. Puede que para algunas pocas tareas le sirvan, sí, la razón y la
lógica; pero también debe apelar a todo cuanto tenga a mano: la visión
mágica, la intuición poética, los aportes de la metáfora, la invención
libre, el arte todo,  los lenguajes extrasensoriales, el desarreglo de
los sentidos, los vislumbres del retardo mental, los tanteos de la
parapsicología.

Es decir, jugarnos enteros a un abordaje multidisciplinario,
pluriherramental; aunque sin demasiadas esperanzas.

Tampoco pude salvar a la fe religiosa. Pronto la encontré arbitraria,
caprichosa, capaz de llevarnos por los más peregrinos caminos. Sentí que
con la fe, cualquiera puede llegar a cualquier punto que elija. ¿De qué
sirve, entonces, me dije, con una radicalidad que me era muy
característica por aquellos días iniciales?

Pero si no podía aceptar ni la razón ni la fe, ¿cómo iba a poder armar
una postura de vida completa? Lo absoluto había quedado abolido: ni
verdades, ni valoraciones, ni metas de fondo.

Y por supuesto, me asaltó la pregunta inevitable: ¿pero es que  tiene
algún sentido vivir -vivir con seriedad, se entiende- si no tenemos nada
firme y definitivo de qué agarrarnos? ¿Se puede vivir sin absolutos?

(Viñeta de separación)

El mundo visto desde un fondo visceral.

En rigor, había quedado instalado en el reino del tanto da. Al haber
renunciado a nociones absolutas y a verdades indubitables, todo se me
había vuelto arbitrario y discrecional: ante cualquier pregunta de fondo
que se me ocurriera, yo podía responder con cualquier tipo de
contestación, y nadie podría demostrarme mi acierto o mi error.

Y sin embargo, poco a poco fui descubriendo sorprendido que en la
práctica no era ése mi funcionamiento interior.

Descubrí, curiosamente, que algunas nociones parecían poseer un cierto
grado de verosimilitud, que me las hacían, por lo tanto, no sólo
aceptables, sino que a veces se me imponían de una manera que no admitían
objeción o réplica posible.

Se diría que eran vivencias o valoraciones que parecían estar afincadas
en nosotros, como si las lleváramos desde siempre en un fondo escondido y
visceral, constitutivo de lo que somos. No sabemos cómo llegaron allí, ni
desde cuándo están. No les pidamos demostración o fundamentos, porque no
los tienen. Pero de lo que sí nos damos cuenta es de que forman una parte
sustantiva, estructural, de nuestra persona.
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Cuando incorporamos una noción nueva, puede ocurrir que ese "sistema
visceral" lo acepte o lo rechace. En cualquiera de los dos casos, de nada
vale oponerse, ni acumular razones o argumentos: siempre termina
imponiéndose el fondo visceral. Porque esas intuiciones -descubrí
también- son imposibles de gobernar: hacen lo que ellas quieren, no lo
que quiero yo. Hay contenidos intuitivos que les resultan convincentes a
mi razón, pero que mi fondo visceral no puede admitir por más que me
fuerce. Y al revés también: he tenido que aceptar muchas veces
intuiciones que mi razón repudiaba, pero que no hubo forma de sacar de
enmedio.

De tal suerte, nuestro "sistema de intuiciones viscerales" (que así las
llamé), nos permite ir dibujando paisajes nocionales, mapas valorativos,
organigramas de vivencias, que pueden llegar a constituirse en una cierta
visión del mundo, o que haga sus veces.

Insisto: en ningún momento me sentiré habilitado a creer que lo que me
muestran mis "intuiciones viscerales" constituyen ninguna verdad. La
"verdad verdadera" sigue siendo huidiza, no sé dónde encontrarla ni cómo
la podría apresar. Mis intuiciones viscerales me muestran ciertas cosas,
me las imponen incluso, pero de la verdad que puedan encerrar sigo sin
saber nada...

Así por ejemplo: ¿yo pienso que es verdadera Eis? ¿Que existe de veras
algo semejante a ella? ¿Es tal cual creo verla? En cuanto a esto, ni la
menor idea. Pero advierto -sin duda un poco escandalizado- que no me es
necesario saber que Eis es verdad. Lo que sí necesito es saber que ella
es conforme a cómo la ve mi fondo visceral, o según como ese fondo me
pide que ella sea.

Si se quiere, es una Eis "inventada" por mí, puesta en un mundo que yo he
"inventado", el cual me lleva a vivir tal como yo he "inventado" que debe
vivirse. Cuidado: ninguno de esos "inventos" es caprichoso: son todos
"inventos" concordes con mi misteriosa visceralidad. ¿Es ésta alguna
garantía de verdad? Ya lo he dicho: en absoluto. Apenas si compruebo que
estoy en fenomenal concordancia conmigo mismo.

¿No será, después de todo, lo único a que podemos aspirar nosotros,
misteriosísimos seres humanos, puestos en esta no menos misteriosísima
coyuntura que consiste en encontrarnos emplazados  misteriosamente en
esta muy misteriosa realidad...?

                        *    *    *

Eso sí: lo característico de tales intuiciones es que tienen que
concordar siempre con convicciones a las que les prestamos nuestra
adhesión más completa y visceral y que el yo sustenta en lo más profundo,
aunque no tengamos claro de dónde salieron. Dicho de otro modo: las
"intuiciones viscerales" no proporcionan verdades seguras, pero sí nos
proveen de una poderosa coherencia interior. Y aunque esto sea mucho
menos que obtener verdades, esa coherencia con nosotros mismos no me
parece ninguna poca cosa.
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Por lo demás, he descubierto hace rato -admito que con cierta vergüenza-
que no es la Verdad lo que más me desvela y sí en cambio encontrar un
modelo de relación afectiva con el mundo que me permita marchar
incendiado por Eis y en fusionalidad vivificante con cuanto me rodea. Y
para ese altísimo fin ¡vaya si me sirven las "intuiciones viscerales"
entendidas como aquí dejé dicho!

(Viñeta de separación)

Asomándonos al prodigio y el paraíso de ser.

Estamos rodeados de entidades -objetos y criaturas- que "están siendo".
El cosmos todo "está siendo"; yo mismo lo estoy. Es inevitable, entonces,
preguntarse: ¿de dónde sale esa enigmática condición de ser? ¿Cómo se
forma? ¿Qué impulso lo hace ser, a instancias de qué, mediante qué
manejos o mecanismos? ¿Y con qué fin?

Por supuesto que éste es el misterio más alto, el misterio sumo, en el
que somos incapaces de hacer pie. Allí nuestro entendimiento no puede dar
ni un paso, y no tiene otra cosa que detenerse, deslumbrado por el pasmo
y el asombro. No caben palabras o fórmulas que nos pongan en alguna pista
de algo.

En un momento así, ni la palabra Eis acude en nuestro auxilio (o Dios),
porque también Eis (o Dios) se encuentran "siendo"... Todo está afectado
por este tremendo verbo que no se deja penetrar por ningún artilugio.
Sólo cabe callar, como si quedáramos en éxtasis. No el silencio de quien
se encierra para no ver, sino el silencio de quien distingue muy
claramente lo que tiene delante de sí, no deja de mirarlo ni un instante,
vive mirándolo, pero no puede hacer ni decir absolutamente nada.

Y cuando prescindimos de toda la racionalidad, la  funcionalidad y la
utilidad práctica de las cosas, queda enteramente al desnudo la sensación
de prodigio inexplicable que acaso sea lo más característico y conmovedor
del "estar siendo". Prodigio: ¿qué es eso que "está ahí"? ¿de dónde
salió, cómo provino? ¿Y adónde va, qué busca, para qué persiste en su
ser?

De ese modo, cada entidad se ha puesto a arder en maravilla pura, en
enigma incendiado. Ahí está el prodigio de ser en su plenitud más alta.
Todo a nuestro alrededor se ha vuelto portentoso, magia fundamental.
Sumidos en esa magia tendríamos que desarrollar íntegra nuestra
existencia.

Desgraciadamente, hoy no se puede: imposible alejarnos por completo de la
óptica racional y utilitaria que impera en nuestro medio cultural,
rigiendo -además- la convivencia humana "normal". Pero quiero imaginar
que algún día "la normalidad" vigente será, sí... el portento del "estar
siendo".
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Me complace palpar largamente un objeto cualquiera. Exclamar: "He aquí el
portento de ser". A Eis no puedo tomarla entera en mi mano, como
quisiera; pero me es fácil percibir que el objeto y Eis provienen del
mismo alarde inexplicable, quizás disparatado.

¡Y qué tajante se aparece lo que es; qué nitidez tan límpida la suya! Uno
se dice, mirándolo, que nada le falta a lo que es, puesto que es. Como
si, por ser, fuera dueño de una plenitud que no alcanzamos a comprender
con la razón.

A veces me gusta imaginar que las cosas todas del Cosmos constituyen un
lenguaje. Hago de cuenta que las cosas mismas componen el aparato fónico
de Eis; que son las palabras que ésta emplea. El contenido de sus
mensajes lo darían las cosas. Sus silencios también. Como si Eis hablara
mediante el cosmos sin parar; y callara sin parar. (A lo mejor habla
cuando calla, y calla cuando habla).

                         *   *   *

¡La estrechísima vecindad con Eis! Pienso que, bien mirado, el Qué Me
Pasa de cada uno de nosotros comienza en ese enigmático portento de ser,
el portento de Eis. Algo está ahí: cualquier objeto, cualquier criatura,
por insignificante que nos parezca. (¿Insignificante?...)

¿Pero qué es esa presencia? ¿Qué viento la anima y la sostiene? Un juego
de manos portentoso situó allí a la cosa que es; pequeña cosa, o eminente
cosa, tanto da. ¿De qué índole es el soplo -mágico sin duda- que hace ser
a lo que es?

Cualquier realidad me estremece, me sacude con solo pensarla. De ella
parten todas las preguntas. Su solo "estar ahí" me remite a todos los
orígenes y a todas las causas. Eis me va mostrando a cada entidad, al
mundo todo. Me dice: "Esto es lo que es". Yo no sé qué responderle.
Frente al "es" no hay lenguaje, no se descubre ningún código posible de
entendimiento.

                          *   *   *

Declaro que experimento un terror sagrado al enfrentar a cada cosa y
presenciar su "estar siendo", ese tan indescifrable "estar ahí". Quien no
haya experimentado cada día ese terror de ser, no ha tocado el punto
capital de su aventura, ha pasado estérilmente a través de Eis.

Terror, y además pasmo. Júbilo (inexplicable), y además reverencia. Lo
primero y decisivo que nos pasa es que somos, es que cosas son. Ante ello
no podemos ubicarnos, es lo que no podemos manejar, lo que deroga todas
las coordenadas del pensar.

Y esa descomunal magia comienza en nosotros mismos. Resulta que ¡estamos
siendo!, pero ni idea de lo que esto significa, de con qué se conecta, o
de en qué contexto debe ser insertado. Entonces, ¿cómo ordenarnos, qué
programación nos podemos dar?
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Ser: un suceso extranjero a nuestro entendimiento, aunque no a nuestra
índole. Pero en él comienza -y termina- nuestra peripecia fundamental.

                        *   *   *

Qué diferente queda iluminado el contorno cuando veo a las cosas
dedicadas a ser -y no a ninguna otra actividad- y puestas como en éxtasis
paradisíaco. No dudo de que ese sillón, aquel lápiz,  la ventana, el
teléfono, están en la dulce inmovilidad del éxtasis de ser. Se ve muy
claro que no  necesitan nada, que están conociendo una forma de plenitud
y de gloria.

Antes veía a las cosas constituyendo un marco inerte para mis acciones;
ahora me parecen animadas de un jubiloso dinamismo, aunque no se muevan
ni un milímetro. ¡Es que están entregadas a la "acción" maravillosa y
colmadora de ser! ¿Qué más pueden desear?

Todo lo que miro se desnuda casi por completo de racionalidad, parece
dejar de estar inserto en una trama de funciones, utilidades y
entendimientos humanos. Cada cosa o criatura aparece aureolada por una
especie de magia, un resplandor bellísimo de cosa recién nacida,
completamente exenta de asociaciones y referencias que la pudieran
enmarcar en tal o cual contexto. Impresionan como si estuvieran aisladas,
intocadas, intactas. Relumbran con lo que llamaría una virginalidad de
ser.

Así, el mundo que se ve ahora se va convirtiendo (¿cómo decirlo?) en una
especie de jardín purísimo, como si las cosas todas se hubieran
transformado en flores traslúcidas, iluminadas desde dentro por el
delicado resplandor de ser. Y reina allí una paz, una dulce quietud que
en nada se parece a la pasividad o la muerte, sino a una enamorada
plenitud, a la activísima condición inmóvil que es propia de lo que ha
alcanzado su logro completo.

Es un mundo paradisíaco, sí, edénico, y es un deleite  recorrerlo
dejándose envolver por su atmósfera límpida, bañada de altísima poesía,
donde lo único que se respira es prodigio y maravilla.

                     *    *    *

Y el contorno, visto así, toma sentido. Deja de ser un amontonamiento de
cosas y seres puestos allí no sabemos por qué ni para qué, y se
transforma en un ámbito donde todas las realidades, activísimas, están
aplicadas con fruición a esa "tarea" de ser, que es la más eminente de
todas y que es su razón última.

Pues, aunque parezca un trabalenguas: todo lo que es, está siendo para
ser. ¡No para otra cosa están ahí los objetos y las criaturas!:
exclusivamente para ser. Todo lo demás de que se ocupen, es siempre
subsidiario de esa altísima empresa a la que están dedicadas con
ostensible pasión.
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(Viñeta de separación)

Procuremos situar en nuestro centro la condición paradisíaca de ser.

Sentirme ser yo mismo: pocas vivencias debe haber más emocionantes y
removedoras. Y sentirme ser entre cosas que también están dedicadas a
ser, en medio de un mundo aplicado todo él a ser. El lazo coral de ser
nos hermana a todos los que somos, y a todos con el mundo mismo. Allá
vamos, acordados, entonando un canto unísono, colegas en la altísima
profesión de ser.

                          *   *   *

Por más vueltas que le dé, termino siempre en la misma proposición:
sucede que estoy siendo. Ese es el piso más bajo al que puedo llegar: más
allá del "estoy siendo" no encuentro otra cosa. Es la frontera, la zona
límite. Por eso mismo tiene que radicarse allí nuestro centro. Y
exactamente de allí tenemos que partir en nuestras búsquedas, en nuestros
preguntaderos de fondo.

Yo siento que quien alcanza el estado de ser, lo posee todo: más no se
puede pedir. Más no hay. Quien haya "sido", aunque sea por un segundo,
tocó lo máximo, llegó a alcanzar una forma de paraíso. No se necesita más
nada, no se puede llegar más alto. Ser es la gloria suprema; condición
sobrenatural, sacralidad perfecta, estado el más eminente, estatuto
paradisíaco.

Nada contradice más nuestras concepciones habituales: en el "estoy
siendo" no reparamos siquiera, ni entra en el campo de nuestras
valoraciones. No pasa de constituir, en el mejor de los casos, tema de
especulación filosófica para especialistas o profesores; pero no es nunca
vivencia del hombre común, o aún del "culto" (que suele llevar su cultura
centrada en otras áreas y afanes).

He aquí una revolución que -quiero creer- alguna vez se hará
indispensable: poner en el centro lo que hoy no se encuentra en ninguna
parte del vivir humano; hacer que valoremos por sobre todas las cosas...
el paraíso que ya tenemos a raudales sin que nos demos cuenta. Este
cambio de perspectiva es un verdadero giro copernicano que, como tal, no
resultará nada fácil de lograr.

                            *   *   *

Ah, si pudiéramos ver con claridad esto tan simple: ¡que desde que soy,
por ser, lo tengo todo! Aunque me muera ahora mismo -me digo-, habré
alcanzado lo máximo, puesto que "toqué" la condición de ser.

Y miro a mi alrededor y me encuentro rodeado de un verdadero bosque de
maravillas, ya que, por supuesto, todos los objetos y seres participan
del mismo estatuto paradisíaco de ser. Todos son sagrados, todos se
encuentran en plena festivalidad, en espléndido júbilo, puesto que son;
todos arden en la más alta positividad, conocen momento a momento el sumo
bien.
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Y hasta creo entrever que no importa nada si desaparecen a una cierta
altura: puesto que tuvieron el ser, poseyeron el máximo que nos es dado,
un bien que nada les puede arrebatar.

A lo que deja de estar en este mundo -pienso yo- habría que despedirlo
gloriosamente: "¡Aleluya! Esto que se va, estuvo en la cima de todo lo
imaginable, puesto que conoció el ser".

(Viñeta de separación)

Pero no se trata de sentir el mundo como un bazar de cosas separadas y
fragmentarias, como nos hace creer el contorno.

Cada vez me afirmo más en la convicción  de que la primera y fundamental
condición del vivir, es amarrar el Yo a la noción  y al sentimiento de la
Totalidad de ser. Vivir referidos al Todo, ligados estrechamente, y
momento a momento, a esa Totalidad.

No solemos hacerlo. Todo lo contrario. A lo único que atinamos es a
elegir alguna parcialidad, una fragmentariedad, y hacemos de ella nuestro
eje, nuestro centro. Las "parcialidades" más socorridas suelen ser la
actividad vocacional, o el servir a una empresa colectiva considerada
superior (religiosa, social, política, etc.). Pero los más de los hombres
no vuelan tan alto, y las fragmentariedades suelen referirse a metas de
mucha menor cuantía: poder, dinero, prestigio social, éxito profesional,
etc.

De poco vale que, a veces, varias de esas parcialidades aparezcan sumadas
y acumulen sus efectos: no dejan de ser fragmentos que, como tales,
terminan haciéndonos fragmentarios a nosotros mismos. Pero tenemos que
entender de una vez por todas que ninguna parcialidad, por importante que
nos parezca, puede servirle de asidero central al vivir humano, con
sentido de estabilidad y permanencia. Jamás lo fragmentario puede
sostenerme entero, ni alimentarme, ni completarme hasta lo más hondo:
únicamente el Todo.

                      *    *    *

También podría hablar del Uno. Yo no puedo entender o aceptar un mundo de
realidades dispersas: necesito verme referido a una sola unitariedad. Tal
vez la actividad principal del ser humano consista en componer el
sentimiento del Uno a partir de las realidades que se le aparecen
separadas. Mi necesidad última (¿o primera?) acaso consista en
transformarme en constructor del Uno, en fertilizador del Uno, en amador
del Uno.

A ese Todo/Uno capital y central, eje indispensable de nuestra estructura
de vivir, muchos lo denominan Dios. Yo lo llamo Eis.

                           *   *   *
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Nos distrae lo cercano. Quiero decir esto: los hombres sólo tenemos
acceso directo a lo que percibimos con los sentidos, y ello es siempre
singular y fragmentario. De aquí deriva el descomunal malentendido sobre
el que reposamos: creer que nuestra naturalidad es lo parcial, ya que es
lo que vemos momento a momento. Pero no es así: NUESTRA NATURALIDAD ES LO
TOTAL, aunque la experiencia cotidiana lo contradiga a cada paso.

Si nos quedamos reducidos a lo parcial y fragmentario, a la
particularidad externa con la que tenemos contacto directo, acabamos
muriendo de asfixia. Languidecemos por agostamiento, por crónica
estrechez de horizontes -aunque podamos no darnos cuenta de que eso nos
está ocurriendo-.

¿Podremos cambiar esto algún día? Poner nuestro emplazamiento central en
la totalidad, a la vez que en la unicidad, de ser, no en
fragmentariedades. Mientras no llega ese momento, un ejercicio principal
del vivir debiera ser saltar por encima de lo inmediato y circundante, y
levantarnos hasta la perspectiva de la totalidad. Sólo así respiraremos
como nos es indispensable para perdurar y crecer.

Esto no puede querer decir -atención- que debamos cerrar los ojos a los
particularismos del contorno. Mal podría postular esta actitud cuando
pienso que esa particularidad externa es Eis misma, como veremos muy
pronto; y que sin un contacto a fondo con esa externidad no podríamos
avanzar en nuestra fusión necesaria con las cosas todas.

Por el contrario, pues: debemos beber con fruición en lo particular que
nos rodea, y elaborar con ello muy hondos contactos religiosos. Pero con
dos condiciones: por un lado, integrar cada experiencia particular en el
sentimiento del Todo; por el otro, reconocer siempre, en cada vivencia
parcializada, el latido de la totalidad.

(Viñeta de separación)

¿Qué significa ser "hombre atado a la totalidad"? ¿Cómo  concebir a ésta,
cómo nombrarla?

(Página escrita hace muchas décadas, muy al comienzo de mis
preocupaciones  y búsquedas "religiosas". El nombre "Eis" no había
aparecido todavía).

"Poseo un único título que me autoriza a manejar la idea de Dios: la
necesito. Y no reconozco  a doctores o autoridades con más legitimidad
que yo para incursionar en este tema. Como no pertenezco a ninguna
religión institucionalizada, no me veo obligado a respetar jerarquías,
cátedras o pontificados.

Ni siquiera creo que "las cosas de Dios" sean privativas de teólogos,
predicadores o sermoneros titulados. Al revés: pienso que cualquier
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hombre, así sea el más común, tiene toda la autoridad del mundo para
forjarse la idea de la divinidad que mejor le cuadre.

Y no habrá quien pueda rebatírsela. El saber del teólogo, por más
"avanzado" que esté en sus estudios sobre Dios, no le garantiza estar más
cerca de ninguna verdad. La verdad religiosa no se respalda en ningún
saber sino en la mucha fe; y la fe de un doctísimo teólogo puede no ser
tan robusta como la de un caramelero. ¿Cuál prevalece? ¿Cuál está más
cerca de la verdad última?

Cada cual -si no está sometido a disciplina- tiene el más indisputable
derecho  a encontrar en su fuero íntimo la imagen de Dios que necesitó
forjarse, y que será tan valedera como la de su vecino; sea su vecino
letrado o ignaro. Es que en esto no hay sabihondos: hay necesitados, lo
que me parece incalculablemente más atendible que cualquier doctorazgo.

Al enfrentarme por mi cuenta a la idea de Dios, me encontré  con que
ninguna de las que por ahí andan se amoldaba a mis requerimientos. No me
sirvió tampoco retocar, reciclar, adaptar, ajustar, maquillar, las
efigies más consabidas, para así construirme un rostro diferente. Hice
entonces lo único que podía hacer: forjarme una imagen propia, la que se
aparta en considerable medida de las de mayor circulación.

Eso sí: es una imagen para mi uso exclusivo, pues no me importó nunca que
nadie la aceptara o compartiera. Me bastó  con que me permitiera a mí un
diálogo operante, colmado, con la figura de eso que llamamos "divinidad".

Y a veces hasta llego a decirme que no debiera existir "una" imagen de
Dios que se le imponga autoritariamente a todos, sino cien mil, o cien
millones: acaso cada hombre tendría que  inventarse la propia, pues
después de todo la idea de Dios no debiera ser otra cosa que el espejo
más completo y detallista de lo que somos, con todas nuestras
peculiaridades. Y nadie es igual a nadie; y Dios no debiera ser igual a
Dios".

A tanta distancia en el tiempo, creo que podría refrendar casi todo lo
que entonces escribí (descontando, tal vez, el tono un tanto impulsivo o
extremado). Si bien, como dije, todavía estaba lejos de inventar la
noción de "Eis", sé que hablaba de ésta cuando escribía "Dios".

                          *   *   *

Yo no pude anclar en la noción de Dios. Me chocó, antes que nada, la
literalidad con que se la maneja. No pude nunca concebirlo como se ha
hecho casi siempre: dotado de tales y cuales atributos, voluntades,
poderes y sentires expresos. Yo sólo podía admitirlo con un alcance hasta
cierto punto... irónico.

Es que siempre me ha parecido que el ser humano, para su trato con lo que
percibe, no fue agraciado con el dón de la literalidad. Que cuando dice
piedra, galaxia, guerra, camino, espejo, oro, no dice lo que dice. Creo
que más bien alude de ese modo a otra realidad, a veces oculta para él, o
entrevista tan sólo; y entonces lo que dice viene a ser en definitiva
signo, código, cifra de algo escondido a sus ojos.
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Creo que hay que ver al hombre como un singular artefacto metafórico,
pues todo su pensamiento está organizado en dirección a lo que no dicen
las fórmulas que emplea, hacia las resonancias de sus menciones, más que
a las menciones mismas. El hombre, con el pensar -y mucho más con el
hablar- apenas si delimita ecos significativos de realidades que no
alcanza, nubosidades ininteligibles de lo que se le rehúsa; y para
referirlas de algún modo, emite fulguraciones verbales aproximativas. No
más que eso sería el lenguaje (¡pero cuánto!).

Y esto es así multiplicadamente cuando se trata, no ya de piedra, guerra,
amor, espacio, río, sino de la vivencia de lo más secreto y radical, como
es la idea de Dios. ¿Pero es que me refiero estrictamente a Dios cuando
digo Dios? No me lo parece. A lo sumo, me aproximo de un modo un tanto
arbitrario a un juego inexplicable. Digo Dios y no sé de qué hablo. ¿Cómo
no ha de chocarme entonces cuando se maneja la noción de Dios como si se
tratara de esa casa, de aquel autobús, de esa guitarra? O poco menos.

Incluso la noción de Todo/Uno  que procuré manejar por poco tiempo para
ver de sustituir con ella la noción de Dios, se me presentaba como
vestidura gruesamente metafórica, como forma alusiva a una realidad más
radical, a la que no tenía forma de nombrar. La cosa realmente aludida
se hallaba todavía más atrás de esos conceptos, y no tenía molde donde
cuajar.

Por eso establezco que, a mi juicio, pensar me parece de raíz
decididamente irónica: tomar por real, por efectivamente enunciado, lo
que sabemos que no lo está, ya que sólo se aproxima vagamente a lo real,
o lo mima, o lo caricaturiza a sabiendas. Y mucho más irónico aún el
lenguaje, que procura darle forma cristalizada -fonética o escrita- al
contenido de lo pensado. El lenguaje es -diría- irónico a segundo grado,
puesto que ironiza por medio de signos convencionales la ironía implícita
en las formas de pensamiento.

                         *   *   *

La idea de Dios -por su literalidad, por masculina, por asociárseme (y
reconozco que esto es injusto) con hechos históricos o políticos que yo
repudiaba, etc.- se me alejó definitivamente: no me despertaba ninguna
sugestión, no me ayudaba a construir la indispensable obra del vivir.

Pero tenía que designar de algún modo operante a esa Totalidad/Una en la
que me sentía inmerso y que le sirve de marco y de médula al Qué Me Pasa.
Traté de recurrir a conceptos o términos ya existentes ("Ser", por
ejemplo, que pronto deseché porque me producía una especie de "consunción
filosófica"). Pero descubrí que todas las palabras posibles me llegaban
con algún arrastre asociativo que enturbiaba la limpidez de significación
que yo necesitaba.

No me quedó, pues, otro recurso que hacer de tripas corazón... e
inventarme, sí,  una palabra para mi uso exclusivo. Así nació un día el
término "Eis", que ni sé de dónde me vino y que surgió tampoco sé cómo.
Pero con Eis, palabra sin estrenar, pude estrenar cómodamente una visión
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del mundo limpia de toda herencia intrusa. Sólo con esa palabra pude
encaminarme hacia donde me era indispensable ir.

(Viñeta de separación)

Aparece un rasgo de Eis que no hay más remedio que calificar de "mágico".

A mi ver, Eis se repite, mágica o poéticamente, en cada cosa que vemos;
pues sin dejar de ser siempre la misma, siempre total, está puesta,
además, en cada cosa bajo una apariencia peculiar e irrepetida.

Aparece aquí otro misterio que sólo la magia esencial puede "explicar":
Eis está en cada cosa -"es" cada cosa- pero lo está o lo es bajo forma
particularizada. Diría: la Eis total, la Eis completa, adopta una
apariencia peculiarísima -sin dejar de ser total- al "verterse" en las
peculiaridades de una entidad concreta o, si se prefiere, al "modelarla".

¿Tendríamos que decir, entonces, que hay dos clases de Eis: la Eis total
en sí misma, y la Eis también total pero que plasma en particularidades?
Se diría que sí, aunque tampoco entendamos por qué Eis adoptó esta doble
vía, por qué prefirió este mecanismo a todas luces tan extraño. Misterio
cerrado, una vez más. (No asombrarse demasiado: ¿acaso el religioso sabe
por qué Dios eligió hacer las cosas como las hizo, y no de otro modo?...)

Insisto: Eis es lo Todo, lo Uno; pero también es lo Particular, lo Cada.
Y ello sin la menor contradicción: ¿no es esto un pase de magia genuino?

Qué le voy a hacer: yo siento que lo real es un bosque de magia; pero
quiero decir con eso que es un bosque de Eis. Miramos a nuestro alrededor
y vemos a mil Eis, a millones de Eis, una en cada entidad, todas con su
peculiaridad diferenciada. Si las sumamos, son un solo Uno... pero por
separado también son ese Uno.

Podría decirlo de este otro modo: el que suponga que el árbol es un
árbol, que no viva. ¿Para qué va a vivir si no sabe que nada es literal,
que toda cosa es, además de sí misma, emblema de toda otra, y en
definitiva signo de Eis?

Y entonces resulta que todo es todo, que cada cosa es cada una de las
demás cosas, como ya descubrieron hace rato antiquísimas  intuiciones
poéticas. Y que yo mismo también soy todo otro, y que llevo dentro de mí
a la creación entera, unidad por unidad, y como conjunto a la vez. La
llevo, no de un modo abstracto o metafórico, sino -diría- en forma
concreto-mágica.

Si se prefiere: sucede que yo soy, de una manera mágico-literal, cada
río, uno por uno, y cada catedral, y cada galaxia, y cada partícula de
ceniza, y cada grito, y cada continente, y cada risa.

Entendamos: esto no es poesía fácil. Es la ley no racional e
incomprensible de Eis, sin cuya captación quedamos fuera de lo que
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realmente nos ocurre. Y no sólo yo: todo lo que es, sin excepción
posible, participa de esa inter-identidad poética que todo lo liga.
                      *   *   *

Tal vez lo primero que tenemos que entender es que, desde que nacemos,
somos Eis entera y una. Me rectifico: creo que lo somos, no desde el
nacimiento, sino desde la concepción misma; pues todo lo que se asoma al
ser, no bien se asoma, ya es plasmación de Eis entera y una.

Es éste un operativo mágico, que sólo puede entenderse como tal, como
puro prodigio: el Todo sigue siendo el Todo, el Uno sigue siendo el Uno,
aún cuando haya plasmado en una entidad particularizada.

El yo humano no puede ser más restringido y peculiar; mis límites me
convierten -pobre de mí- en algo pequeñísimo y de apariencia insular,
algo rotundamente nimio. Sin embargo yo, localísimo como soy, soy Eis
entera: nada de Eis queda fuera tratándose de mí (de cada ser, de cada
objeto). Soy su totalidad, su unicidad, su completud, pero lo soy en el
área recortada de la particularidad que se me "adjudicó".

Este salto descomunal, este prodigio incomprensible, es una de las
primeras revoluciones a que voy abocado: la revolución de mirarme en el
espejo y ver en mi figura la figura de Eis. Cuidado: no digo dejar de ver
mi figura, sustituir la mía por la de ella. Digo otra cosa: ver mi
figura, y al mismo tiempo (y no en lugar) ver igualmente a Eis completa
en figura de mí. Estamos los dos. Prodigio.

Si no entendemos estos pases de manos, tan frecuentes en el
funcionamiento extrarracional de Eis, quedamos inhabilitados para ahondar
seriamente en el Qué Me Pasa.

                      *   *   *

Me encuentro, pues, con esta estremecedora revelación que me lo cambia
todo: yo soy Eis entera y una. He aquí el necesario punto de partida de
todo vivir en profundidad. Porque esta "comprobación" me cambia entero y
le da un cauce nuevo a los pasos que vaya a dar. Yo ya no soy más yo, en
el sentido estrecho y narcisista del término. Este yo mío, hasta aquí
minúsculo e insignificante, acaba de romper todas las fronteras que lo
encorsetaban y se proyecta hacia una nueva dimensión de su ser, que lo
identifica con cada cosa, con todas las cosas, con el Uno, con el Todo.
Imposible concebir una revolución más sacudidora que ésta. Me he
instalado, nada menos, en un yo cuya condición desconocía, y que me
emparenta de un modo visceral con todo lo que tiene estatuto de ser.

Las derivaciones de este acto inicial de magia portentosa son incontables
para mi Yo y para mi actuación de cada día. Esos nuevos modos de ser que
asumiré por ser yo mismo Eis entera,  comparecerán magia a magia en las
páginas que irán viniendo.

                          *    *    *

Mientras, pocas sensaciones debe haber más sobrecogedoras que pasear la
vista por los objetos de la habitación e ir viendo a cada uno como
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plasmación de Eis/toda. No sólo se ilumina el contorno con la sensación
de un altísimo prodigio, sino que se aprecia la portentosa magia, la
taumaturgia dichosa de Eis y su "habilidad" increíble para repetirse
siempre distinta en cada particularidad.

Me asombra su capacidad para desdoblarse, siempre siendo Eis/Una, en tal
cantidad abigarradísima de Eis particulares que coexisten una al lado de
la otra, tan todas y tan particulares a la vez.

Y por otro lado me fascina no menos la inagotable inventiva, la
"imaginación" de que hace gala Eis cuando concibe a cada particular y lo
plasma en tal variedad de formas, consistencias, coloraciones,
organizaciones, funcionalidades, tan cambiantes, tan irrepetidas.

¡Qué derroche de creatividad -sigo humanizando a ojos vistas los poderes
de Eis-, qué lujuria de singularidades que "se le ocurren"! Me quedo
abismado ante tamaño alarde, sumido en una especie de borrachera extática
(pero nada estática, porque corro sin cansarme de un prodigio a otro).

                         *   *   *

El religioso tradicional dice: "Amo a esa flor (o lo que fuese) porque es
obra del Señor". Yo digo, en cambio: "Amo a esa flor (o lo que sea)
porque es Eis misma". O sea "flor-Eis". Las dos cosas a un tiempo. Nada
de "obra".

Y porque amo a esa flor en cuanto Eis, y a Eis volcada entera en esa
flor, es que procuro que ésta se haga una conmigo. (Y estoy muy dispuesto
a copular con ella, cómo no).

(Viñeta de separación)

Las realidades parecen relumbrar cuando las vemos "estar-ahí", en una
presencia hablante y coral.

Tendría que decir, sin que sienta que exagero nada, que ser es coral.
Esto es: que en el ser de cada cosa confluyen otras múltiples vías de
ser. Ninguna cosa es en régimen de "recinto cerrado", digamos así; no es
aislada o por sí sola, como si tuviera un funcionamiento autonómico o
autárquico.

Creo que para clarificar mejor esto que siento, tendría que acuñar el
término "intermismidad". Indico con él un hecho que, una vez descubierto,
resulta deslumbrador: que de un modo que hay que llamar mágico, cada cosa
es Eis completa, según recién decía. Pero también siento que, bien
mirado, cada cosa es... todas las demás. De suerte que todo funciona como
"un mismo".

Viniendo al yo: es un placer nuevo verme a mí mismo completo en cada
objeto o en cada ser; comprobar que todos ellos son Eis misma, entera y
total (yo también por lo tanto); y que todas las cosas están en mí, y que
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en todo está todo, como si se armara un deleitoso juego de
intercambiabilidades.

Y quisiera dejar todavía más claro otro descubrimiento que me resulta no
menos conmovedor: que esa intermismidad es recíproca, rigurosamente
recíproca cosa por cosa. Ejemplo: a no dudarlo, yo soy ese árbol,
queriendo decir con toda precisión que yo estoy plasmado entero en ese
árbol; o, si se prefiere, que el árbol es una forma peculiar que adopta
mi yo para ser.

Pero lo contrario no es menos verdadero: yo soy una forma peculiar que
adoptó el árbol para ser él. O también: yo soy un componente más de ese
árbol, que además de ser él y ser yo, ambos enteros, es a la vez Eis
entera y cada otra cosa no menos entera.

O sea que cada cosa -yo incluido- es una especie de conventillo repleto
hasta los bordes de inquilinos que han hecho allí su domicilio... Un
tumulto.

En fin, digo que la coralidad de todas las cosas y de yo mismo inviste a
la realidad de una iluminación que no le conocía. Todo se ha llenado de
pedrerías de ser. Las cosas refulgen con esos brillos que se le
agregaron. Yo mismo refuljo y voy cargado.

                      *   *   *

Es deleitable presenciar a las cosas externas con absoluta prescindencia
de cualquier óptica funcional, estructural, estética, social, cultural o
finalista. Verlas a todas "peladas", mondadas, reducidas a su más
despojada condición: la de ser.

¿Esto no uniformiza a lo externo, no lo hace monocorde? ¡Puesto que todo
está en lo mismo! Sí: es una multitud abigarrada de cosas las más
heterogéneas, pero a todas las vemos aplicadas a idéntica "acción". Y
entonces es posible que haya en un principio algo de emparejamiento, y
hasta una cierta monotonía; pero aseguro que ello no me impide, en un
segundo momento, volcarme fruiciosamente hacia el disfrute de las
diferencias y las especificidades.

Mientras, ver a las cosas libradas a la misma "tarea" de ser, tiene para
mí una ventaja incuestionable: pone de relieve cómo están todas las cosas
hermanadas, a pesar de sus diferenciaciones ostensibles. Puesto que
"hacen" lo mismo, son lo mismo. O parientes muy cercanos.

Y también me deja más en claro la "democracia" profunda que impera en el
coserío, un igualitarismo jamás transgredido: ninguna cosa es más que
ninguna otra, ni tampoco menos. En lo atinente a ser, no hay manera de
hacer distingos ni de establecer jerarquías, escalafones. No hay grandes
ni pequeñas, importantes o nimias. Todas están en la trascendencia de
ser, y no se puede ser más o ser menos.

Lo que sí veo relumbrar en estado puro, cuando las cosas quedan peladas
de todo lo que no sea ser, es la magnífica  festivalidad a que todas
parecen entregadas si se las sabe ver. Se las descubre en pleno disfrute,
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en el jolgorio delicioso de estar siendo, sin nada que las distraiga o
las aparte de semejante festivalidad coral, plural, en la que todo -yo
incluido- participamos gloriosamente.

No nos perdamos ese soberbio espectáculo, no nos quedemos fuera de la
unánime celebración de ser. Atención: Eis no conoce otro estado que no
sea el delirio feliz de consumarse entera en cada cosa y relumbrar en
ella (por lo tanto, en nosotros). Por favor, abramos los ojos a su fiesta
que no conoce pausa.

                        *   *   *

Pocas vivencias más seductoras que quedarme los ratos escuchando ser a
las cosas. ¡Qué música, la del silencio de lo externo siendo! Se percibe
con el temblor de todos los sentidos, pero también con la memoria de la
piel, y con los pensamientos todos.

                         *   *   *

Cuando  miro  a mi alrededor, lo que veo es a Eis entregada a su
"trabajo" de ser. Cierto: percibo sólo un área ínfima de Eis, unas pocas
plasmaciones suyas que me rodean. ¿Debo desdeñarlas por ser pocas?

Nada de eso: debo decirme que es ésa la única ocasión que me es dada de
presenciar a Eis misma en plena "tarea" de ser. ¿Cómo podría desperdiciar
semejante oportunidad de ver con mis sentidos algo tan magno y eminente?
Allí, ante mis ojos y mi tacto y mis oídos y mi entendimiento, Eis
desarrolla su empresa de estar siendo: ¡no puede ser más emocionante,
enloquecedor casi!

Así, ya no es paisaje lo que miro, ni el lugar rutinario donde tienen su
escenario mis días, ni una colección de objetos y de seres cumpliendo
funciones en provecho del hombre. Ahora ese entorno que yo trivializaba,
que  tenía domesticado para valerme de él, se ha transformado en... ¡"Eis
en su trabajo de ser"!

Lo rutinario se ha hecho prodigio. Ni siquiera sé si ese entorno me sigue
sirviendo para mis fines de cada día. Tal vez ya no. Ahora está bañado
por la luz sobrenatural que proviene de Eis. Yo también he cambiado.

                          *   *   *

Las cosas del contorno, si no se las entienden (y sobre todo si no se las
sienten) en estrecha referencia con una figura superior (Eis digo yo),
pierden todo sentido. Se vuelven cáscara, formas triviales, estructuras
de pura y hueca funcionalidad. Fuera de esa funcionalidad, no hay por
dónde asirlas, dejan de significar.

                          *   *   *

Mientras la realidad no se vuelva "paisaje religioso", espacio de Eis,
parecerá irremediablemente estúpida, y engendrará modos estúpidos de ser.

                        *   *   *
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Hace un rato, orinando, pensé: este líquido dorado que fluye de mi
cuerpo, será llevado por cañerías y conductos hasta desembocar en alguna
masa de materia donde se mezclará con otras sustancias, se evaporará en
cierta proporción, se filtrará en parte, y así irá cambiando de fisonomía
hasta no quedar nada del líquido que mi organismo produjo.

En último grado, de transformación en transformación, terminará por
hacerse partículas dispersas aquí y allá, y éstas a su vez se irán
incorporando separadamente a la sustancia de que se componen otras
realidades.

Echando a volar la imaginación, puedo pensar que a lo mejor he orinado...
la porción ínfima de un perro futuro, o del tronco de un árbol que será,
y de un canto rodado, y de un avión supersónico, y de un asesino, y de un
reloj de pared, y de una pizca de sal en la mesa de una familia...

Todas esas entidades llevarán, sin saberlo, mi marca, como yo llevo la de
incontables seres y cosas que han venido desde distintas proveniencias -
distintísimas- a componerme a mí.

Tal es la emocionante circulación de todo en todo. Eis abiertísima,
comunicante (ya a nivel material). ¿Cómo no celebrarlo, cómo no cantar
con altísimo júbilo la viva comunión en que voy?
                       *    *    *

Hoy al niño se le inculca una visión del mundo que, se sepa o no,
proviene de la ciencia positiva y del reinado de la Razón. Se le explica
que va a relacionarse con el mundo para conocerlo, inventariarlo,
clasificarlo, etiquetarlo. Si ese niño tiene suerte, puede que también se
lo oriente hacia un acercamiento estético de la realidad. Y no mucho más.

No es que la visión científica o la estética estén mal en sí mismas; pero
ambas me parecen dos ópticas parciales e insuficientes por sí solas. Allí
falta algo central, medular: y ello es, a no dudarlo, el acercamiento
afectivo del niño al mundo.

Lo primero debería ser inculcarle que el mundo es él, y que su vínculo no
puede ser de sujeto a objeto (sea ese objeto científico o estético), sino
de comunión fundamental. Que el niño entienda desde el arranque que el
mundo es "lo él". Que sienta que su ser no termina en su frontera
corporal ni en el ámbito de sus vivencias psíquicas, sino que el ser
humano, al igual que cada cosa, es pura prolongación hacia el resto del
universo.

Que el niño llegue a sentir visceralmente que él es el reloj, la flor
esa, aquella lana, la lluvia que lo moja, el juguete que lo entretiene y
la bicicleta que lo transporta. Todos son como versiones de su yo que le
están ensambladas. Y al revés también: que su dedo, su diente, su
ombligo, su excremento, su pestaña, son talmente el universo.

E inculcarle a la vez que él no está escindido del mundo, habitándolo
como un morador, o recorriéndolo como un visitante. Pues él está inmerso
en ese enorme Yo que es el cosmos, unido a él por mil hilos de sangre y
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de temblores que lo hacen ser núcleo y centro de toda la trama de lo
real.

Y enseñarle, por favor, que él no posee nada de ese mundo, que no existe
ningún mío ni tuyo, porque el cosmos (es decir él mismo) o su yo (es
decir el universo) no son poseíbles, no guardan con nada ni con nadie una
relación propietarista. Los almaceneros a sus almacenes, como los
científicos a su ciencia y los artistas a su arte.

Esto tiene que quedar muy claro: nada de invadir con ópticas ajenas y
parciales la óptica central del hombre, que es la de su relación con el
universo todo; no en calidad de miguita, de piecita insignificante de un
gran aparato, sino en calidad de... mundo/todo, que tal es cada cosa si
la sabemos ver.

El niño debe aprender, como enseñanza primordial para la vida, la
comunión con cada cosa y con el Todo. Aprender a "ser" todo lo demás sin
dejar de ser él; o mejor aún, que sólo será él mismo el día que sea capaz
de ser todo lo demás: cada cosa por separado y el mundo como todo.

Junto a esta enseñanza cardinal, poco me importa el saber y aún el arte.
La ciencia y el arte deben entrar en la educación, pero no como eje
vertebral o como óptica impregnadora. Entrarán  en la mecánica formativa,
sí, pero de un modo ancilar, subordinados a ese gran tronco inspirador
que es la  comunión afectiva con el mundo, río central y fertilizante,
único que puede hacer crecer a la persona hacia su plenitud.

(Viñeta de separación)

Parece haber fuerzas secretas en nuestro interior, que nos aportan
maneras de la claridad.

Siento que es posible entender, o al menos captar de algún modo, el juego
de Eis. Entender tal vez sea mucho decir, si lo pensamos en términos de
racionalidad. Acaso estoy sugiriendo apenas, mucho más modestamente,
"darnos cuenta" con algún  oculto sentido de cuál es el signo según el
cual funciona Eis, y marcha, no sabemos hacia dónde... pero quizás lo
sabemos, aunque no lo podamos formular en lenguaje humano.

En todo caso, yo no me siento marginado de la claridad de Eis. Algo,
aunque sea muy difuso, muy inconcretable, me llega de esa su luminosidad
donde creo encontrar sus claves de ser.

De ese modo Eis me habla de su "qué" en un lenguaje que no descifro. No
sé formular ese "qué", pero sé que sé qué es. Eso me basta.

                        *   *   *

Ignorar las señales de Eis, sus flechas indicadoras, no empaña su nítido
aire de luminosidad, de positividad.
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Si bien, cuando me sumerjo en Eis, no sé su rumbo, sé que voy
venturosamente encaminado. El viaje que haga en ella será salvador para
mí. Aunque tampoco sepa ni por asomo en qué sentido me salva.

                        *   *   *

Sí, en efecto: me siento emparentado con el impulso central de Eis.
Mejor: que soy ese impulso; o que ese impulso "me es". Viene desde todas
las cosas, me baña, me atraviesa, sigue viaje hacia todas las cosas.

Estamos en medio de un océano volador, girador, que con su vaivén
transporta hacia todas partes a todos los elementos de todas las
realidades, y va armando así figuras variantes que se construyen y luego
se deshacen para dar lugar a figuras distintas.

Así, las cosas parecen importar poco. También el Yo, puesto que va
inmerso en ese mar que en definitiva es también él mismo. Y decir que el
yo importa poco no es disminuirlo sino al contrario, puesto que lo veo
como un Eis-hacia-Eis. Sólo el pobre Narciso -es decir un enfermo, un
tonto de ser- puede darle  más importancia a la forma particular y
pasajera del yo, que a Eis plasmada en él y dispuesta a proyectarlo
venturosamente hacia la totalidad.

                       *   *   *

Cada día gana más terreno en mí una concordia fundamental con el mundo,
que me está haciendo cambiar mi atmósfera de vivir, mi temperatura
interior, y me está volcando mucho más hacia lo afectivo que hacia lo
intelectual.

Antes parecía tener como una urgencia en manejarme con el mundo en un
plano mental: aspiraba a conocerlo y entenderlo mediante instrumentos
intelectuales. Ahora lo que me importa es dejarme ir a favor de la
sensación de que hay un profundo y definitivo hermanamiento entre Eis y
yo, o entre las cosas/Eis y yo.

Ello se traduce en dos comprobaciones que no dejan de inquietarme: que lo
externo es mucho más "yo mismo" de lo que antes pude entrever (que fue
muy poco); y que yo soy mucho más vegetal, zoológico e inanimado de lo
que hubiera estado dispuesto a admitir...

                         *   *   *

Qué fácil me resulta dejarme llevar (para nada me importa hacia dónde y
con qué fin) "dentro" de ese reverberante  navío que es el cosmos-Eis. No
sé nada de tamaña travesía, pero es un deleite único esa navegación, a la
que no le pregunto nada.

(Pero esta metáfora náutica requiere algún cuidado: ¿es que "vamos en" la
embarcación?; ¿o "somos" el navío? La diferenciación no es nada
bizantina: son realmente dos concepciones opuestas de nuestro modo de
relación con el mundo. Pero tal vez las dos sean válidas: por un lado,
nuestra especificidad nos diferencia del cosmos, y entonces "estamos en";
por el otro, también  vamos mismificados hasta lo más hondo con el mundo,
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por lo cual "somos él". Las dos cosas al mismo tiempo: somos el navío que
nos lleva y navegamos en él).

                         *   *   *

El rasgo más ostensible de Eis, el más seductor tal vez, es su vitalidad
exultante y su júbilo de fondo (pues la veo fulgurar, destellar
gloriosamente de alegría de ser).

Me parece de la mayor importancia tener claro  que ese "modelo Eis" -
jubiloso, vitalísimo- es también el modelo necesario de lo humano, en lo
individual y en lo colectivo. A él debemos procurar acercarnos con todas
nuestras fuerzas.

Y en nada debe desanimarnos el hecho de que hoy nos esté vedada esa
alegría y esa potencialidad suyas. Ello se debe a que seguimos siendo
víctimas de prácticas de vida y de conducta que nos condenan a una forma
de ser mutiladora y grotesca.

Pero me importa subrayar el "hoy" que recién estampé. Creo, en efecto,
que esta incapacidad que padecemos no es definitiva, sino una limitación
perfectamente superable en una futura madurez humana. (Es que a veces
pienso que recién estamos tanteando lo que en verdad es el hombre, y que
quizás ni hemos empezado a descubrirnos; como si fuéramos puro bosquejo,
apunte inicial).

Por eso me parece capital que llevemos fuertemente impreso en nuestro
espíritu el convencimiento  de que nuestra meta es aquel "modelo Eis" que
recién mostraba -jubiloso y vitalísimo-, único que nos permitirá alcanzar
el pleno logro humano que hoy apenas entrevemos.

(Viñeta de separación)

Cuando se nos aparecen los misterios de que está plagada Eis, debemos
escuchar qué nos dice ella.

No bien pensamos en Eis, o la ponemos ante nuestros ojos, nos asaltan mil
preguntas sobre su naturaleza y condición. Y como nos es imposible
contestarlas ni aproximativamente, nos vemos privados de descifrar el
famoso Qué Me Pasa. "Me Pasa Que...", pero no sé qué. Todo se nos
resuelve en vestidura enigmática.

Sin embargo, los más de los hombres soslayan la sociedad con estos
misterios. Entendamos: hasta un aprendiz de filosofía y seguramente -
mucho peor- su profesor, pueden perorar durante horas acerca de tales
cuestiones. Pero en cambio son contados los hombres que los viven. Con el
sentimiento, quiero decir, con las entrañas, que es el único modo de
vivirlos que importa.

Ah, yo no creo que haya que esquivar esos misterios, o hacerse los
desentendidos ante ellos. Mucho menos transformarlos en temas
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filosóficos, pasto de razón. Los misterios no nos son dados para hacer
gárgaras pensantes o para que se luzcan saltimbanquis de escuela.

Yo pienso que vivir debe ser un ejercicio porfiado, cotidiano, de
"misterio sentido". Andar con los ojos siempre abiertos ante la Eis
enigmática; sin distraernos, sin escapismos, pues el misterio está en la
médula misma de lo que somos.

Por eso -y no por complacencia masoquista- debemos hacer del misterio
nuestro pariente y nuestra compañía, casi nuestro socio de todos los
momentos. Otra cosa sería trampearle a Eis, que ha colocado sobre
nuestros hombros esa carga de enigma.

(Yo he llegado a rebelarme contra Eis: ¿cómo es eso? La siento adicta
mía, amante y maestra, compañera y protectora, pero tengo que preguntarle
hasta el cansancio qué es lo que está pasando, quién eres tú, y jamás me
ha contestado).

                         *   *   *

Sin embargo, es una sensación muy extraña, pero muy hermosa, mirar todas
las cosas alrededor, una por una, y descubrir entonces que estamos
conviviendo con incalculable cantidad de "unidades de misterio". Hemos
desembarcado en un país singularísimo, que sólo nos muestra una población
silenciosa de bellísimos enigmas, entidades secretas que acaso nos estén
reconociendo como un hermano más, como un colega muy afín, porque yo
también me muevo entre ellas recubierto con mis vestiduras del mismo
misterio.

Pero no es un "país" enemigo ni sobrecogedor, a pesar de estar sumido en
tanto enigma. Todo en él nos tranquiliza; la sensación que se va
recogiendo es de bienvenida, de deleite, hasta de caricia. Es un gusto
moverse por esas avenidas inmóviles llenas de encantamiento, donde se
nota que todo "está bien", que no se han visto nunca disonancias ni
sobresalto alguno. Rompe los ojos que "estar siendo" es paz, es placidez.
No cabe ninguna prevención, no hay razones para protegerse de algo. Es
como un mundo poblado de "árboles" amigos, serenos, que todo lo ocultan
pero que todo lo saben, y eso que saben trasciende a paz completa y
definitiva: ah, paraíso, sí.

Porque sopla en este "país" un júbilo hondo, una alegría coral, que
deleitablemente se escucha en secreto con ese oído mágico que todo lo que
es posee.

                   *    *    *

Primer gran misterio: la sacralidad de ser.

Somos maestros en el desdichado "arte" de reducir cuanto tocamos a una
condición crasa, trivial, privada de maravilla y de trascendencia. Pero
basta que entreabramos aunque sea un poco esa cubierta de trivialidad,
para que se filtre hacia nosotros un aura de asombro, de prodigio, que
toda realidad emite cada vez que llegamos a rozar su médula.
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Es entonces cuando percibimos la sacralidad que reside en cada cosa y,
por cierto, en nosotros mismos, y que es inherente a la condición de ser.
Se diría un viento de sacralidad que resuena gravemente en todo lo que
es. Y es así que toda la realidad se nos vuelve "sobrenatural". O mejor:
cuando todo se vuelve sobrenatural, ya no hay distingos de calidades:
todo lo natural es sagrado, todo lo sagrado natural. Naturalidad y
sobrenaturalidad se hacen uno. Se abolió la diferencia entre sagrado y
profano, entre terreno y divino: todo ha quedado "divinizado".

Es  como un incendio que se corre de cosa en cosa hasta que resplandece
el universo entero. Todas son llamaradas de viva sacralidad. Lo
consabido, lo ordinario, ha estallado en pedazos, y entonces nos sentimos
en medio de un orden prodigioso que arde en trascendencia pura.

Recién ahora estamos en condiciones de empezar a vivir el Qué Me Pasa.
¿Pero cómo entender esa sacralidad?

                        *   *   *

No es nada fácil, no, aceptar que todo momento es en verdad "momento
sagrado", y que todo lugar debe ser visto como "espacio sagrado". El
vivir humano está fuertemente estructurado en torno a la dicotomía
profano/sagrado, y es casi imposible escaparle.

Miro esa toalla colgada en el toallero. Sé que es un elemento sagrado: es
en rigor toalla/Eis. ¿Pero cómo verla así , cuando  se me impone,
muchísimo antes, como elemento de uso, ligado al acto rutinario "darme
una ducha"?

Todos los elementos del contorno presentan esa cara ambigua: los vemos
funcionales antes que sagrados. Yo no digo que renunciemos a la
funcionalidad de las cosas, ya que necesitamos sus servicios; pero sí
aspiro a invertir los planos: que se me adelante primero lo sagrado de
cada cosa; y que se quede allá atrás, ¡alejadísima!, la funcionalidad.

                        *   *   *

Más de una vez Eis, la inexplicadora, parece venir a decirnos: "¿Pero no
le basta al hombre con saberse "sagrado en lo sagrado"? Aunque no llegue
a descifrar ni a entender ninguna cosa, ¿no le alcanza con respirar esa
sacralidad suya? ¡Vivir sagrados en peripecia sagrada, aunque no sepamos
más que eso!

Es que si soy capaz de investir a mi vida de sacralidad, como debe ser,
de ahí salen un sentimiento del vivir, un modo de relacionarme con el
mundo, un comportamiento, un estilo de ser. Y a la verdad que yo, al
menos, no necesito nada más, aunque siguiera hasta el final sin saber de
qué se ha tratado todo: ningún daño me hará este misterio.

                        *   *   *

Segundo misterio: el sumo bien de ser.
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Ahí tenemos a Eis informándonos -ella, que tan poco o nada nos dice- que
esto Que Nos Pasa lleva un enorme signo positivo  en su médula. Más claro
aún: la empresa de ser, aunque no podamos entenderla, es decididamente un
"para bien". ¿En qué sentido lo es? ¿qué es exactamente lo que encierra,
hacia qué clase de bien nos lleva? Aquí Eis vuelve a callar.

Pero enseguida nos deja entrever algo más categórico aún: que "la acción"
de ser, o que Eis misma, constituyen el nivel más elevado de bien que
podamos concebir, la suprema positividad imaginable. No alcanzo a
imaginar, por más que me fuerce, otro modo de lo afirmativo más alto que
éste.

Veo este bien de ser como un agua que ascendiera a bañarnos desde los
basamentos de las cosas todas. Uno se recubre con esa agua, se deja
envolver con ella deleitosamente, y en efecto nota que la pureza, la
sanidad que  nos trae, hace prescindible todo lo demás. ¿Qué puede haber
mejor -descubrimos-, qué más sabio, que entregarnos a esa corriente y
dejarnos llevar, confiados, por su pureza que no entendemos?

Y Eis parece decirnos: ¿no alcanza eso solo para aceptar el Qué Me Pasa,
aún ignorándolo todo?

                         *   *   *

Tercer misterio: el júbilo, la festivalidad de ser.

Tal vez lo primero que me reveló Eis fue el júbilo. Aun antes que la
sacralidad y el sumo bien. Una alegría misteriosa pero avasallante, que
me llega desde las oscuridades de ser.

Ahora escucho a Eis asegurarme que ser -ser sin más- es de naturaleza
festival. Que ella misma, vista como Uno, está en fiesta perpetua; y que
cada cosa, en cuanto es Eis, lo está igualmente en lo medular.

Desconozco -puesto que tanto me oculta Eis- qué es esa fiesta; pero nada
me cuesta percibir su estallido, el grito inexplicable de júbilo que
emite cada cosa en su raíz, y que profiere Eis misma en cada instante que
transcurre.

Es como si alcanzar el ser, o renovarlo a cada momento, equivaliera a
consumar una gloria largamente acariciada. La fiesta de Eis se diría el
frenesí de ser en estado puro, el vértigo felicísimo de la consumación.

Desdichadamente, el estruendo de lo incidental no nos permite percibir
los sonidos y los fastos de tal celebración. Apenas si de tanto en tanto
sube hasta nosotros un eco perdido, una resonancia vaga de esa
festividad. ¿De qué sirve -me pregunto a veces- al no impregnar nuestra
existencia toda? Es que nos falta una educación, una sabiduría de lo
festivo de Eis.

(Y ésta me parece una de las tareas capitales que nos debemos: llegar a
abrirnos paso hasta ese dominio donde impera el júbilo bárbaro de Eis, su
entusiasta desenfreno de ser, y entonces instalarnos allí, y desde allí
vivir).
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Y una vez más me digo: cuando nos avasalla y nos arrastra el júbilo de
Eis; cuando nos sumamos a su incomprensible festividad, ¿importa mucho
saber qué es esa fiesta? ¿y qué celebra Eis, y qué podemos celebrar
nosotros? Aunque no la entendamos, participemos en la celebración sin
preguntar más nada.

                          *   *   *

El hombre va con su carga de misterio encima. Pero aun siendo tan
abrumadora, podemos soportarla sin embargo, porque cuando llegamos a un
entendimiento completo de Eis y de su movimiento, ya no es inclemencia lo
que se siente. El paisaje que se nos abre desde el horizonte de Eis, nos
proporciona sobrada protección.

Para empezar, un ser humano ya no es cualquier cosa: es nada menos que
Eis misma, y lo es en forma completa y literal, aunque singularizada. Y
por ser Eis, se halla en la cima de la condición de ser. Y esto quiere
decir que cada ser humano es sagrado por naturaleza, contiene en sí el
sumo bien, protagoniza una condición festival, lleva en su centro el
erotismo trascendente que irradia desde todo lo que es.

En esas condiciones, el misterio se vuelve en cierto modo "secundario".
Dueños de tamaño patrimonio, nos sentimos seguros, cumplidos, aun en la
aparente precariedad de nuestro ínfimo yo. Lo tenemos todo, plenarios en
la gloria de ser, afincados en el estatuto supremo de Eis. En tales
condiciones, ¿importa mucho el ignorarlo todo? Desde que sentimos que en
Eis vamos "salvados",  no nos va la vida en los misterios de fondo, no.

(Viñeta de separación)

Tal vez debamos encarar una revalorización muy firme de lo que se
llamaría ser-presente.

Estamos conformados de tal manera, que tendemos                   siempre
a pensar nuestro vivir en términos de futuro:  hacia dónde tenemos que
encaminarnos, qué cosas organizar para alcanzar en algún mañana tal o
cual meta.

Y yo ahora creo que hay al menos una dimensión fundamentalísima del Qué
Me Pasa que es menester vivirla ahora, ya, sin ninguna postergación ni
espera ni referencia a ningún mañana.

En efecto,  es hoy que "estoy siendo"; no va a empezar más adelante, en
alguna circunstancia por venir. Ser ya está aquí,  es  mi "actividad"
básica, principal, que desarrollo en la rigurosa actualidad.

De otro modo: hoy mismo, ya, estoy viviendo una situación eminente, me
hallo inmerso hasta las raíces en la gloria de ser.
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Por cierto que no es eso lo que se nos enseña. Se nos inculca que debemos
darles prioridad absoluta a los movimientos incidentales del vivir, y a
los asuntos que de ellos se derivan.  Y así vamos, hijos de lo incidental
y la precariedad. Del basamento glorioso de ser, ni noticia.

Triste, ah sí. Estar ya emplazados en la completa gloria y no darse
cuenta. Poseer lo primordial, y vivir mirando para otro lado. No entender
que nuestra única "ocupación" importante es vivir ahora mismo esa gloria
de ser, que ya está aquí. No tenemos más que abrir los ojos.

                          *   *   *

A veces me digo que tendría que romper relaciones con el futuro. Es que
nos falta desarrollar una cultura de lo presente; una cultura  y un
culto, las dos cosas. Lo que el medio me proporciona es una organización
contraria, dirigida tenazmente hacia lo que  debo ser después. Siempre
después. Pero mientras nos tiraniza el después, la gloria presente se nos
escapa de las manos. No puede ser más estúpido (o hasta criminal) esto de
tener que aprender a ser gloriosos hoy, sin perder un solo segundo en
otras diligencias, la mayoría de las cuales son hueco puro, cáscara
innecesaria.
                         *   *   *

Esta nueva visión de un yo glorioso HOY, no se detiene en el Yo: me
cambia radicalmente la visión de todo lo demás.

Hasta hace bien poco, los objetos que me rodean eran casi "zonzos", me
parecían inertes, sumidos en un estatismo sin alma y sin contenido, de un
modo que había que llamar obtuso, carente de   luz y de gracia.

Ahora han cambiado su fisonomía hasta un punto que me deslumbra:  los veo
a todos ellos muy ocupados... en ser, como yo mismo. Les ha nacido una
razón profunda, una "profesión" nueva, como a mí. Ninguno es ya bobo,
como parecían hasta aquí, ni está inerte o reseco, ni se me presenta como
recubierto de un plomo de pasividad ininteligente.

Es muy simple: ahora los veo a todos dedicados a ser, todos en la gloria
suprema y felicísima del "estar siendo", sumidos en el puro presente
religioso, bañados en su gloria, aplicados con todas sus energías al
prodigio que les ha sido dado por el solo hecho de ser.

El contorno se me ha vuelto así portento y paraíso. Se me llenó de
sentido y de "inteligencia": todas las cosas saben muy bien lo que hacen,
todas están ocupadas en disfrutar como locas de su privilegio de ser. Son
todas un canto al hoy, una glorificación de lo actual. Es entusiasmante
verlas tan "activas", tan vivísimas, sin organizar nada para ningún
después, teniéndolo todo y disfrutando de su dicha religiosa a manos
llenas... ahora mismo, hoy.

(Viñeta de separación)

 ¿Cómo entender al Yo cuando se lo mira desde el horizonte de Eis?
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He dicho antes que todo Yo -que toda cosa- es además Eis entera y una,
merced a un mecanismo de "magia" incomprensible. De otro modo: toda
entidad -el Yo por lo tanto- lleva en su naturaleza una especie de doble
condición: es Eis toda, pero es a la vez una peculiaridad única. Aceptar
esto, lo comprendo, obliga a un esfuerzo casi desmedido del
entendimiento, pues el quiebre de la lógica, de lo razonable, no puede
ser más radical.

Porque ¿cómo entender que el Todo sea a la vez un conglomerado de
peculiaridades, sin perder, por eso, nada de su dimensión de totalidad?
Para esto no tenemos -ya lo decía antes- explicación racional alguna. Hay
que verlo como uno de los grandes hechos inexplicados que el ser nos
plantea, y que sólo puede admitirse como un acto de magia profunda, pero
sin pretender descifrarlo.

Mientras, no es así, ciertamente, como es visto actualmente al Yo. Este
se nos aparece, en cambio,  como una entidad, única e irrepetida,
constituida por un conglomerado de particularismos propios del fenómeno
humano; pero aquí paramos. No tenemos ojos para otras presencias
interiores. Eis (o Dios) no aparece para nada en nuestra composición
interna. "Está allá arriba", diría el religioso tradicional. Pero no
"dentro", como presencia plena en la configuración del Yo.

En mí no funciona esa concepción del Yo. Veo a éste de otro modo, según
expuse recién: como una entidad que no se reduce a sus peculiaridades
humanas, sino que ya es mucho más que eso: es, en sí, Eis misma, Eis
toda, pero en versión particularizada.

Por eso hay aquí una corrección fundamental que hacer: entender que el Yo
es hasta cierto punto como una estructura doble, donde confluyen, en una
unidad misma, Eis/entera y a la vez el conglomerado de particularismos en
que ha plasmado esa Eis entera.

Y otra corrección necesaria: no se debe entender que Eis "está en el Yo"
como si éste fuera un recipiente que lo contiene. Lo correcto es decir:
"Eis es el Yo", lo es propiamente, medularmente. O si se quiere: el Yo
consiste en Eis, aunque lo sea en versión particularizada. La totalidad y
la particularidad se hacen en el Yo un "mismo" perfecto; por misterioso
que nos resulte y aunque nos lleve una vida entenderlo.

                           *    *    *

Pasando a otro aspecto: me resulta ingenuo suponer que yo soy yo. ¡Como
si un yo fuera capaz de ser un yo! (como si algo fuera capaz de ser
algo). Si me asomo al fondo de mí mismo, no es a mí a quien encontraré,
como si se tratara de una entidad solitaria y solipsista. Encontraré
indefectiblemente a Eis. De igual modo, mirando en el fondo último de
Eis, es al yo a quien descubriré. (Y me gusta esta imagen de mí mismo que
Eis me proporciona. Qué bien salgo en esa "foto", qué favorecido).

En rigor, la idea del yo es una simplificación burda, un esquema sin
correspondencia real, según acabamos de ver. Estrictamente hablando, el
yo no existe: lo real es el yo en mismidad con Eis. Si no somos capaces
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de incorporar esta idea y hacerla carne; si insistimos en partir del
esquema "hay un yo ubicado en Eis", como si fuera un árbol en el paisaje,
seguiremos equivocando los pasos que demos.

                       *   *   *

Veíamos recién que a la luz de Eis, la configuración del yo se aparece
bastante extraña: el yo puede ser visto -al igual que toda otra cosa-
como Eis "puesta allí" en su totalidad, pero en versión particularizada.
Se podría decir de esta otra manera: que el yo es Eis toda/particular (o
sea que es el Todo y a la vez una suma de particularidades).

Y este modo de ver al yo va a gravitar de manera diferente en mi
"sentimiento de vida", según que ponga el énfasis en el término "todo" o
en el término "particular".

Cuando le doy relieve al término "todo", mi sentimiento de ser tiende a
expandirse, a ampliarse en todas direcciones. Es talmente como si se
hubiera verificado una ruptura mágica de mis lindes y el yo tendiera a
lanzarse hacia todo lo que no es él.

Ante este salto prodigioso que me hace casi ilímite, mi particularismo ya
no me parece constreñidor, sino elástico, "estirable" hasta fronteras que
ni sospechaba. Mi pequeñez de mero individuo parece dejar de operar, y
empiezo a sentirme liberado de mi rígido formato.

Pero si en cambio pongo el acento en el otro término, "particular", mis
sentimientos serán de muy diferente índole, pero también cargados de
positividad.

En efecto, acentuar esa particularidad mía, me lleva a sentir que Eis "me
ha elegido a mí" para manifestarse (idea más que dudosa, bien lo sé); a
mí, con mi nombre y apellido incanjeables, mis atributos psíquicos y
físicos, mi biografía exclusiva, mi contexto espacio-temporal
irrepetible. ¡De modo que el yo se me aparece como recibiendo el
formidable "privilegio" de ser "designado" para encarnar una forma
peculiarísima de "decir" a Eis!

En el primer caso -haciendo centro en la totalidad- , me exaltaba pensar
que mi poquedad se levantaba hasta hacerme Eis misma; en el segundo, me
exalta que Eis haya "elegido" esa poquedad como molde para la
manifestación de sí misma. Así, aun viniendo de costados contrarios,
ambos sentimientos convergen para realzar la calidad de lo que soy: en
los dos casos, el yo no puede quedar en posición más resaltada. ¡No
parezco ser ninguna poca cosa, no!
                          *   *   *

Descubro que nunca llegué a experimentar de veras (con las tripas, quiero
decir) el sentimiento tan obvio de que este cuerpo y este psiquismo míos
son únicos e irrepetibles. Que por una vez sola son, y fueron y serán, en
los tiempos y en los espacios todos, y esa vez sola plasmó en este yo
peculiarísimo en el que ando embarcado.
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Debo reconocer que haber vivido sin este sentimiento no me deja contento.
Pienso que desperdicié este Yo tan único e irrepetible. No me di cuenta a
tiempo de esa exclusividad tan emocionante. Si mis vísceras -no mi mente,
que bien lo sabía- me lo hubieran advertido, muy distinta habría sido mi
actuación (habría tratado de hacerla luminosa, tal vez por aquello de que
"lo que transcurre por única vez, que transcurra magníficamente").

Pero somos como sordociegos para esa condición nuestra de irrepetición.
Nada nos incita a glorificarnos por ser tan únicos. Nos parece que el yo
es lo más natural y consabido, cuando es todo lo contrario: lo más raro y
singularísimo, la peculiaridad pura.

Por eso solo tendríamos que amarlo, cultivarlo, cuidarlo con el más
enamoradísimo celo. Pero ni reparamos en el privilegio que nos ha sido
dado. No nos mueve un pelo su rareza conmovedora. Un Yo que tendría que
refulgir como una gema.

                         *    *    *

Bien mirado, la dignidad de cada cosa -no sólo del yo- es doble: la
dignidad emocionante de ser el Todo, de ser Eis; la dignidad no menos
emocionante de ser un único.

(Viñeta de separación)

Cabe preguntarse si este yo es un visitante del mundo, o una consonancia
dichosa con él.

Quisiera que mis vísceras acabaran de entender definitivamente lo que mi
mente hace tiempo que acepta sin ninguna vacilación: que yo no soy un
habitante del mundo, un transeúnte inmerso en el paisaje cósmico y
discurriendo por él como un extranjero que paseara por tierra extraña. (Y
es así como solemos vernos, aun sin darnos cuenta),

Mucho más que eso, yo soy como una plasmación interna del Todo, salido de
su entraña y constituyéndolo como un punto de su trama monumental.

Antes establecí que, en mi sentir, debemos vivir amarrando al Yo a la
noción de totalidad, dada la profunda afinidad que los une. Pero ahora
advierto que ni siquiera puedo hablar de afinidad, de proximidad, de
compatibilidad entre el Todo y el yo. Es más que eso, muchísimo más: es
co-sustancialidad. El Todo y el yo somos un "mismo"; aunque tengamos
vestiduras diferentes, formas de plasmación tan distintas.

Voy a estampar aquí lo que acaso sea una demasía; pero es así como lo
siento: el Yo es exacta y literalmente el Todo; y al revés también, sin
duda: el Todo es exacta y literalmente el Yo. Aunque diferenciadas, son
dos "versiones mismas" del discurso de ser.

Yo tendría que llegar a actuar, pues, en lo sucesivo, con mentalidad de
Todo. Exagerando un poco, tendría que decir que ya no puedo encarar la
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realidad desde el horizonte reducido del Yo, sino que debo sentirla desde
las alturas del Todo. Cambio emocionante de perspectiva: ahora debo
remontarme hasta las mayores eminencias para divisar las cosas.

Es que, en efecto, creció mi escala, se desmesuraron mis magnitudes: de
algún modo pasé a inmenso. El Todo, o mejor el Uno, o al cabo Eis, es
como mi nueva identidad. Mi Yo consiste en el Uno, así como el Uno
consiste en el Yo. O para decirlo aún más radicalmente: Eis no es mi
alter ego; es propiamente mi ego.

Habrá que aprender a ver las cosas de este modo, sin duda tan nuevo como
extremado.

                         *   *   *

Una vez, viviendo en Cuernavaca, penetré claramente dentro del circuito
de una gran tormenta eléctrica y diluvial. Esa tormenta fui yo mismo, me
constituí en el núcleo de aquel desafuero.

Instalado en ese centro, aprendí el júbilo bárbaro de esa ruptura de
moldes, de ese derramamiento portentoso. Por un buen rato tuve cara de
relámpago, psiquismo de diluvio. Y la fuerza descoyuntada de aquel
delirio, pasó a ser la energía bruta de mi propio ser. Nunca imaginé que
un mero "Yo" tuviera el privilegio de llegar a tanto.

                          *   *   *

Un genuino hombre/Eis no puede vivir en un ambiente  convencional. El
hombre/Eis es un hombre mágico; el ambiente convencional engendra
únicamente hombres convencionales.

Hay, pues, que transformar el contorno convencional en contorno mágico.
Ello supone una actitud de constante alerta. Vivir en vilo. Pues no bien
el hombre/Eis se descuida un tanto, el ámbito convencional se lo traga.
Tiene que vivir rompiéndolo a cada momento, hasta lograr que quede al
aire la médula mágica que late por debajo de la costra de
convencionalidad.

Hace falta para ello toda una poderosa actitud creadora, la voluntad
indesmayable de transmutar lo externo. Y esto implica un fuerte
adiestramiento de conversión, forjar un automatismo merced al cual el
contorno, no bien se mira, ya se vuelva mágico. Hasta que lo mágico se
nos haga habitualidad (pero sin que por eso pierda para nada su
"magicidad"...).

¡Qué fácil se dice esto, pero qué difícil conseguir la más modesta
trasposición! Lo externo "actual" se resiste, la costumbre hoy imperante
se nos impone, y aún más el consenso, que es todo él convencional.

(Además es riesgoso: la extravagancia, la chifladura nos rondan todo el
tiempo. Porque hombre mágico en sociedad convencional genera demencia.
Aunque también es cierta la formulación contraria: hombre convencional en
sociedad mágica daría igualmente demencia. Eso sí: ni una heterodoxia ni
la otra se perdonan. En esto, toda disidencia se paga caro).
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(Viñeta de separación)

¿Cómo entender nuestras comunicaciones o cercanías con Eis? ¿De qué modo
se plasman?

Es evidente que tengo que inventar encuentros, diálogos, acariciamientos,
para que plasme en ellos mi trato enamorado con Eis (o, según veíamos, el
trato enamorado de mi peculiaridad/Eis con la Eis/Total que también está
en mí). Me asombra comprobar qué poco enseñan las religiones establecidas
a propósito de estos contactos con la figura divina, qué corto trayecto
han recorrido, qué mínimas formas idearon: la oración, algunos escasos
rituales, poca cosa más. Y se debieran inventar cien mil recursos
variadísimos, todo un abanico de formas de comunicación religiosa, para
facilitarle al hombre su diálogo necesario e incitarlo a esos contactos.
¡Todo por hacer!

                         *   *   *

Poco a poco le fui "tomando confianza" a Eis. No entiendo una palabra de
lo que me dice, pero la noto noble, traspasada de bondad. No hay que
tener miedo de entregarle todo, de desprenderse de cuanto uno es y tiene.
Incluso de la cordura, si fuera el caso. Volcarse íntegro, sin reservas,
hacia Eis, parece el primer movimiento indispensable de un vivir decidido
a alcanzar todos los fondos, aun los más secretos.

                         *   *   *

Una criatura esencialmente simpática: el término es vulgar, poco
significativo; pero no encuentro otro mejor para aplicarle a lo que
quiero subrayar acerca de Eis. Trato de decir, muy crasamente, que le
siento una "bonhomía cordial", un tono bienhumorado, un gusto por la
sonrisa, una disposición hacia lo amable de las cosas (o algo así).

Casi diría, extremando el paralelo con el comportamiento humano, que le
noto una inclinación extrovertida, un darse fácil y desenvuelto. Por eso
me resulta tan agradable pasar ratos con ella, dejar correr el tiempo en
su compañía. La dejo venir hacia mí, la espero distendido, casi diría que
la hago sentar a mi lado como una presencia confortable, serena y
estimulante. Percibo su "sonrisa", le sonrío a mi vez. Ella y yo nos
hablamos apacibles, complacidos.
                     *    *    *

Me importa sobremanera saber si puedo "hablar" con Eis, establecer con
ella alguna forma de contacto inteligente. Y más aun, de contacto
afectivo. Busco un "estar juntos", cálido, dichoso, sin incurrir en
humanizaciones baratas. ¿Qué "lenguaje", qué código de comunicación
emplear?
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(Aquí viene bien recordar el caso de aquel religioso que contaba Ernesto
Cardenal: para dialogar con Dios, lo que hacía era decir  "u u u u u u".
Y había otro que simplemente se ponía a correr hacia el bosque...).

Pienso que el tema viene por acá: en la base hay una estrechísima,
hondísima ligazón entre Eis y la entidad particular, a partir de la
profunda identidad, o mismidad, entre ambas. Ese lazo funciona siempre,
ininterrumpidamente, y ello supone que Eis y la cosa están comunicadas
desde lo más hondo, que hay entre ellas un diálogo abisal, vivo y eficaz,
que no cesa nunca.

En ese sentido, bien puede decirse que ser es dialogar, es estar en
comunicación mutua con Eis, no en el plano de las palabras o de
contenidos racionales o concientizables, sino infinitamente más que eso:
es diálogo de "mismos" entre dos realidades fundidas entre sí aún en el
silencio. Si esa comunicación, o contacto, o diálogo secreto, se
interrumpiera por un solo momento, la cosa dejaría de ser, se disolvería.

Me parece importante remarcarlo: ser es dialogar con Eis; y ese diálogo
es intrínseco a la condición de ser. Cualquier cosa que se ponga a ser,
no bien sea, ya entabló su diálogo con Eis; lo sepa o no, lo quiera o no.

El hombre también, ni qué decirlo. Pero el hombre tiene una capacidad que
lo demás no sé si tiene: puede hacerse consciente de ese diálogo que lo
subyace, puede traerlo a luz. Y cuando lo hace, eso le aporta la
evidencia, la confortante y cálida evidencia, de su unión abisal y
completa con Eis.

Se entiende que ese contacto y esa identidad no se establecen en ese
único momento. Repito: están ocurriendo siempre en un plano escondido. Lo
que sucede es que en ese momento vienen a luz, emergen del trasfondo
esencial y se hacen visibles.

Me pregunto si, después de todo, no ha sido ésa la función sustantiva de
la oración para la persona religiosa: traer el contacto con Dios a nivel
de la conciencia. Mientras se ora, la comunicación y el diálogo se
implantan a plena luz. Pero eso no quiere decir que comiencen con la
oración y terminen con ella: estaban de antes y prosiguen después; sólo
que en el acto de la oración vienen a la claridad de la visión
consciente.

                          *   *   *

En todo lo que se refiere a Eis, lo que no se concientiza, no opera.

En lo personal, yo uso mis propias formas de "concientizar" el diálogo
con Eis. O sea, el equivalente de la oración. Pero yo no rezo. No me
resulta eso de usar palabras, de "decirle cosas" a Eis con lenguaje
humano. Tampoco puedo inventar rituales, ceremonias que cumplieran esa
función.

Mi técnica es muy pobre y no se plasma en ningún signo exterior. Al
revés: me meto para adentro, me reconcentro en mí mismo, y procuro
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hacerme clara la mismidad con Eis que me sirve de sustento, la
comunicación estrechísima y feliz en que estamos ella y yo.

De otro modo: no dialogo en el sentido palabrístico del término, ni oral
ni mentalmente; pero asumo el carácter intrínsecamente dialogal de mi
mismidad con Eis. Me dedico a palpar la corriente de comunicación que va
y que viene entre ella y yo.

Puedo decirlo también de este otro modo: me instalo visceralmente en la
identidad común; pongo en movimiento esa vivencia fusional y la hago
subir a la superficie iluminada de lo que veo. Con eso me basta, aunque
sea mudo y secreto.

                          *   *   *

El vivir se me va convirtiendo en un diálogo perfecto y excluyente. No
hay más que dos interlocutores: Eis y yo. El mundo se me ha simplificado
venturosamente: en vez de mil asuntos a los que atender, uno solo. En
lugar de incontables personajes a reclamar mi atención, no más que una
figura. ¿Pero no es esto empobrecimiento, gravísima amputación? Todo lo
contrario, porque sucede que mi único interlocutor abarca en sí a todos
los personajes y a todos los asuntos concebibles. Ahora nada se me queda
fuera.

Lo que no sea ese mano a mano entre Eis y yo, será hablar por hablar. No
cabe la intrusión de ningún tercer dialoguista. Que nadie más se meta.

                       *   *   *

Suponer que esa "reducción" del vivir a un "mero" diálogo entre Eis y el
yo, puede representar un empobrecimiento, equivale a ignorar la
naturaleza del amor. Exagerando a sabiendas, digo que amar algo presupone
"devorar" al objeto amado, "tragárselo" en un acto de bella
canibalización, que nos permite incorporarlo al régimen propio de
existencia.

Y cuando ese objeto amado es Eis misma, que lo abarca todo, que lo es
todo, el enriquecimiento interior alcanza su colmo: no hay mayor caudal
concebible.

Es un diálogo, sí, dos interlocutores "tan sólo", pero con la
particularidad de que uno de ellos aporta un todo a esa experiencia
compartida.

                        *   *   *

El diálogo entre Eis y el yo, si sigue un proceso natural, suele
iniciarse del lado del yo por un encantamiento sensorial. Cuando el yo se
vuelca hacia Eis con la necesaria ingenuidad, su manejo primero es
sensorial. Abre literalmente los ojos (los sentidos todos) a lo externo,
y se encuentra con aquel contorno  riquísimo y deslumbrante, que no es
otra cosa que Eis en sus manifestaciones más cercanas al yo, las que lo
contornean, las circunvecinas.
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Desde que uno reconoce -como yo al menos reconozco- que el mundo que
perciben mis sentidos ES propiamente Eis, no la obra que ella construyó,
los sentidos ganan en eminencia, en "respetabilidad" (ellos, tan
denostados por tantas visiones del mundo).

Así vistos, dejan de ser meros órganos de valor puramente funcional, que
sólo nos sirven para movernos entre los estorbos  del mundo y manejarnos
frente a la tumultuosa realidad, y entonces se aparecen de pronto
convertidos en auxiliares trascendentes de nuestro diálogo enamorado con
Eis. Es que los sentidos, ahora, "nos dan" a Eis, ni más ni menos;
establecen con ella las primeras comunicaciones.

De tal modo, los despreciados sentidos se vuelven "órganos religiosos".
Merced a ellos, hacemos contacto con la Eis más inmediata, e iniciamos
juntos nuestro diálogo erótico y sagrado.

A mí no me disminuyan el valor de lo que me circunda, y por lo tanto de
los sentidos que me lo proporcionan. Allí empieza mi "conversación" más
inocente con Eis, mi juego emocionante de contacto con su presencia
palpable.

Es cierto que los sentidos tocan sólo un sector parcializadísimo de Eis;
pero en ese fragmento se alberga la naturaleza del Todo. Pues eso tan
particularizado guarda no obstante el latido, la llamarada de Eis; y son
los sentidos -mis benditos, trascendentes, religiosísimos sentidos- los
que en un primer contacto me ponen algo de Eis, "todo" de Eis,
venturosamente a mi alcance.

                           *   *   *

Qué poco son cinco sentidos. Me transmiten una Eis muy pobre, muy
menguada. Quisiera contar con mil órganos de percepción, o con cien mil.
(Aunque la percepción de Eis me seguiría pareciendo pobre y menguada).

(Viñeta de separación)

Se ven muchas y muy diferentes formas sutiles de contacto posible entre
Eis y el Yo.

Creo captar una finísima irradiación que me viene desde el contorno, si
me pongo a percibirlo con aguzada atención. ¿Irradiación de qué? No sé
explicarlo. Quizás de una forma de ondas impalpables, emisiones eróticas
u ondulaciones de comunicatividad. Cosa así. Algo llega, que no pasa por
la mente. Y al recibirlo yo, se me vuelve nutricio, sostenedor.

Quizás necesitemos esos baños de irradiación para subsistir, para
fortalecernos. Sé que vienen directamente de Eis. Para que nos lleguen
sus beneficios, no debemos estar tapiados, sordos a lo externo, como
acostumbramos andar (porque la cultura vigente nos enseña y nos impone
que seamos sordos de esa sordera).
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                          *   *   *

Tengo la certidumbre de que me voy extendiendo hacia todos los horizontes
de las cosas. Y de que todas las cosas se van congregando en mí. Dos
vuelos opuestos pero convergentes. Un venturosísimo volar, que me empieza
a acercar a lo que soy. Falto de ese vuelo, me reduzco a reptar, me
oscurezco sin remedio.

                        *   *   *

Cada vez me voy reduciendo a menos cosas. Me refiero a los intereses que
suelen atrapar la atención de los seres humanos. De ésos me quedan ya muy
pocos, cada vez menos. Y es que ninguno me parece más trascendente, más
seductor, que sentarme en un sillón a escuchar ser... a presenciar a Eis
celebrando su fiesta sagrada.

Reconozco que, visto desde fuera, debo parecer un perfecto ausente:
sentado así, inmóvil, como atento a... nada. Pero todo está irradiando.

                          *   *   *

Yo no diré, como mi primo San Francisco de Asís, "hermana lluvia". Soy
algo más loco que él y siento que debo decir algo así como "lluvia yo".
Es que el concepto de "hermanos" supone de todos modos una cierta
distancia separatoria entre las dos cosas, una especie de "autonomía
emparentada" -para decirlo de algún modo-, o una brecha vinculatoria.

En cambio yo siento que entre mi ser y la lluvia no hay fisura ni
diferenciación alguna. Es que si los dos somos Eis, como creo a pies
juntillas, uno y otro somos lo mismo, un mismo. Aunque plasmados en
moldes diferentes, somos uno por origen, por constitución, por destino y
funcionalidad, ya que estamos ambos referidos a Eis, en esto como en
todo.

Cuando llueve, soy yo el que cae sobre la tierra y corre por la
superficie acariciándola. Cuando escribo, es la lluvia la que oprime las
teclas y forma las palabras que quiero decir.

                         *   *   *

Yo podría decir que soy un místico, pero al revés.

Soy un místico en cuanto pienso que el sentido de la existencia humana es
la comunión con Eis (con Dios dirá el místico). Pero el misticismo
tradicional pensó casi siempre que la forma de unirse a Dios era volverle
la espalda al mundo. Como si las cosas y los seres concretos alejaran de
Dios, fueran casi su opuesto. (Valga la excepción admirable de mi socio
San Francisco). El místico tendía a cerrar sus ojos y oídos a lo externo,
lo rehuía, hasta lo despreciaba, y salía a buscar a Dios exclusivamente
en la experiencia interior.

Yo siento, en cambio, que el mundo, por ser plasmación de Eis y estar Eis
presente en cada una de sus entidades, nos aporta una vivencia
insustituible de contacto hondo con ella. Por eso busco volcarme
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frenéticamente hacia el mundo, y lejos de rehuir a los seres y las cosas,
trato de ahondarlos porque ellos son Eis en su plenitud y con ellos se
hace posible la comunión deseada.

Benditísimo el mundo, siempre -claro está- que se lo impregne de la
necesaria proyección "religiosa".

                           *   *   *

Una noche, cuando vivía en Cuernavaca, besé a un pequeñísimo insecto. Me
conmovió su descomunal inocencia. No se daba cuenta de nada, de que yo
iba a matarlo, de que el montículo donde había aterrizado era mi mano
homicida. Me andaba alrededor con impresionante desprevención: era claro
que no poseía instrucciones de ningún tipo.

Lo dejé hacer un rato. Caminó sobre mi página en blanco, dio pequeños
volidos, movía desatinadamente sus antenitas al enfrentar algún obstáculo
no esperado.

Fue entonces que sentí, creo que por primera vez en mi vida, algo que no
puede ser más obvio y que conceptualmente me lo debo haber repetido mil
veces, pero que en ese momento me vino desde las vísceras: que ese
insectito era autónomo, que era "per se", que el hombre no tenía nada que
ver con su presencia-ahí (y muchísimo menos yo, por supuesto).

Y además lo sentí tan único, tan irrepetido, y tan depositario de una
carga sagrada, y tan representativo de todo lo demás que existe...

Fue entonces que... lo besé. Mis labios lo rozaron con unción y con una
ternura que llamaría cósmica, inspirada por Eis, qué duda cabe.

Pienso que fue un descubrimiento -entre comillas, claro- que hizo mi
sensibilidad, mi intuición, ya que no mi saber. A lo mejor, a partir de
este beso emocionado que le di al animalito, inauguré una relación nueva
y más honda con las cosas del contorno. Eis anduvo por ahí, y cuando el
bichito echó a volar, yo sentí que quedábamos unidos. Y que él y yo
empezábamos a ser otros en algún lugar de la experiencia del universo.

(Viñeta de separación)

A la hora de empezar a transitar por dentro del cosmos-Eis.

A mí que me perdonen, pero cuando me pongo a mirar hasta el fondo un
objeto cualquiera, esa cosa se me vuelve más importante,
incalculablemente más, que la inmensa mayoría de los asuntos humanos
habituales.

Supongamos: contemplo un cenicero de cerámica que tengo sobre una mesita
del líving. Al cabo de mirarlo un rato, este objeto común comienza a
significar cosas, a "decírmelas". Con su magia casi imperceptible, me
transmite un mensaje callado que me habla de Eis, de quién soy yo, de qué
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son todas las cosas. Se diría que son contenidos que ese objeto llevara
en su interior y que empezaron a manar hacia mí.

Francamente: al lado de esto que recibo, ¿qué puede importarme tanta
materia humana que circula por ahí, y que suele ocupar tan anchos
espacios del vivir individual? Lo que este objeto "mudo" empieza a
aportarme, me atañe mucho más de cerca que los mil asuntejos humanos
habituales: esa compra, aquel chisme, un fracaso ínfimo, la mitad de un
hastío, tal logro egolátrico...

¿Estaré tan descaminado, tan fuera de razón, cuando jerarquizo de este
modo las realidades que vienen a tocarme?

                      *   *   *

Es curiosa la sensación que tengo a veces. Siento que el hecho de que yo
viva, no importa mucho. Lo que importa es Eis. Yo ya tuve la maravilla de
ser, y en la medida en que soy Eis lo tengo todo. Pienso, por eso, que
debo afirmarme, primero, en lo medular: que soy Eis. Recién en un segundo
grado soy mi peculiaridad humana.

(¿Por acá vendrá la vehemente sensación que muchas veces me acomete de
que "la vida personal importa poco"? Sensación que me transmiten sobre
todo las plantas, los animales -y los mexicanos-, pero no los hombres).

                          *   *   *

Tal vez la cosa consista, después de todo, en reflejar a Eis, en ser su
espejo.

                         *   *   *

¿Qué es esto que me envuelve? ¿Hasta dónde llega lo que está fuera de mí?
Lo que veo, lo que palpo, ¿es todo o es parte? Si es parte, ¿es una parte
ínfima del total o abarca casi todo? ¿Dónde estoy?

Preguntas más que escolares, se dirá con toda razón. Pero si las volvemos
a leer, descubrimos que son preguntas de feto.

                         *   *   *

Debo declarar que a veces me siento ridículo siendo cuerdo (si es que lo
soy). Es que encuentro algo grotesca a la cordura. Esto no supone un
"elogio a la locura". A decir verdad, no le veo ningún mérito ni
superioridad a la demencia, por lo menos a la que anda por ahí, haciendo
ruido.

Y no me parece nada del otro mundo porque, en general, la demencia es
como el negativo o el vaciado en yeso de la cordura que transgredió. De
ahí que a una cordura mezquina, miope, corta de alcances, como la que
padecemos, corresponda una locura de parecida especie.

Estaría dispuesto a admirar -y hasta a asumir para mi uso- una demencia
que hubiera prescindido de toda referencia a la cordura ambiente, y que
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supusiera un estallido sin conexión alguna con ella. ¿Pero es posible una
locura así? ¿De qué podría alimentarse, sino de los componentes de la
atmósfera cuerda en donde se engendró?

Lástima, porque sería la única locura digna de algún respeto. La que
puebla los manicomios o los espacios del arte o de la filosofía, no va
nunca demasiado lejos. Es de corto radio, de aliento estrecho. En
definitiva es nuestro espejo: ¿qué podríamos esperar, pues? Cada
civilización -y cada hijo de esa civilización- se inviste de la demencia
que se merece.

                         *   *   *

No me canso de transitar por el amadísimo cosmos/Eis, bañándome en su
luminosidad portentosa. Descubro así que el Yo se le parece bastante. No
me había dado cuenta. Ahora lo veo como su pariente cercanísimo, un casi
cosmos, dividido de él por una delgadísima frontera que a veces hasta
dudo que exista. Más bien pienso que ese borde lo fabricamos nosotros, a
causa de nuestra trágica timidez fusional.

De todos modos, del casi mundo al mundo no hay más que un paso, un paso
mágico-erótico. Ah, ciertamente: es una tentación probar a darlo...

(Viñeta de separación)

Se trata de develar los modos que emplea Eis para ser lo que es, y en
especial cómo actúa su descomunal erotismo.

Voy a recurrir a una fea palabra para indicar lo que parecería ser como
una obsesión de Eis: "entificar", esto es, plasmarse toda en entidades
particulares (no crearlas, sino hacerse ella, entera, en cada una).

Parecería que ese "entificar" es el sino inevitable de Eis; como si para
plasmar ella misma, no tuviera más remedio que plasmar cosas. Y como se
la ve animada de una especie de furor de ser, ese empeño la lleva a
entificar febrilmente en infinitas "unidades de realidad" en las que se
va implantando sin darse tregua.

Al ver tal comportamiento de Eis, llego a preguntarme si ese empeño casi
demencial de ser no constituirá su razón última: ser... para ser, como si
en ser se encerrara el valor absoluto, la clave decisiva.

(Qué absurdo sería, en tal caso, nuestro empecinado correr tras los
objetivos que habitualmente nos desviven, cuando a lo mejor, por estar
siendo, nos encontramos ya en el ápice de nuestra completud, en estado
acaso paradisíaco, aunque estemos tan lejos de entender que ser es por sí
mismo paraíso... Ah de cuántas cosas tenemos que darnos cuenta!).

                          *   *   *
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Cuando Eis entifica -es decir, cuando se plasma a sí misma en entidades-,
advienen al ser órdenes enteros de realidad, universos completos de
objetos y criaturas. Y éstos, entonces, desde que comienzan a ser, pasan
a estar en la cima, en la gloria suprema.

Ahora bien; donarle a algo las calidades más excelsas tiene un nombre
bien definido: se llama "erotismo". No en otra cosa consiste éste: en
entregarle a algo lo mejor que se tiene. De tal modo, corresponde decir
que la postura de Eis ante las cosas en que plasma es una postura que no
hay más remedio que llamar erótica.

Yo puedo no estar seguro de que Eis ame premeditadamente a las cosas, y
por lo tanto también a mí mismo; pero al menos estoy seguro de que hace
en mí todo lo que el amor hace.

Pero no sólo se muestra erótica por el hecho de plasmarnos: también por
permitirnos persistir en el ser. A aquella primera donación agrega luego
la segunda: darnos los elementos para que esa maravilla se prolongue en
nosotros.

Eis, pues, es todo erotismo; el colmo del erotismo. Y agregaría más: no
puede no ser erótica. A Eis le basta "funcionar", ser ella, para que
automáticamente bañe de erotismo lo que toca.

                     *    *    *

En mi caso particular -y por supuesto en el de cada entidad-, la
impresión que recojo es de que el erotismo de Eis está concebido a la
medida de mi receptividad amatoria; y hasta podría llegar a sentir -si no
fuera delirante- que Eis está hecha expresamente para amarme en la forma
precisa en que yo necesito ser amado...

Esta afirmación, que parece un arranque de egolatría, no debería
extrañarnos demasiado si fuera verdad lo que yo pienso muchas veces
(siguiendo con el discurso delirante): que no existe una sola Eis, sino
muchas, infinitas "Eises", tantas como cosas y seres hay. O sea que cada
uno anda por la vida con su Eis propia, construida a su exactísima
medida, y "pensada" para colmar hasta el último resquicio de lo que uno
es...

Cómo no considerarla, entonces, la amante perfecta. Veamos por qué: es un
ser completísimo, o sea que, por la natural reciprocidad del impulso
amoroso, reclama de nosotros todos nuestros máximos; nos brinda un amor
personalizadísimo y amoldado a nuestras especificidades; se encuentra
siempre al máximo de su capacidad erótica enfocada hacia mí, dándome lo
más a cada momento sin disminución ni mengua alguna; su erotismo, además,
no puede cesar jamás ni desviarse de objeto. A decir verdad, qué más
puede pedir un amante. Allí no falta nada.

De ese modo, todos somos el centro único de un amor absoluto y
personalizadísimo. Como si viviéramos en "situación placentaria",
flotando dichosamente en un gigante ámbito erótico, constituidos en el
núcleo de una portentosa pompa de erotismo.
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Es en ese sentido que puedo decir con toda propiedad que Eis "me ama". Yo
creo que la tan manoseada y abaratada expresión "Dios te ama", no por
abaratada deja de tener un fundamento profundo. Me parece una intuición
certera, exacta, que cada cual traducirá en función de las coordenadas
con que se mueve.

Tal vez aquí resida la primera actitud interior de que debo investirme:
sentirme literalmente bañado, embebido por el inagotable erotismo de Eis.
No sentirme erotizado por Eis, destinatario expreso de su caudal erótico,
equivale a trivializar mi experiencia de ser y a desvirtuarla. No darme
cuenta de ese erotismo que me está llegando momento a momento,
sustentando desde lo más hondo cada vivencia, es como no haberme enterado
nunca de lo que me pasó.

(Viñeta de separación)

¿Es posible permanecer indiferentes cuando descubrimos la postura
amatoria de Eis hacia nosotros?

Cuando  establezco el contacto hondo entre Eis y yo, recibo de ella
bocanadas de erotismo; o si se prefiere: concientizo que Eis me está
regalando sacralidad, sumo bien, fiesta de ser, magia, prodigio, poesía
(que todo eso junto es lo que hace el erotismo de Eis).

Y es entonces cuando se produce mi respuesta erótica: cuando la presencia
de Eis inunda nuestra interioridad, cuando tomamos conciencia de su
operar benéfico sobre el Yo, nuestro erotismo hacia ella comienza a manar
indefectiblemente. Sería milagroso, incomprensible que eso no ocurriera.
Y entonces me doy a volcar sobre Eis el patrimonio entero de mi erotismo.

Desde ese momento, el vínculo "amoroso" se ha hecho recíproco. Entramos
en un estado nuevo. Ya no sólo soy receptor pasivo del erotismo que me
llega de Eis; ahora hay una corriente circulatoria entre Eis y yo, un
intercambio de vivencias eróticas que no conoce pausas ni interrupciones.

Si se quiere, ha nacido una nueva entidad: el Yo/Eis, novedosa criatura
que hasta ese momento no existía. Mi ser se ha acrecentado
venturosamente. Cambia mi respiración de vivir, la atmósfera toda de mi
experiencia interior.

Es una entidad una y doble a la vez: una, porque el erotismo tiende con
fuerza a la fusión entre los dos polos que la componen; pero a la vez
doble, porque ambos permanecen diferenciados en su intercomunicación
amorosa.

Así que ahora ando por el mundo uno y doble, apostado en mí mismo pero
impregnado de todo. El horizonte de ser, la dimensión en que me muevo,
han adoptado un carácter y un rumbo que me eran desconocidos.

                     *    *    *
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Cuando el yo pasa a integrarse a la entidad amatoria Yo/Eis, recién
entonces ha encontrado su quicio. Porque el Yo no ha nacido para ser cosa
separada, insular. Es criatura por esencia bi-polar, no uni-polar:
necesita marchar en permanente acoplamiento con un Otro. Y si no lo
logra, quedará siendo una entidad inacabada e infructuosa.

Un Otro. ¿Pero qué Otro? ¿Cualquiera? Hay muchos "otros" a los que
podemos convertir en nervio central de nuestro vivir. Y según qué Otro
elijamos, así será la vida que nos demos.

Pero hay uno solo capaz de levantarnos al máximo por sobre nosotros
mismos y lanzarnos hacia nuestra plenitud: ciertamente Eis. Pues sólo
concientizándola a ella en el núcleo de lo que somos, nuestro ser
alcanzará su expresión eminente.

Y eso porque Eis nos convoca íntegros, no nos deja nada fuera; ni el más
mínimo resorte  nuestro quedará en desuso. Todo lo que somos se pondrá en
movimiento y se lanzará con fuerza enamorada hacia su más completo
cumplimiento. Pues al ser Eis tan rica en facetas y manifestaciones, el
Yo, el Eis/particular, para adosarse entero con ella, tiene que lanzarse
en todas las direcciones de lo que él es, multiplicarse y enriquecerse
hasta el colmo.

De modo que si queremos alcanzar nuestra plenitud, contamos con la vía
más formidable: concentrar en Eis nuestro patrimonio entero de erotismo
religioso, lanzarlo hacia ella con la fuerza de una donación suprema.
Sólo así llevaremos a su más alta expresión nuestro Yo/Eis.

                           *   *   *

En estas transfiguraciones y malabarismos tan concordes con la naturaleza
de Eis, ahora se me presenta ésta investida de una nueva condición: la de
Amada esencial. Un nuevo rostro, un estilo  de mostrárseme que no le
conocía, un lenguaje recién estrenado para nuestras comunicaciones más
secretas. Nuevas formas de la intimidad y de los entendimientos.

La condición de todo amor es abrir de par en par las puertas más
resguardadas de lo que somos. Eis me ruega que no le niegue ningún
acceso, como ella jamás me negó los suyos. Se trata de empezar a
recorrernos y a deletrearnos. Así proceden todos los amantes. La invito y
la llevo de la mano por todos los recintos que me constituyen. Nunca más
seré el que era.

                      *    *    *

Cuando hacemos conciencia de que formamos parte de la entidad religiosa
Yo/Eis, nuestra existencia individual adquiere un rumbo y una orientación
que no tenía. El "Qué Me Pasa" encuentra una luz inteligente: ha surgido
una empresa de dimensión trascendente a la que entregarnos, un eje
orientador para nuestros pasos.

Somos desde ahora los protagonistas de un vínculo erótico del más elevado
calibre, estamos en plena situación amorosa: yo recibiendo el potente
erotismo de Eis y entregándole fervorosamente el mío. Me ha surgido, así,
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un "quehacer" central: pues amar a Eis, plenificar al Yo para donárselo,
se han vuelto ahora mis grandes móviles de vivir.

Con una salvedad fundamental: al decir esto no estoy pretendiendo que sea
éste un objetivo de vida concebido en términos y valores absolutos. Los
absolutos nos están vedados. Pero al menos sí digo que este vínculo
amoroso integral es la vía que señala la peculiar mecánica de Eis, y
concuerda a la perfección  con la tendencia espontánea que nos empuja
hacia nuestra plenitud. No más que eso; pero no me parece ninguna poca
cosa.

(Viñeta de separación)

¿Adónde puede llevarnos este potente vínculo amatorio que ha empezado a
funcionar entre Eis y yo?

Cuando manejo esta metáfora de los dos amantes entregados a su absorbente
vínculo erótico, soy perfectamente consciente de que no es más que eso:
pura metáfora, una manera figurada de mostrar el signo de las relaciones
entre la Eis/total y la Eis peculiarísima que es el yo.

Pero además no me parece demasiado arbitrario ni extravagante parangonar
el vínculo religioso con el de un amor humano: en efecto, es fácil
descubrir similitudes muy significativas entre las posiciones relativas
de los dos protagonistas, tanto en el "romance" religioso como en el que
pueden entablar los seres humanos entre sí.

Es más: si fuéramos capaces de soltarnos de tradiciones y prejuicios,
comprobaríamos que nuestro vínculo con la divinidad  se parece mucho más
a una relación de amantes que a la relación padre-hijo, o madre-hijo,
como ha sido habitual que se la viera en casi todas (¿o todas?) las
culturas.

Hasta es dable pensar que el amor humano, cuando es genuino, resulta más
transparente que los nexos con las figuras parentales, casi siempre
tortuosos, cuando no turbios, según ha mostrado el psicoanálisis.

De suerte que no tenemos por qué ver nada de irrespetuoso o  arbitrario
en ese recurrir al modelo del amor humano para reproducir la imagen de
nuestro vínculo religioso. (Por lo demás, me parece un hermoso homenaje
al amor humano, ya que lo izamos hasta tales alturas; pero también un
hermoso homenaje al erotismo religioso, al revestirlo con los ropajes de
una forma de amor que, como el mujer/hombre -o mujer/mujer, u
hombre/hombre, si son auténticos- tanto nos depura y enaltece cuando es
verdadero).

                          *   *   *

Pero aquí viene a acosarme una perplejidad, que no me es nada fácil
resolver: ¿cómo llegar a ser "el amante" de una criatura que no puedo
saber cómo es? Nótese que no digo "que no puedo saber qué es", sino más
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simplemente "cómo es"; quiero decir, lo más elemental y primario en
cualquier amor: cuál es su imagen, su aspecto externo, su configuración
característica. Resulta que trato de evocar enamoradamente a mi pareja,
y... no tengo cómo agarrarme de ninguna imagen definida.

Es que sólo sobre esa imagen podrán trabajar luego la ansiedad, el deseo,
la memoria, la nostalgia, la fantasía, componentes sin los cuales ningún
amor encuentra sustento.

Ahora bien, en el caso de Eis ocurre que, merced a los peculiares
instrumentos de que me valgo para el conocimiento de lo externo (aquellas
intuiciones viscerales, aquel rechazo de los mecanismos intelectuales y
de la fe), yo me encuentro privado  completamente de la posibilidad de
construir alguna imagen asible, manejable, enamorable, de esa Eis que va
a ser todo en mi vida. ¿Qué aspecto tiene? ¿Le puedo atribuir un cuerpo,
un rostro? ¿Tiene voz? ¿Se mueve? ¿Cómo se comporta? ¿Qué cosas dice? Y
así miles y miles de etcéteras.

Se me dirá que no se trata de humanizar hasta ese punto tan craso la
figura de Eis, y que no es necesario imaginar una Eis con figura y
actitudes de mujer real. Cierto, pero no es tan fácil librarse de ello:
el ser humano está prendido con dientes y uñas a una  imaginación
sensorial de la que no sabe desprenderse.

En muchas ocasiones procuré construir una imagen manejable de Eis pero
comprobé su imposibilidad. No hay más remedio que elaborar hipótesis,
opciones, probabilidades, pero sin encontrar nunca ningún apoyo firme y
definitivo. Debemos aprender la difícil técnica (¿o imposible?) de amar a
un ser al que jamás podremos visualizar -sensorializar- en su
totalidad...

(Viñeta de separación)

Se trata de entender, mirándola de cerca, la dinámica de este "amor" que
ha empezado a soplar entre Eis y el Yo.

Desde el momento en que queda entablado ese "romance religioso" entre Eis
y el yo, se pone en marcha una poderosa dinámica entre los dos
protagonistas: ambos empiezan a funcionar en sentido convergente. Es, en
definitiva, la dinámica de todo amor: cada uno de los amantes busca por
sobre todo identificarse con el otro, fusionarse con él. Necesitan
hacerse uno, y ese impulso central los hace confluir hacia un punto de
convergencia completa y definitiva, meta natural de todo amor.

El vínculo religioso entre Eis y el Yo no parece ninguna excepción. En
este "amor", lo que más ansío es... hacerme Eis, nada menos. No sólo
parecerme a ella, o imitarla: lo que me exijo, mucho más radicalmente, es
pasar a ser ella, y pasar a serlo de modo literal. (En el amor humano
ésta es una pretensión absurda e inalcanzable, claro está, porque Narciso
nos impedirá salir por completo de nosotros; pero ese mismo impulso
utópico es el que le presta al amor su vuelo y su grandeza).
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Es útil señalar que en la entidad amatoria Yo/Eis, esa dinámica
convergente no depende de Eis, sino sólo del yo. Pues Eis, por su misma
radicalidad característica, "se pone" íntegra desde el principio en este
"amor"; y luego, a cada momento, sigue entregada a él también sin
retaceos.

No así el Yo. El Yo sí conoce "menos" y "más". Puede estar puesto nada, o
poco, o mucho, o muchísimo en el amor a Eis. Es, pues, el factor variable
de este vínculo. De ahí que sea el verdadero arquitecto de esta
construcción, el comandante de este operativo amatorio. Porque depende de
él, exclusivamente de él, la calidad y la temperatura que alcance la
entidad Yo/Eis.

Entonces, tal ha de ser mi meta desde que me he convertido en el "amante"
de Eis: impulsar una trayectoria ascensional de esa entidad, en pos de
una fusión siempre creciente entre los dos "enamorados". Mi vida estará
dedicada absorbentemente a ese empeño erótico central. El Qué Me Pasa ha
encontrado aquí claridad y sentido.

                      *    *    *

Ya sabemos que todo amor consiste, entre otros muchos movimientos, en una
donación mutua. Los dos amantes ansían el bien del otro, y su impulso más
poderoso es colmarlo de los mayores dones que estén a su alcance.

La naturaleza de Eis es eminentemente donadora, y el dón mayor que tiene
para darnos es el ser, con todo lo que éste implica: sacralidad, sumo
bien, festivalidad esencial. Pero también el Yo necesita donarle a Eis
los mayores bienes. Parece risible: ¿qué podría donarle el Yo, criatura
tan parvamente dotada, a un ser tan descomunal y completo como Eis?

Si bien miramos, lo más que poseemos para entregarle a Eis es el Yo
mismo, el Yo entero, nuestro sumo patrimonio. Más no tenemos.

Pero no podemos donarle a Eis un yo cualquiera. Un yo pobremente
desarrollado sería muy deslucida donación; y el erotismo reclama la mejor
donación que esté a nuestro alcance. Lo que tenemos que donarle a Eis es
un Yo en el máximo de sus desarrollos todos, un Yo en su plenitud.

De tal modo, esta necesidad erótica de donarme entero, me impulsa a
desenvolverme lo más que pueda  hasta alcanzar las cimas completas de mi
ser. Un yo frustrado, un yo a medias, sería como retacearle mi amor a
Eis. Me necesito plenario si quiero estar a la altura del erotismo de
Eis. Feliz resultado (para mí, pero también para ella).

                           *   *   *

Donarle a Eis nuestro Yo en plenitud: sí, es la más alta ofrenda erótica
que está en nuestras manos brindarle. Pero entonces cabe preguntarse:
¿para qué querría Eis nuestro Yo? ¿qué "beneficios" le aportaría? ¿en qué
sentido podría necesitarlo?
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Necesitarlo... No deja de resultar sorprendente esta imagen (hasta
graciosa, casi)  de una Eis "necesitada" de algo. Pues  ¿cómo imaginar a
una figura  divina careciendo de algo que no puede obtener? ¡Demasiado
acostumbrados estamos a concebir dioses omnipotentes, a quienes no les
puede faltar ningún atributo!

Sin embargo, jamás pude impedir que la imagen de una Eis necesitada se me
impusiera a pesar de las protestas del sentido común. Sí, siempre
encontré en Eis algo inacabado, como si no estuviera lograda del todo. La
sentí como imperfecta, con su plenitud en proceso y, en definitiva,
cuestionada. Una plenitud que está por verse, que hay que pelearla en un
dramático bregar: ¡insólita imagen de un "ser supremo", lo admito!

No obstante, esa debilidad relativa que le intuyo a Eis, no me la
disminuye un ápice. Nada más opuesto a mis sentimientos y concepciones
que la figura de un Ser omnisciente, trepado en las alturas de su
todopoderío. Al contrario: esa misma incompletud que le adivino a Eis, me
la hacen mucho más cercana y entrañable, y  me facilita grandemente una
mejor comunicación afectiva con ella. ¡Hasta me resulta hermoso,
conmovedor, descubrir en ella una cierta tensión, casi una torsión
crispada, que no sé si no llamar dramática...!

Siento más todavía: que Eis se está jugando su ser o su no ser. ¡Hasta
este absurdo he llegado a admitir!: una Eis en peligro de anulación. Pero
así es como más la quiero a Eis: incompleta, insegura, en riesgo,
tratando de hacerse plena y sin saber si lo va a lograr. ¿Es mucho decir
que quisiera salir en su defensa,  hacer algo por ella...? Yo mismo me
río de mi inocencia, pero cómo me gustaría "ayudarla a llegar"!

                           *   *   *

Eis plasma en entidades, y éstas, no bien alcanzan el ser, comienzan a
desarrollar sus potencialidades. Algunas las desarrollarán al máximo,
otras sólo a medias; aquéllas se harán plenas, éstas quedarán truncas en
su desenvolvimiento.

Siendo así,  ¿cómo suponer que Eis pueda estar plena, si las entidades -
que son ella misma- han quedado lejos de su propia plenitud? Si las
entidades quedan a mitad de camino, Eis lo queda igualmente. La
incompletud de las cosas acarrea inevitablemente la incompletud de Eis.

Sé que lo que estoy queriendo decir resulta bastante escandaloso: que Eis
depende de las entidades en que plasmó. Un religioso tradicional alzaría
espantado los brazos al cielo: ¡Dios dependiendo de sus criaturas! Por
cierto que le doy la razón... pero es así como lo siento. Sí, la
fragilísima Eis que yo concibo no es dueña de sí misma ni de su "destino"
último. Nosotros todos, es decir las entidades en que ella plasmó,
haremos...  que Eis sea más o que sea menos. ¿No es todo un disparate? Lo
que pasa es que me niego a rechazar, sin más, el disparate como sistema
de "ahondamiento" del ser... Y que se me perdone.

                         *   *   *
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Si es verdad que Eis depende de la plenitud de las entidades particulares
para alcanzar la propia, ¿por qué no decreta "sean plenas todas las
cosas"? Eso sería ciertamente lo más deseable para las entidades y para
ella misma. Todo estaría en régimen de plenitud general...

¿Carece  de poder Eis para disponer una "medida" así? No lo creo. Más que
falta de poderío, veo exceso de erotismo. El amor perfecto es ante todo
delicadísimo, incapaz de forzar en nada al objeto amado o de imponerle
ninguna forma de coerción. Al contrario, desea con todas sus fuerzas que
lo amado se desenvuelva por sí mismo, y así se amplíe y se enriquezca. Si
no procede de ese modo, convierte al objeto amado en robot de sus
designios. Telecomandándolo, lo condena a un frío automatismo.

Equivaldría a sustituir al amado, a proceder en lugar de él; pero eso
quiere decir anularlo. En el caso de Eis, si ésta obrara por nosotros, en
apariencia nos beneficiaría -y se beneficiaría ella misma-, pero al
precio de convertirnos en peleles de sus dictados. El beneficio sería
ilusorio: nos habría privado de la libertad de ser; y ser es el dón
supremo, no lo olvidemos. ¿Cómo Eis, amadora perfecta, infligiría ese
daño a lo que ama?

Por eso no interviene en la búsqueda de la plenitud de cada entidad.
Plasma en nosotros, "se pone" en nosotros, pero después nos deja ser
libremente: que cada cual llegue hasta donde pueda.  "Ser libremente": en
definitiva, ser a secas; porque ser es ser libre y sólo así se es. Y Eis,
maestra de la libertad de ser, lo sabe mejor que nadie y por eso se
abstiene de intervenir, y se queda como esperando a ver hasta dónde
llegamos nosotros en pos de la plenitud... que ella "necesita", sí,
claro.

                          *   *   *

Parece que el Corán dice por ahí: "Dios no necesita de sus criaturas". Lo
contrario, exactamente, de lo que yo pienso de Eis: sin sus criaturas -y
agregaría: sin sus criaturas en plenitud-, Eis, la pocopoderosa,
naufragará sin remedio.

Me parece destructor lo que dice el Corán. Yo vivo cada día en la alegría
de saber que le importo a Eis, que sin mi logro ella no podrá lograrse. Y
esa convicción me alimenta, me ilumina por dentro, me colma de
incitaciones y ganas de ser. ¡Eis me está rogando minuto a minuto que yo
"la" sea!

                           *   *   *

Descubro una clave inteligentísima del erotismo de Eis, la trama
sorprendentemente afinada de su juego erótico. Conviene repasar su
mecánica.

Eis, impulsada por su erotismo incalculable, plasma sin cesar en seres y
cosas. Pero a su vez, cada una de estas entidades, si concientiza a Eis,
se verá impulsada a volcar su propio erotismo hacia ésta, respondiendo a
su "llamado". De ese modo, la entidad comienza a desarrollarse hacia sus
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máximos, en marcha hacia su plenitud; y es así como "contribuye" a la
mayor plenitud de Eis.

Pero hay, además, otro juego paralelo, ahora entre las entidades mismas.
Cada entidad "siente", o "sabe", o "adivina", que las demás entidades son
Eis,  y eso la lleva a volcar su erotismo esencial hacia ellas. Pero al
mismo tiempo recibirá de éstas el erotismo que, por las mismas razones,
ellas le dirigen. O sea: al tender cada cosa hacia su plenitud amatoria,
asegurará la plenitud de todas las demás y de la propia Eis.

De ese modo la red erótica total se hace bien trabada, más cerrada, de
suerte que todo crece, coral y pluralmente, hacia su consumación de ser.
El erotismo generalizado es el instrumento de esa felicísima mecánica.

Tal parece ser el "plan", el juego complejo de reciprocidades y
plenitudes en que el erotismo de Eis está empeñado.

(Viñeta de separación)

Es el momento en que aparece una Eis fuertemente sexualizada: Eis mujer o
Eis varón, según quién ame.

Basar el vínculo amatorio entre Eis y el Yo en el modelo del amor humano,
me llevó casi inevitablemente a feminizar la figura de Eis. Lo digo sin
mayor rubor. La versión masculina de la divinidad, única que se encuentra
hoy en las concepciones occidentales, no me despertó jamás la menor
sugestión y me bloqueó por mucho tiempo toda experiencia religiosa.

En cambio, cuando me vi llevado a feminizar a Eis, ese bloqueo
desapareció como por arte de magia, se disolvió literalmente ante mis
ojos, y las vivencias religiosas comenzaron a manar con la mayor fluidez
y naturalidad.

Por lo demás, no tenía mucho de qué escandalizarme: la sexualización de
la divinidad ha sido casi una constante en la cultura humana, y hoy mismo
la seguimos encontrando en las más "avanzadas" civilizaciones. Y en
cuanto a la feminización, si bien no es habitual en las religiones
actuales, lo fue en tantísimas culturas anteriores, demostrando que era
una postura natural del sentir humano. ¿De qué me iba a asustar?

Eso sí: en ningún momento esa feminización  me llevó a creer que Eis
fuera propiamente mujer, o cosa semejante. La acepté femenina únicamente
como metáfora, o mejor como una manera de sentir, impuesta por necesidad
de mi óptica masculina (por iguales razones, una mujer masculinizaría la
figura de Eis).

Eso no quita que encuentre en Eis, además, rasgos y atributos que me
parecen propios de la feminidad: su carácter primordialmente erótico, su
postura protectora y nutricia, apta para enriquecerme y movilizar mis
potencialidades todas; signos que me he acostumbrado a distinguir en la
feminidad enamorada, y que Eis posee tan acentuadamente (o que mi
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erotismo necesita atribuirle, lo que no sé si en definitiva no es lo
mismo).

                          *   *   *

A mí no me parece ninguna demasía hablar de "sexualización religiosa". Y
ello porque pienso que la afectividad humana no es neutra: que está
sexualizada de raíz, aun cuando no se aplique a lo estrictamente sexual.
Hasta creo que hay un modo masculino de amar algo y otro femenino (ya se
trate de amar un lugar, una idea, una patria, un emprendimiento); modos
que coinciden en mucho, pero que están dotados de un matiz diferencial
otorgado por la distinta configuración sexual. Y ello ocurre en todo
comportamiento afectivo.

Y yo pienso, precisamente, que vivir, en último grado,  consiste en un
relacionarse afectivo con el mundo, con Eis. La divinidad "no nos sirve"
para explicarnos intelectualmente el mundo: nos tiene que "servir" para
dotarnos de un asidero afectivo ante lo real.

Y entonces yo dialogaré con el mundo, lo quiera o no, desde mi
configuración estructural masculina, con afectividad masculina; y la
mujer lo hará con la suya, parecida en mucho a la del varón, pero no
idéntica. Y de esas diferentes ópticas, es natural que surjan dos
imágenes diferentes de la figura divina; o al menos dos "sentires"
diferentes.

Es en este preciso sentido que hablo de la sexualización necesaria de Eis
y de nuestro vínculo con ella.

                           *   *   *

Considero, sin embargo, que ha habido una especie de cortedad en el
manejo de esta sexualización religiosa. Se ha edificado el vínculo
Dios/individuo sobre el modelo padre/hijo o hija. En cambio sólo
lateralmente, apenas como metáfora mística, se dio el paso de adoptar
como modelo la relación erótica hombre/mujer (así, se ha hablado de
Esposo, de matrimonio místico, etc.); pero nunca fue éste el modelo
dominante ni se lo quiso llevar hasta sus últimas consecuencias.

En el caso de mi particular vivencia de lo religioso, cuando me avine por
fin a aceptar una mínima, tímida, humanificación de la figura divina,
acudió en primer término la versión masculina de la divinidad, por ser la
más corrientemente aceptada. Pero pronto comprobé  que era incapaz de
entablar con ese llamado "Señor" ningún tipo de relación, y así la
experiencia religiosa pareció quedarme bloqueada: hasta creí renunciar a
ella de manera definitiva.

Sin embargo, se fue abriendo poco a poco en mí un nuevo cauce, que en un
principio no dejó de encontrar resistencias interiores: ya que la versión
masculina me cerraba el paso, ¿por qué no feminizar la figura suprema? La
única objeción podría provenir de la costumbre, de la tradición de siglos
en la religiosidad occidental... ¿pero qué podía importarme, si nunca
estuve afiliado a ninguna religión institucionalizada?
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Por otro lado, bastó que pensara en esa feminización posible, para que la
experiencia religiosa se soltara de su bloqueo y comenzara a movilizarse
y tomar cuerpo. ¿Por qué rechazarla?

A poco andar, se me presentó el problema del nombre: tenía que "bautizar"
de algún modo a esta nueva figura femenina, ya que el término "Dios" no
me servía. Un día me llegó, no podría decir cómo, el término Eis. No le
encontré ninguna relación con otras acepciones ni significados, y ni
siquiera tuve que "discutirlo" conmigo mismo, pues jamás provocó en mí la
menor vacilación.

Aclaro que aunque el término Eis es para mí del género femenino, nada
obstaría para que sirviera igualmente de polo masculino, si a alguna
insólita mujer se le ocurriera manejar esta misma fabulación que yo me he
dado. La palabra es fonéticamente neutra, así que  podría usarla no sólo
una mujer, sino hasta el o la homosexual, y aún podría dar lugar a una
imagen andrógina, o bisexuada, o...

                      *    *    *

Pero  pronto advertí un segundo rasgo interior sorprendente: esta figura
femenina sólo podía ligarse a mí según el modelo de la relación erótica
hombre-mujer, no madre-hijo. Esto es: sentía la necesidad de volcar mi
carga erótica masculina sobre el polo  femenino representado por Eis.

No me fue fácil, tampoco, aceptar esta segunda "novedad", que venía a
contradecir tan frontalmente las tradiciones y ópticas de las religiones
corrientes. Pero otra vez mi desaprensión casi irresponsable me sacó (por
suerte...) adelante.

A partir de ese momento, me embarqué sin más inhibiciones en mi "romance
religioso" con Eis, convertida en amante metafórica. El lenguaje, las
vivencias, la mitología del amor humano, constituyeron el arsenal del que
me valí para manejarme con esta persona divina feminizada. Y así el
impulso religioso se desplegó con entera libertad, en feliz imitación del
más feliz de los "romances" humanos concebibles.

Afirmo que erotizar la experiencia religiosa en francos términos hombre-
mujer, y hasta sexualizarla sin miramientos, le confiere al vivir un
vuelo y una temperatura  y una dichosidad y un lirismo y un alcance
mágico, que ningún otro modelo posible podría igualar.

Supongo que ello ocurre así porque sólo en la figura amatoria Eis-mujer
(o Eis-varón si se trata de un sujeto femenino), el ser humano puede
consumar su ambición más arraigada y poderosa: la de poder entregarse sin
restricciones ni límites a un amor radical que no conozca fin, al que
nada puede vulnerar, que nos arrastre enteros y abarque hasta lo más
guardado de nuestra individualidad.

Un amor a escala cósmica, intemporal, inespacial, capaz de dar cuenta de
nuestro destino religioso, y colmar de sentido y de inteligencia mágica a
esto que somos.

                         *   *   *
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Siento claramente que el erotismo que recibo de Eis se halla
específicamente amoldado a mi hechura, como si estuviera concebido a la
medida de lo que yo soy, y Eis me amara en la forma precisa en que yo
necesito ser amado.

Claro que esto no es un delirio de mi egocentrismo. Responde más bien a
una idea muy particular que tal vez no sea muy conforme a razón: pienso
que en cierto sentido (¿sentido mágico, tendría que decir?) no hay una
sola Eis. Hay tantas como seres y cosas hay, y cada una de esas Eis "está
hecha" a la medida de las necesidades y rasgos eróticos de cada cual,
amoldada a la manera peculiar de amar que tenga cada entidad.

Por eso veo a Eis como la amante perfecta: completísima,
personalizadísima en su erotismo, actuando siempre en función de mis
especificidades, y dándome lo más en todo momento. Es el reinado de la
calidez, de la permanencia, de la seguridad en el amar. Allí no falta
nada. ¿No es ésa, acaso, la aspiración suprema del erotismo humano?

                          *   *   *

Vivir el amor con Eis a la manera humana es un verdadero vivir hedonista,
signado por el placer más hondo.

Me apresuro a reconocer que este término, "hedonista", "hedonismo", no
está muy bien mirado. Y ello porque suele asociársele  a la búsqueda de
placeres comúnmente de superficie: placeres de los sentidos, placer
sexual, placeres narcisistas (poder, riqueza,  éxito mundano, prestigio
social, etc.).

Pero por supuesto que yo no hablo para nada de ese hedonismo. Me refiero
en cambio a lo que habría que llamar con propiedad "hedonismo religioso":
esto es, el disfrute en profundidad del lazo esencial con Eis, el goce
que trae el vínculo enamorado con ella.

Y ese hedonismo funciona a la vez como una señal, como un aviso: nos
indica cuándo estamos viviendo a pleno, en la más perfecta comunión con
Eis.

Casi diría que un vivir carente de "hedonismo religioso" revela que
estamos traicionando a Eis. Si se pudiera hablar de deberes u
obligaciones tratándose de Eis, establecería que tenemos la obligación de
vivir en el "placer religioso"; y que cuanto más  placer religioso, más
alto tributo le rendimos a Eis. (Ciertamente, una "obligación" a no
omitir por nada del mundo...).

(Viñeta de separación)

Ha nacido lo que puede llamarse "vivir en Eis", que es un vivir en
creciente comunión erótica entre ella y yo.
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Una vez que concientizamos como es debido nuestra relación erótica con
Eis, comienza un vivir enteramente nuevo en sus actos y en su atmósfera.
Ahora tenemos un papel muy específico que cumplir: enfocar por entero
nuestro erotismo hacia Eis, salir a hacer contacto enamorado con ella.

Desde un punto de vista puramente mecánico, "vivir en Eis" consistirá por
sobre todo en una comunión permanente con ésta, fabricar comunión tras
comunión para avanzar cada vez más en la fusionalidad erótica con ella.

Ahora bien: ¿dónde "hacer" esa comunión? ¿cómo encontrar a Eis para
intentar con ella la mayor fusión?

Descubro tres "lugares" aptos para esos encuentros. Primero, puedo hacer
una comunión directa con la figura de Eis vista como Todo/Uno; segundo,
también puedo hallarla en cada cosa del entorno, ya que cada una es Eis
misma en versión particularizada; y tercero, puedo dar con ella en mi
propio Yo, desde que, como antes vimos, en mí (como en cualquier otra
entidad) ha plasmado Eis entera.

                           - 1 -

En cuanto a la primera vía, ¿dónde dar con esa Eis/Todo/Uno? Puesto que
no posee ubicación externa, sólo tenemos el espacio posible de nuestra
interioridad; y para ello crearemos en nuestra afectividad un "centro
entitativo" que  represente a Eis. En ese espacio de la intimidad haremos
contacto erótico con ella. (En eso tenía razón la experiencia mística,
cuando comprobaba, no sin asombro, que era en el recinto interior de la
persona donde "se aparecía" la figura divina).

                           - 2 -

Pasando a la segunda vía: saldremos a encontrar a Eis en cualquier
entidad del entorno, ya que en todas sin distinción alguna la hallaremos;
y en el seno de cada entidad, en sus particularismos, podremos
"comunionar" en profundidad con Eis (y que se me disculpe el desdichado
neologismo).

                           - 3 -

Pero Eis entera también soy Yo; Yo en versión o en molde particularizado.
Esto supone que, para encontrar a Eis en esta tercera vía, debo volverme
hacia mí mismo y ahondar en ese "mi mismo", puesto que esas
particularidades mías son Eis entera (aclarando, eso sí, que este
"volverme hacia mí mismo" no tiene nada que ver con ningún impulso de
tipo narcisista, y mucho menos autocomplaciente. Es, por el contrario, un
abrirse amoroso hacia Eis, palpando en mí su presencia viva con la que
fusionar cada vez más mi ser).

Sería errado asignarle mayor importancia a alguna de las tres
experiencias a los efectos del "vivir en Eis". Las tres cuentan por igual
y son las tres insustituibles. Pues con ellas sumadas, alternándose a lo
largo de nuestros días, es como marcharemos hacia la conjunción creciente
que necesitamos forjar.
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                         *   *   *

No sé, en verdad, cuál es placer mayor: si encontrarme cara a cara con
Eis y dialogar con ella sin intermediario alguno; o si ir a encontrarla
bajo la forma particularizada de mí mismo o de alguna entidad del
contorno. Siempre es Eis la que me mira y a la que miro; siempre es
erótica nuestra "conversación". Pero en uno y otro caso esos contactos
difieren.

Cuando me encuentro con Eis en el recinto más reservado de mi intimidad,
nuestros "temas" parecen prescindir del mundo externo y de los asuntos
humanos. El sentimiento se depura, los contactos mutuos se aligeran sin
perder para nada incandescencia. Todo parece transcurrir en un ámbito
intemporal, casi ingrávido. Las llamas del erotismo crepitan en una
especie de silencio angélico, las palabras se estilizan y ahondan,
uniéndonos con una fuerza que yo jamás había percibido antes. La fusión
que se logra es de una intensidad casi inadmisible, y resulta fácil
entender que nada la quebrantará de ahora en adelante. La sensación de
"uno" nos recorre y nos inspira. Nos hemos vuelto criaturas delicadamente
paradisíacas.

Muy diferente es todo si voy a encontrar a Eis en lo externo o en mí
mismo.  El mundo entero parece arrebolarse. Se pone a abultar en el aire
una forma de la alegría que yo desconocía. Me abro paso hacia lo más
singular de lo que soy o de la entidad externa que he elegido, y cuanto
más penetro en lo diferencial y único, más jugosa e incandescente se me
aparece Eis. Es el momento de la fiesta conjunta, cuando el erotismo se
derrama sobre mí y sobre todo lo que existe, y  Eis tiñe con nuestra
conjunción al universo entero.

Tanto en el contacto directo, interior, con Eis, como en el
particularizado, yo me voy volviendo cada vez más Eis, Eis cada vez más
yo. Todo  se hace espejo, pues cuando nos miramos, cada vez se nos va
apareciendo más "un mismo"; y resulta difícil decir cuál es la figura
real, cuál la imagen.

(Viñeta de separación)

Nace la más poderosa pareja en la que iremos centrados.

Este "vivir en Eis" según las tres modalidades,  hace de Eis y del Yo un
par enamorado que no cesa un momento de vivir su conjunción erótica.
Llevo esta conjunción a todas partes, y mire donde mire o vaya donde
vaya, allí andamos los dos enlazados en fervorosa compenetración.

Par. Pareja. Casi que estoy tentado de decir -si no pareciera  bajar
demasiado a tierra el tema- que Eis y yo hemos pasado a constituir
exactamente eso: una pareja en el sentido de las uniones humanas. Habría
que hablar en todo caso de "pareja religiosa", entidad potente, ajena a
cualquier precariedad posible.
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Curiosa pareja ésta, se dirá, que no se compone de dos elementos
homogéneos, de igual naturaleza. ¿No parece dar lugar a una entidad casi
monstruosa, contra natura?

Sin embargo, cabe discutir esta presunta heterogeneidad de sus dos
componentes. Si bien miramos, Eis no es ni puede ser ajena a ninguna
condición, pues las contiene a todas. Así, la afinidad de Eis con la
naturaleza humana es de esencia, y resulta inadmisible concebirla
desemejante.

Eso sí: esta nueva pareja Yo/Eis tendrá que idear sus modalidades propias
de inter-relación, ya que no es asimilable en todo a la pareja humana. He
ahí un campo virgen, que debe explorarse y crearse íntegro: habrá que
inventar formas inéditas del amor -¡de eso se trata!-, con las
modalidades expresivas propias a que dé lugar. Una tarea tentadora.

                        *   *   *

Debemos entender bien que el Yo de la pareja religiosa no puede ser un yo
cualquiera, el yo de todos los días, o el yo vocacional, o el yo social,
etc.

Por lo pronto, el Yo que va a conformar la pareja religiosa tendrá, como
eje de su existencia y funcionamiento, el erotismo apuntando hacia Eis.
No tiene cabida para ningún otro contenido. El yo actúa, si se quiere,
como una especie de maniático, de obsesivo, que va a todas partes con su
"idea fija", que es el amor desmesurado hacia Eis.

El erotismo religioso va a ser, por tanto, su principio ordenador y
modelador, la médula única de su trayectoria. El perfil psicológico de
ese yo religioso, su organización de ser, su relacionamiento con el
universo, estarán regidos por esa necesidad de fusionarse con Eis en todo
momento y cada vez más.

No importan su vocación, su posición en la sociedad, los méritos que le
sean reconocidos: lo único que cuenta es la construcción de ese yo
volcado exclusivamente hacia la fusionalidad con Eis. Tal será lo que
defina a ese yo, y de ahí saldrán los rasgos que en último grado lo
configuren: será un Yo-para-Eis, un yo para la trascendencia.

                         *    *    *

Un punto a aclarar: ¿cabe pensar que los dos polos de la pareja religiosa
Yo/Eis se "enamorarán" uno del otro sin poder evitarlo? Claro está: nos
resulta fácil imaginar que Eis tenga por completo erotizado al Yo. Pero
ya es más difícil concebir a Eis, la grandiosa Eis, erotizada por el
minúsculo e insignificante Yo. Sin embargo así será, pues de lo contrario
no habría pareja. Y si bien se mira, no es nada difícil  imaginar a una
Eis erotizada hasta el fondo por el Yo.

Para entender esto, hay que empezar por refutar los dos adjetivos con que
recién califiqué al Yo: "minúsculo" e "insignificante". Mal puede ser
visto de ese modo el Yo, desde que constituye una versión particular de
Eis completa y cuando está llamado a alcanzar una mismificación absoluta
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con ella. En esas condiciones, ¿cómo podría hablarse de insignificancia o
de pequeñez?

(Tal vez sea útil recordar en este momento uno de mis aforismos a
propósito de Eis: "Para Eis, yo soy Eis". Esto quiere decir que no hay
para Eis nada más importante que el Yo. ¿Qué tiene entonces de extraño
que viva "enamorada" de él?).

Así, en la pareja religiosa cada integrante de ese par está erotizado
completamente por el otro polo, y a la vez lo erotiza con no menos
fuerza. Sólo en esa doble dinámica de erotización, esa "ida y vuelta" de
amor religioso, podrá consumarse hasta el fondo el designio trascendente
que es la razón de ser de la pareja religiosa.

                    *    *    *

Tal vez otra grave dificultad para concebir esta pareja religiosa Yo/Eis,
resida en la aplastante diferencia de escalas. ¿Cómo la portentosa Eis
podría constituir un par armonioso con el ínfimo Yo? Sin embargo, creo
que se trata de otra impresión "engañosa" a disipar.

Si lo miramos con los crasos ojos físicos, efectivamente la desproporción
abismal existe. Pero si recurrimos a la "óptica mágica" -¿y cómo no
hacerlo, desde que nos hallamos en pleno orden mágico?-, el panorama
cambia por entero. Sabemos que, de modo mágico, Eis va plasmada toda en
mí (como en cada cosa), de modo que "está a mi escala"; y por otro lado,
mi Yo es Eis, toda Eis en versión particular, de suerte que yo también
"estoy a su escala". Por eso la desproporción (física) entre Eis y el Yo
no se aparece tal mirando en clave mágica; y a su luz yo me siento
perfectamente nivelado con ella.

Yo soy a la vez minúsculo como el individuo humano, y gigantesco como
Eis; y ésta tiene al mismo tiempo su talla descomunal y la mía,
reducidísima. Por eso es tan "igualitaria" nuestra relación, la manera de
comunicarnos; y por eso somos todo contacto, en lo inmenso y en lo ínfimo
a la vez.

                       *   *   *

He aquí la antiquísima pretensión humana de consumarse en pareja. La
creencia inocente de que cada ser humano debe coexistir con otro. Casi
siempre de diferente sexo. Pretensión tantísimas veces frustrada, porque
la permanencia no puede edificarse sobre la precariedad casi inevitable
inherente a nuestra naturaleza.

Pero ahora viene la Eis/sexo-opuesto, y nos ofrece su basamento y su
consistencia. Entonces algo gira en nosotros. Pisamos firme. Nos ofrece
su mano y sabemos que eso es lo incambiable. ¿Quién puede negarse?

                         *   *   *

Lo primero que proporciona fundamento a la "pareja religiosa" que
conforman Eis y el Yo, es el amor mutuo que se profesan; pero también los
vincula con fuerza extraordinaria una identidad de destino trascendente,
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que sólo juntándose podrán alcanzar. Amor y destino común: dos lazos que
proporcionan la mayor solidez a cualquier par que se constituya bajo su
doble auspicio.

En cuanto al amor, no puede ser más radical y totalizador el que Eis
manifiesta por el Yo. Se lo ve absoluto y completo, sin altibajos ni
vaivenes, siempre en su "punto total". Pero también lo es el del Yo, una
vez que ha concientizado su nexo hondísimo con Eis. Se ha entablado,
pues, un vínculo erótico poderoso y expansivo, que seguirá creciendo sin
cesar.

Pero no menos decisivo es el otro vínculo que ata a esta "pareja": la
perfecta identidad de destinos. En efecto, el Yo necesita de Eis para
constituir con ella la entidad definitiva con la que alcanzará su
dimensión absoluta. Pero Eis no necesita menos del Yo, pues si éste
fracasa en su plenitud, Eis quedará incumplida, su destino postergado.

Hay, pues, "dependencia mutua": mi "jugada" sólo será exitosa si me
fusiono con Eis, y la de Eis si se fusiona conmigo. Ninguno de los dos
tiene destino aparte, separado del otro. Y esto también le proporciona a
la "pareja religiosa" una consistencia que ningún otro factor le podría
otorgar.

De este modo, amor y destino común, sumados, la vuelven inconmovible.

(Viñeta de separación)

Este ver el vivir como "romance" induce a repensar el tema del amor
humano.

Siempre me pareció muy legítima la pregunta:  ¿para qué sirve el amor
humano?, con el "sirve" escrito entre comillas. ¿Qué papel desempeña en
la economía del vivir personal? Por cierto que ninguna de las respuestas
más usuales pudo resultarme satisfactoria.

Recién obtuve una interpretación aceptable cuando hice ingresar al amor
humano en el entendimiento/Eis de la existencia y lo vi al servicio de
nuestra indispensable fusión creciente con Eis. Entonces le vi dos
"utilidades" al erotismo humano.

Por un lado, no hay ninguna otra vivencia que se acerque tan acabadamente
a lo que sería una metáfora de la unión Yo/Eis. En efecto, si bien
miramos, se asemejan las posiciones respectivas de los dos protagonistas,
los juegos de relaciones entre uno y otro; la tendencia a una creciente y
cada vez más rica identificación de naturalezas; el impulso radical a
romper todos los límites y hacerse uno. El amor humano se reviste así de
una simbólica inmanente: ningún otro acto humano nos habla con tanta
claridad de nuestra unión con Eis.

Pero no tiene sólo un valor simbólico, no se trata únicamente de una
conmovedora semiosis: aparte de "representar" la unión religiosa, el amor
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humano "sirve" también para muchísimo más: para crearla de modo efectivo
y literal. Quiero decir: practicar el erotismo humano equivale a
"fabricar" fusión con Eis, nada menos. Cuando nos unimos a un polo
erótico humano, gestamos con él un nuevo tramo de co-sustanciación con
Eis, representada en la figura que se nos une.

O sea: el amor humano nos transporta y acerca hacia Eis cada vez que lo
practicamos, nos hace conquistar nuevos territorios de unión, sumar
mismificaciones con ella. De tal modo, el amor debe ser visto como una
formidable herramienta fusional de que estamos dotados, un poderosísimo
instrumento religioso que nos permite elevarnos hacia nuestro destino
trascendente.

En suma: pienso que sólo si sacralizamos el amor podemos atrapar su
verdadera funcionalidad. El requisito es extraerlo de la profanidad y
emplazarlo en el plano de la "utilidad" religiosa.

                          *   *   *

Cuando yo he hablado acá del erotismo humano, lo he estado viendo en toda
la amplitud de su espectro, que va desde el amor más rico y completo
hasta la más epidérmica atracción física de momento. ¿Todas esas formas
sirven a los efectos de fabricar fusión con Eis? ¿También estas últimas,
que pueden ser tan efímeras y de superficie?

A mi entender, todos los matices y grados del erotismo cumplen, sí, su
"función religiosa", a condición de que sean genuinas, sin interferencia
de consideraciones ajenas al ámbito erótico, como puede ser algún interés
material, o conveniencia social calculada, etc.

Por supuesto, en las uniones más ricas y completas "ganaremos más Eis"
que en las pobres y restringidas; y entonces estará en nosotros elegir
uniones dotadas de mayores calidades. Sería muy tonto preferir las formas
más triviales del erotismo, sabiendo que sus expresiones más altas y
ricas nos acercan en  medida incalculablemente mayor a Eis.

                         *   *   *

Decir que el amor humano puede llegar a servir para "fabricar" nuestro
destino trascendente, ¿significa que únicamente con amor humano se
alcanza éste? No digo eso. Una vida que por algún motivo se viera privada
de la experiencia erótica humana, lo mismo podría marchar hacia la fusión
con Eis. Dispondría para ello del mundo entero, que le abre mil vías
amatorias de contacto con Eis, sin contar el encuentro con ésta en la
experiencia interior.

Pero al menos creo que, sin el ejercicio del amor humano, se pierde -eso
sí- uno de los instrumentos más poderosos con que contamos para
fusionarnos más y más a fondo con Eis.

(Viñeta de separación)
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Una pregunta un tanto peculiar: ¿se ama con la particularidad o con la
universalidad que tenemos? ¿o con ambas?

Dado que el Yo es particularidad pura, con frecuencia me he preguntado:
si yo me quiero acercar cada vez más a Eis, ¿qué debo hacer con esos
particularismos? ¿desdibujarlos progresivamente, cosa de que pesen menos
y así se destaque más nítidamente la presencia de Eis en mí? De otro
modo: ¿todos tenemos que ser cada vez menos peculiares y diferenciados,
buscando abstraer en nuestro interior  una Eis que nos sea común a todos?

Siento exactamente lo contrario: que si queremos marchar hacia Eis, el
camino son los particularismos; no diluirlos, sino acentuarlos. Primero,
porque ellos no son anti-Eis sino que son Eis misma, ya que ésta plasma
también en nuestras singularidades. Y segundo, porque los particularismos
son los instrumentos con que contamos para desarrollarnos en todas las
dimensiones del yo, y sólo ellos nos darán nuestra plenitud más completa.

Detesto la idea de un Yo mondado de singularidades, desdibujado,
traslúcido, en cuyo seno estuviera radicada una Eis abstracta a cuyo
encuentro hubiera que marchar. Yo siento que mis particularidades no son
adjetivas, mero adorno prescindible o aditamento externo que nada tuviera
que ver con mi médula. Al contrario: son médula, son Eis, son condición
sustantiva de mi logro de ser.

                          *   *   *

Permítaseme proclamar a voz en cuello que yo amo, ciertamente, a los
particularismos de mi yo. Porque siento que ellos son la esencia -no el
disfraz- de lo que yo soy.

Amo mi condición de ser viviente (aunque me hubiera gustado también ser
un inanimado); amo que me haya tocado ser hombre (aunque ni como planta
ni como animal me hubiera sentido incómodo); amo mi ubicación en los
siglos XX y XXI, mi pertenencia a la civilización occidental, y a
América, y al sur americano en el que estoy; amo mi nombre y apellido, la
familia donde me formé, la que luego yo constituí; amo la vocación que
pude desarrollar, las luchas políticas que me tocaron; los viajes que
emprendí y los lugares que conocí, la gente que tuve cerca, los maestros
que me formaron y los alumnos a los que yo orienté; amo mis aciertos y
mis arrepentimientos, mis abdicaciones y mis éxitos.

Todo eso soy y muchísimo más: un conjunto de rasgos y experiencias
específicos. Y todo eso forma un manojo que es mi yo. Con ese manojo
avanzo hacia Eis porque no tengo otra cosa. Si me despojo de ese haz de
peculiaridades, ¿en qué me transformo? En una silueta disuelta en el
aire, en algo que no existe. Y Eis no quiere inexistencias ni
abstracciones, ni le gusta la geometría descarnada.

Eis colecciona cosas únicas, formaciones concretas y diferenciadas. La
uniformidad no le interesa. No le aporta nada. Se alimenta de lo
específico, necesita incorporarse lo particularísimo porque así se puebla
y se enriquece, y así fabrica su plenitud.
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Y ése es otro rasgo bellísimo de su "carácter": fomentar que seamos
diferentes, lo más distintivos y peculiares que podamos. Nos pide que
hermoseemos al universo (y a ella misma), cultivando en nosotros las
cosas que sólo nosotros traemos.

                        *   *   *

Lo mismo me pregunté muchas veces, pero ahora cuando salía a buscar a Eis
en las criaturas y objetos del entorno: ¿cómo debo proceder para
encontrar a Eis en cada una? ¿tal vez borrando lo que la entidad tenga de
particular y específico, para abstraer lo que sería la "médula" de Eis
encerrada en ella?

La respuesta es la misma: Eis no tiene encerrada allí ninguna "médula"
que haya que abstraer. Lo que hace Eis es plasmar entera en cada entidad,
asumir el ser de ésta, incluyendo lo que tenga de específico.

De tal modo, si queremos hacer contacto hondo con Eis en una determinada
entidad, tenemos que hacer pie en lo peculiar y único que posee, porque
también ello es expresión de Eis mágicamente íntegra.

Y aseguro que es una fiesta inacabable bañarse en las especificidades del
contorno.

                         *   *   *

Darle relieve a lo específico de cada entidad externa, equivale a abrirme
las puertas de una experiencia formidable, a la que siempre quise llegar:
poder acercarme a los seres y las cosas para tender con ellos fascinantes
puentes en profundidad.

Al sentir que cada entidad particular es Eis misma en versión
diferencial, puedo demorarme morosamente en todas ellas, aún en las
consideradas más ínfimas, en la confianza de que no estoy "perdiendo el
tiempo" ni trivializando mi experiencia, por cuanto lo que hago es
establecer contacto con Eis misma.

El entorno, así, se me transforma en una fiesta muy querida, las cosas
todas me llaman y me colman, y yo me pongo a disfrutarlas en su minucia,
en su detallismo específico, que se ha hecho una vía deleitable hacia
Eis.

En suma: recorrer los caminos de la particularidad me hace marchar por
una vía sabrosísima de contacto con Eis, que me la entrega en la plenitud
un tanto demencial de su alarde de ser. Por pequeña e "insignificante"
que sea la cosa (¿qué quiere decir aquí "insignificante"?), cada entidad
es una puerta única que se me brinda, una hermosísima (y plenaria)
ocasión de Eis.

(Viñeta de separación)
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¿Estamos en un cosmos eróticamente ajeno, indiferente a nosotros? ¿O hay
"respuesta" del lado del universo?

Cuando me pongo a mirar cuanto me rodea, yo no tengo dudas: lo externo
(que es la Eis inmediata) está hecho expresamente para quererme a mí.
Parece una pretensión desmedida y como tal bastante cómica, fruto de una
egolatría delirante. Pero es obvio que no me refiero únicamente a mí,
sino a cada cosa que es. Repito: la gran finalidad, la razón profunda de
todo lo que me rodea, no es otra que querer a todas las demás cosas, y
por lo tanto a mí. Para eso está ahí. No tiene otra cosa de que ocuparse
más importante que ésa.

Digámoslo, mejor, de este otro modo: siento que todo lo que es, quiere
que todo lo demás sea. Tal me parece la ley de fondo, el "mandato"
supremo de Eis (lo de "mandato" es mala metáfora, pues no creo en
absoluto que Eis proceda mandando en ningún sentido): veo a todo
trabajando con el mayor afán para que todo lo demás sea.

(¿Cómo afirmar esto referido a un universo -en especial el universo
humano- donde la destrucción parece ser la palabra de orden? Es que yo no
estoy hablando del universo de superficie, donde se desarrollan los
hechos incidentales y los funcionamientos externos de las cosas. Hablo de
una realidad más honda y esencial, donde sólo tiene cabida lo medular de
ser, y allí sólo se conoce la promoción de todo lo que está siendo).

Así, cuando me sitúo en ese plano más hondo de mirada, aprendo que voy
querido y sostenido por cada cosa que miro, sea cual sea.

                         *   *   *

Pero el mundo también existe para otra finalidad: ser querido por mí (por
cada cosa, se entiende). Siento que la existencia me fue dada para
cumplir con esa única "tarea": producir amor por el mundo. Para eso han
de servir mis energías todas, mis capacidades, mis voluntades, mis ganas.

Vivir se vuelve, pues, un "torneo de queridores": el mundo, yo, cada
cosa, andamos todos en lo mismo, preocupados con querernos unos a otros,
compitiendo a ver quién quiere más a quién (en el plano esencial, se
entiende, no en el incidental). Y así se forma una intrincada red de
quereres: los recibimos desde todos los ángulos, los emitimos en todas
direcciones. Forma como un ambiente que nos resulta indispensable si
queremos vivir con profundidad el Qué Me Pasa.

El que no entienda bien este juego de reciprocidades un tanto delirantes
en que andamos metidos, no tiene noción clara de dónde está parado...

                         *   *   *

¿Por qué Eis "puso en mí" su corriente erótica? ¿Cómo fue que llegó a
modelar este manojo de particularidades que yo soy? ¿Cabe decir que me
eligió, o que me prefirió? ¿Por qué yo y no otro? ¿Qué conveniencia, qué
"ventaja" vio en mí? ¿Qué ganó -yo o ella- con que yo fuera, y que fuera,
además, tal cual soy?
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Tal vez no haya que buscar ningún finalismo, claro. Acaso Eis tiró unos
dados al azar y salí yo como pudo haber salido cualquier otro, sin
ninguna razón ni intencionalidad ni expectativa especiales.

Todas estas preguntas bastante peregrinas -que ni siquiera sé si son
procedentes- huelen en todo caso a cierto narcisismo: ¿tan importante soy
como para que Eis "me eligiera"? Sea como fuere, y aunque no parezca
legítimo ese preguntadero, no puedo sacarme de encima la extraña y muy
fértil emoción de pensarme "hecho" expresamente por Eis, de haber sido
tocado por ella para darme el ser.

Salí yo, aquí estoy: ésa es la cosa. Elegido, preferido, o fruto del puro
azar, de unos dados que a lo mejor estaban cargados por algún tahúr, el
hecho es que aquí llegué. Y no puedo evitar estarle agradecido a Eis por
su... ¿decisión?

                        *   *   *

La trama poderosa y comunicada de Eis nos señala algo fundamental: que
constituimos un continuo. No es, por cierto, lo que estamos acostumbrados
a ver. Nos sentimos separados, autonómicos; nos creemos islas en medio de
un océano de realidades que sólo nos atañen con un sentido funcional.

Pero si no nos sentimos un continuo, nunca entenderemos el juego de Eis y
nuestro juego. (¿No habrá una educación, seguramente mágica, que me
enseñe a comportarme como arena, y como edificio, y como vegetal? ¿Y que
a la arena, al edificio, al vegetal, les enseñe a comportarse como lo que
yo soy? ¿y como todo lo demás que es?).

Mi nombre es, pues, cada cosa: así me llamo. Todo me alude, todo me da
nombre, todo "me es". Y cada cosa se llama con mi nombre y mi apellido.
Todo es diálogo que es monólogo. Todo radica en todo. Cada consiste en
cada.

                         *   *   *

Formar parte del entramado de Eis quiere decir que cada punto de esa
malla está recibiendo el potente aliento erótico que Eis irradia con solo
ser. De tal suerte, hay que ver a todo lo que es como dichosamente
inmerso en un clima de erotismo que lo envuelve y lo alimenta desde la
raíz, convirtiéndolo en el polo receptor de un formidable haz erótico que
lo enfoca y lo baña momento a momento.

En ese sentido, hay que ver a cada entidad como en "situación
placentaria" con respecto a Eis, pues está como flotando en un contexto
de erotismo que la rodea y la impregna y la nutre en un envolvimiento
felicísimo que le permite ser.

                         *   *   *

Toda plenitud es, si bien miramos, "cosa afectiva". Un análisis
inteligente de la estructura humana y de su funcionamiento, nos indicará
que estamos organizados para un andar afectivo, y más precisamente
erótico. Diría que somos básicamente "artefactos eróticos", aparatos
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amatorios. (¿Sólo el hombre lo es? ¿Y el animal? ¿Y el vegetal? ¿Y... lo
inanimado?).

Si no nos vemos antes que nada como "aparatos amatorios"; y si no
entendemos que ese caudal amatorio tiene que volcarse hacia el Todo,
hacia el Uno (Dios o Eis), padeceremos fatalmente de una malformación de
fondo que hará torcida e incompleta nuestra marcha de hombres.

                        *   *   *

Nuestra relación con el contorno es habitualmente distante, remota, no
nos compromete para nada. Los objetos sólo nos interesan en cuanto los
usamos, no tienen para nosotros existencia per se. No es nada extraño,
entonces, que se nos aparezcan como borroneados, componiendo un telón de
fondo perfectamente anodino. Como si pertenecieran a un orden ajeno, con
el que nos vemos obligados a compartir un lugar en el espacio, pero no
más que eso.

Sin embargo, en esto yo no transijo: es preciso que el contorno se sitúe
muy en el centro de nuestra experiencia trascendente, y nosotros verlo (o
más bien sentirlo) como lo que es: la presencia más cercana y palpable de
Eis, y con esa Eis mantener un contacto vivo a cada momento.

(Por supuesto: quien sea visto volcado sobre el contorno como si fuera la
cosa más importante de este mundo, no se escapará de que lo consideren un
loco o un tonto. Pero qué le vamos a hacer: el contorno es, sí,  la cosa
más importante de este mundo -si vemos a éste como Eis/ahí-, aunque los
"sensatos" se desternillen de risa).

Además, tendríamos que tratar a cada entidad del contorno como si fuera
un ser querido. Es decir, llevarla muy pegada a nuestro sentimiento, a lo
más reservado de nuestra intimidad. Convertirla en un ser vivo que nos
atañe muy de cerca, y verla como un organismo palpitante y comunicador,
con una marcada dirección erótica señalando hacia nosotros como una
flecha que nos busca y que necesita alcanzarnos en lo más vivo.

Entonces sí puede empezar el diálogo. Sólo así.

                         *   *   *

Aparece una práctica a la que creo que tienen que acostumbrarse todos
quienes se decidan a encarar su situación religiosa: es el
"acariciamiento"; esto es, se trata de vivir "acariciando" momento a
momento a las cosas que me rodean, y también "acariciando" a Eis por
constituir la suma de ser. Este "acariciar" no debe entenderse en sentido
literal estricto; más bien quiere decir "volcándome con mi erotismo hacia
las cosas y hacia Eis".

Pero también mi "oficio" principal será el de Acariciado: recibir momento
a momento las "caricias" que me vienen de lo externo, tanto desde Eis
como de las cosas-que-son. Porque si ser es erótico, si ser por
definición es "acariciador" sin poder evitarlo, entonces yo estoy
acariciado por todo mi entorno, punto por punto. Nada puede dejar de
acariciarme, por cuanto es y por cuanto soy. Sólo hace falta darse cuenta
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de eso. Así, en sentido profundo, viviré inmerso en un clima erótico. La
delicia de ir siempre acariciado ha de ser mi historia cotidiana.

(Viñeta separatoria)

La necesidad de cambiar de cosmos.

Creo que nos urge hacer algo que yo llamaría, un poco cómicamente,
"cambiar de cosmos"... Quiero decir: si yo pienso, o siento, o creo (o
invento), que el cosmos es Eis (aunque pueda no ser toda Eis), esto sólo
ya me cambia por entero el sentimiento y el ánimo con que el cosmos se
presenta a mis ojos.

Con sólo verlo así, ya no podrá ser el cosmos, meramente, un "artefacto"
a estudiar, un mecanismo en marcha, un sistema de realidades funcionando,
como lo ve la cosmología (y hace bien en verlo así, porque para eso está
esa ciencia y ése es su cometido). Pero sucede que yo no soy cosmólogo,
ni es cosmóloga la mayoría de la gente. En cambio somos seres humanos
implantados con la mayor inocencia y la más transida perplejidad en un
universo que nos intriga y nos desborda.

Para decirlo más crudamente: no es lo mismo ver en el cosmos, como yo
veo, una figura divina y enamorada de mí, que ver un sistema de fenómenos
ocurriendo. ¡Resulta que frente a mí está lo Todo, lo Uno, lo Sagrado, lo
más alto, lo Central, que además es sagrado, y además poético, y además
mágico!  Frente a todo eso, ¿qué tienen que hacer la ciencia o la mirada
utilitaria, funcional, que le aplicamos habitualmente al cosmos?

Podría agregar que siento ahora el imperativo de suplantar el
funcionamiento regido por determinadas leyes objetivas, que toma en
cuenta la ciencia,  por un funcionamiento erótico, una andadura mágica o
poética que lo ilumine con una coloración prodigiosa nunca vista. ¿Podría
lograrlo con este cosmos de hoy?

Por eso digo que me resulta indispensable "cambiar de cosmos" e
instalarme en un universo "nuevo", que estará en las antípodas del
manejado hasta ahora. Dejar atrás el cosmos científico-utilitario que nos
acompañó por tanto tiempo, y afincarnos en este otro cosmos poético-
religioso, o mágico-erótico, presidido por Eis, pues sólo en este nuevo
escenario podré consumar la jugada trascendente a la que dedico mi
existencia.

(Viñeta de separación)

 ¿Cómo debe verse al hombre desde las alturas de Eis? ¿Qué lugar ocupa?

Puesto que se supone que soy un ser humano (!), me inquieta un poco saber
cómo se ve el hombre desde la perspectiva de Eis. Porque yo no soy una
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entidad suelta, que se relacione con el mundo sin pertenecer a nada: me
guste poco o mucho (pero me gusta mucho) integro el "club" de lo humano,
aunque a veces me avergüence tantísimo.

¿Eis nos hace pensar, como lo hicieron tantas religiones que en el mundo
han sido, que el hombre tiene algún estatuto privilegiado con respecto a
todo lo demás? ¿que es hijo o criatura dilecta del Señor, y hasta hecho a
su imagen y semejanza?

No es lo que encuentro, no, en absoluto. A la luz de Eis, lo humano no se
aparece ni mejor ni peor que cualquier otra realidad conocida. La
igualdad entre todas es, por suerte, perfecta: la humanidad no sería otra
cosa que un "actor" más de la realidad, sin el menor protagonismo. Somos
tanto, o tan poco, como cualquier otra cosa. Y escalafones no se divisan
por ninguna parte.

Pero no diré "tan poco", puesto que lo humano es Eis misma, nada menos,
aunque en versión particularizada. La pena es que todo lo demás es,
también, exactamente eso: Eis misma, en otras tantas versiones
particularizadas...

Al menos, ¿podemos suponer que Eis espera algo de nosotros, algo
espectacular, espléndido, que vuelva a encumbrarnos por sobre el resto
del universo? Ay, no! yo creo que Eis espera de la humanidad algo sin
ningún lustre y que no le acarreará ninguna gloria: que se decida alguna
vez a realizarse hasta sus máximos, que alcance su plenitud y que salga a
buscar el rostro de Eis en el fondo mismo de su endeble naturaleza,
dejando para otro momento las bestialidades y estupideces que tanto
tiempo le insumen. Eso sí que sería gloria.

No es obra de elites, dicho sea de paso. Para las cosas de Eis no hay
elites. Pero tampoco hay excluidos, atención. Como dijo el viejo Goethe
sin que nadie le llevara el apunte: "Sólo entre todos los hombres podrá
ser vivido lo humano". Eso mismo.

                           *   *   *

A veces he discutido conmigo mismo mi pertenencia a lo humano. Yo siento,
sí, que me debo rotundamente a lo humano. ¿Pero no es esto una
inconsecuencia flagrante? Después de todo, yo estoy "a la misma distancia
de todas las cosas", puesto que todas son Eis.  ¿Es lo humano, acaso, más
Eis? ¿Tengo derecho a preferir una parte de Eis cuando afirmo que todas
las partes son idénticas?

Lo que pasa -me digo- es que Eis no plasma en entidades sueltas, únicas,
cada una por separado. Plasma en géneros. Yo no creo que haya en el
universo ninguna entidad única: todas pertenecen a algún "molde
genérico". Y esto es válido para lo viviente y para lo inanimado por
igual.

Por qué esto es así, por qué Eis "prefirió" ese mecanismo de plasmar
según moldes genéricos, y no en unidades todas diferentes, ciertamente no
lo sabemos (¿le sería más cómodo...?). Pero así está hecho todo, sin
excepción alguna.
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De modo que cada individuo, cada entidad, tiene una pertenencia a la que
no puede sustraerse. Y esa pertenencia, de algún modo, le marca
distancias al sentimiento. Yo podría decir, por ejemplo, que para mí la
humanidad es "la Eis más cercana".

Cuidado: esto no quiere decir que yo le quiera dar preminencias o
privilegios a lo humano, ni que quiera ponerlo por encima de los demás
moldes. Nada que ver. Lo único que señalo es que hay cierto matiz de
cercanía mayor en mi sentimiento hacia lo humano; pero eso no me hace
olvidar ni por un momento que mi pertenencia fundamental es hacia Eis, y
que todas las cosas por igual son Eis. Es decir que también me debo a
ellas, con el mismo grado de "compromiso" que tengo para con lo humano.

                          *   *   *

¿Cómo se aparece ahora el individuo desde la perspectiva de lo humano (y
de Eis)?

Yo pienso que así como toda entidad debe ser vista como Eis entera
plasmada mágicamente en un particular, de igual modo cada individuo
humano debe ser entendido como lo Humano plasmado no menos mágicamente en
una entidad particular. Diría que en cada uno "está puesto" todo lo
humano en la plenitud de su expresión.

Y en esto no hay distingos ni escalafones: todo hombre, por el solo hecho
de serlo, disfruta de esa doble condición sin que nadie pueda
arrebatársela: la de ser "lo Eis" y "lo Humano" a la vez. Nada cuenta la
condición social de la persona, ni su estatus económico, ni el
encaminamiento que le haya dado a su vida, o su comportamiento moral, o
sus opciones ideológicas o sus atributos personales: todos los hombres,
en lo esencial de su individualidad, son antes que nada Eis entera y lo
Humano entero.

¿Cómo no tender, entonces, con cada individuo humano, un vínculo erótico
de fondo? A mí me es indispensable, para cumplirme yo, empaparme de Eis y
también de lo Humano; pues bien: en cada individuo encuentro a ambos,
intactos, vivos. Allí mismo iré a buscarlos.

Lo Humano, al fin de cuentas, sólo "me sirve" para eso: para facilitarme
una especie de escalón intermedio en mi ascenso hacia Eis. Sólo llegaré a
la plenitud de Eis a través de la plenitud de lo Humano.

                         *   *   *

Claro que no siempre es fácil volcar el erotismo religioso hacia ciertos
individuos concretos. Los hay, por cierto, detestables, repudiables en
tantos sentidos. ¿Cómo intentar con semejantes seres alguna forma de
identificación religiosa?

Creo que hay algo que en ningún caso se puede omitir: por condenable que
sea el comportamiento de un individuo, él es -nos guste o no nos guste-
Eis entera y lo Humano entero. ¿Esto nos permite ligarnos eróticamente a
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ese ser? Yo pienso que sí, a condición  de anteponer la presencia en él
de Eis y de lo Humano.

No es nada fácil: supone saltearse sus rasgos detestables y traer a
primer plano su condición esencial: arduo ejercicio, ciertamente, no
siempre exitoso, con seguridad.

¿Significa, esta especie de "absolución" de fondo, que debamos aprobar su
conducta y cruzarnos de brazos ante lo que esa persona lleve a cabo? Todo
lo contrario: precisamente porque ese individuo está negando y
transgrediendo a Eis y a lo Humano, reclama nuestra condenación más
severa.

Es más: tenemos la obligación de actuar, no sólo de condenar de palabra o
de pensamiento. Nuestro deber "religioso" -si cabe hablar así- será
frenar a ese individuo desviado, contrarrestar sus actos nocivos.

En suma: a un ser humano desviado se lo entiende y se lo ama en lo que
tiene de esencial; pero ADEMAS se lo condena y se combate su desviación.
¿Que esto supone una cabeza demasiado fría? Helada, pero hay que tratar
de ayudarla con un ánimo bien caliente. Al fin de cuentas, tenemos que
vivir momento a momento en la calentura de Eis y de lo Humano.

                         *   *   *

Un hombre que sienta -pero que lo sienta hasta los huesos- que él es
plenamente Eis y plenamente lo Humano, puede hacer saltar al mundo en
pedazos. Y eso porque, sintiéndose así, no podrá tolerar la menor ofensa,
la más mínima humillación hacia su persona, que ahora se ha vuelto para
él eminentísima. ¿Cómo iba a soportar ningún sometimiento, o
postergación, o injusticia, u opresión, si él es Eis misma, el Hombre
todo? ¿Cómo podría dejarse tocar por nadie?

Un hombre así, dueño de su condición superior, no necesita que nadie lo
represente o se crucifique por él. No verá a ningún hombre como el hijo
de Eis, puesto que cada uno es Eis; y él mismo por lo tanto. Por eso irá
cargado de dignidad y coraje: ¡ay de quien se le atreva!

En él empezarán todas las genuinas revoluciones que puedan volver a haber
en este mundo. Nada más radical y revolucionario que Eis.

(Viñeta de separación)

Aparece un tema un tanto insólito: la frontera del hombre, ¿es
propiamente lo humano?

Si uno es capaz de escuchar la lengua de Eis, para nosotros informulable,
se mete en una dimensión donde lo humano no alcanza. No es que dejemos de
ser humanos, pero tampoco somos ya simplemente hombres. Nos hemos
complicado. Si se quiere, nos volvimos como fronterizos, porque nos hemos
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arrimado a un linde donde lo humano se difumina un tanto, al cargarse de
contenidos que pertenecen a órdenes diferentes.

Hemos dado un giro, nos hemos sumergido en "lo Eis", y es sólo entonces
cuando descubrimos algo sorprendente: que recién ahora ser hombres queda
completo. Y creo descubrir más: quien no dé ese giro, queda atado a la
estrechez de lo humano, a lo bobo de ser, repetirá esquemas obvios,
generará huecos en su interior, se condenará a orillar lo puro humano sin
consumarlo jamás.

Lo diría así: "vivir en Eis" es vivir fuertemente desde lo humano; pero
eso obliga a no quedarse únicamente en lo humano.

                            *   *   *

Produce cierto temor metafísico (¿o terror, casi?) esto de sentir
visceralmente la presencia de lo ex-humano en nuestra cercanía. "¡Ah,
pero entonces el hombre no es el dueño o el centro del universo?" Esta
pregunta puede parecer el colmo de la ingenuidad o de la tontería, pero
así es como sigue funcionando el trasfondo inconsciente del hombre
occidental: ¡nuestras vísceras siguen creyendo a pies juntillas en la
centralidad humana, y en que el hombre es el que posee la clave última
del mundo que vemos!

De modo que nos acomete una especie de pánico: ¡ah, había un Otro,
entonces! (cosa que ya sabíamos hartamente, pero con la cabeza, claro,
nunca con las tripas). Hay un Otro, y, como si fuera poco, de él no
podemos saber ni entender nada: está "escrito" en un idioma que no es el
nuestro y del que no entendemos ni jota. ¡Como para no pegarse el gran
susto!

                    *    *    *

¿Pero se justifica este temor, que huele a ciega ancestralidad heredada?
Si miramos a la luz de lo que Eis nos deja ver, tenemos que responder que
no, en absoluto.

Por lo pronto, el hombre no está solo en un universo indiferente, y mucho
menos hostil; no tiene nada de náufrago, de criatura extraviada en lo
desconocido, ciega ante lo que le pasa y perdida sin remedio. Por el
contrario, el hombre es de la misma naturaleza y sintonía que el todo (o
Eis) que lo rodea y en el que está inmerso. Ese todo (o Eis) es su
identidad misma, su naturalidad de ser. Imposible concebir mayor
cercanía, una co-sustancialidad más completa.

Diría más: el hombre es el pariente de todas las cosas; ninguna le es
extraña, ni él es extraño a nada de lo que es. No puede sentirse más
acompañado, más apuntalado desde fuera. Pero ni siquiera tendría que
hablar de parentesco, porque hay mucho más que eso: hay mismidad perfecta
de lo humano con todo lo que no es humano.

De ahí que el concepto "extra-humano" no debe provocarnos terror o
gelidez interior como si se tratara de una presencia monstruosa que nos
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amenaza o nos niega (otra tentación de nuestro fondo catastrofista, a la
que es muy fácil ceder).

De otro modo: "extra-humano" no quiere decir "anti-humano"; y tenemos que
habituarnos a hacer con la mayor firmeza esta diferenciación. Y
acostumbrarnos también a la asociación contraria: entender que "extra-
humano" debe leerse como "pro-humano", o "en favor de lo humano". Lo que
está "por fuera" del hombre no tiene por qué ser su enemigo; es más bien
su formidable aliado, su puntal, su mejor y más sustantivo alimento.

                  *    *    *

Pienso a veces si el mecanismo del hombre para enriquecer su hombredad,
no consistirá en incorporarse elementos provenientes de lo no-humano.
Concretamente, imagino un posible proceso de trasvasamiento del hombre
hacia otros elementos del cosmos. ¿Quiere esto decir que...? Sí, adquirir
el hombre naturalezas de lo animal, de lo vegetal, de lo inanimado.
Extraño, fascinante (¿peligroso?) proceso...

Siento que el hombre tendrá sentido únicamente en la medida en que
trascienda su puro recinto humano y sea capaz de dar un salto hacia las
otras naturalezas. Esos "saltos de reino" nos harán hombres a cabalidad.
Pues únicamente hombre es poco. Necesitamos hacernos en y con el
universo.

Eso supone admitir la capacidad mágica del yo, de consistir en otro
contexto, en función de otras leyes, de acuerdo con otros
condicionamientos. ¿Pero es esto posible? ¿De qué estamos hablando? No lo
sé, ciertamente. Pero intuyo que esto tiene un fundamento a descubrir.
¿No hay aquí una investigación posible, que valdría la pena intentar? La
sola perspectiva me fascina.

                          *   *   *

A veces me digo a mí mismo que el estado propio del hombre no es... el
humano. Esta formulación de apariencia tan chocante y paradójica, admite
un par de lecturas diferentes.

Quiere decir, por lo pronto, que no es el hombre-hombre nuestro signo,
sino el hombre-Eis. Y ello es así porque si nos quedamos en hombre-
hombre, terminamos condenados a la asfixia de la irrealización. Siendo
hombre-Eis, en cambio, logramos nuestra culminación trascendente. Lo
diría así: cuanto más humano, más no-humano.

O si se quiere: lo "no-hombre" debe ser visto como parte constitutiva y
esencial de "lo hombre", no como su extranjeridad. Es por ello que pienso
que ser cabalmente hombre incluye forzosamente volcarse hacia lo trans-
humano e incorporarlo al yo. O sea: "cada vez más humano, es decir cada
vez más trans-humano".

Ser el máximo de hombre equivaldría entonces a estos tres máximos
sumados: el máximo de yo, el máximo de humano, el máximo de trans-humano.
Y así es como se alcanza el máximo de Eis.
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                           *   *   *

Compruebo, no sin sorpresa, que me da lo mismo hacer contacto con
cualquiera de las entidades exhumanas al alcance de mis sentidos. Elijo
la que se me ocurre entre las que tengo frente a mi campo perceptivo en
un momento dado. Cualquiera viene bien. (Eso explica que todas las
entidades del contorno me parezcan ahora "encendidas" y presentes al
mismo tiempo; ninguna yerta, como estaban antes).

O sea: es como elegir a la buena de Dios: ésta, aquélla, la de más allá.
No hay mejores ni peores, más valiosas o menos valiosas, trascendentes o
triviales. Todas son entidades ex-humanas, todas son profundamente
enigmáticas, y todas de idéntico "valor" a los fines de mi contacto con
ellas. A estos efectos da lo mismo un alfiler que un océano, una hoja de
árbol que una catedral, un gusano que un río...

                    *    *    *

No puedo evitarlo, aunque lo sé por demás extravagante, pero cada vez me
parece más claro que el sentido del "vivir en Eis" incluye, entre otras
muchas cosas, un tender a convertirme en árbol, en agua, en acero, en
pez, en ágata, en invisibles varios, en cada otro ser humano, en
radiación, en lo impensable, en gibón, en galaxia, en...

Y pienso también que los asuntos humanos que hoy más nos absorben,
significan muy poco o nada si los comparamos con esta tarea mágica de
trasvasamiento hacia otros territorios, de la cual depende en tan alta
medida nuestra relación enamorada con Eis.

                          *   *   *

Tendría que hablar talmente de "parecerme a Eis" ("parecerse a la
naturaleza" postulaba mi tío abuelo Goethe), como una dirección
fundamental de mi "vivir en Eis". Es que lo veo como una manera
indispensable de avanzar en nuestra fusión, en nuestro "hacernos uno".
Acostumbrarme a sentir como Eis, a mirar con sus ojos.

Para "parecerme a Eis" asumiré como míos sus "asuntos" y sus "intereses";
multiplicaré los "saltos de reino" como forma de incorporar otras ópticas
a la mía, humana; reproduciré en mí los rasgos y prácticas de Eis, si
bien adaptándolos a mi escala y a mi molde humano de actuación.

Un ejemplo de esta adaptación necesaria: una cosa en que debo "parecerme"
a Eis es en su formidable potencia. Pero esto no quiere decir que yo deba
igualar la potencia descomunal de Eis, lo que es a todas luces insensato.
Pero sí quiere decir que debo alcanzar mi máxima potencialidad en
términos humanos; y también la máxima potencialidad que me es dada a mí,
ya que cada individuo humano tiene su máximo personal, distinto al de
otros.

También debo "parecerme" a Eis en su alegría pujante de ser, en su
fastuoso ímpetu celebratorio, que yo traduciré asimismo a términos
humanos e individuales. Y su espléndida positividad igualmente, etc.
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Todos estos rasgos, por ser de Eis, ya están en mí; pero están un poco
como ciegos, como larvarios. Mi tarea es sacarlos a luz, cultivarlos,
alentarlos en mí hasta configurar un estilo/Eis de ser. Pues tal debe ser
en lo sucesivo mi estilo de "vivir en Eis".

                         *   *   *

Tengo delante de mí una silla de jardín. Es de hierro; está pintada de
blanco. En rigor, no es otra cosa que "hierro humanificado"; quiero
decir: trozos de hierro a los que el hombre les confirió determinada
forma para ponerlos al servicio de su comodidad y de su estética.

Pero creo advertir en el hierro una cierta actitud que tendría que llamar
"irónica": porque él "permitió" que el hombre lo humanificara y lo
pusiera a su servicio; "supo" que el hombre no tendría en cuenta que el
hierro posee una existencia independiente de aquél, que es un "per se",
autónomo en absoluto de lo humano; y "comprendió" que en definitiva el
presuntuoso míster hombre se sentiría su dueño y señor, puesto que lo
manipulaba a su antojo y lo plegaba a sus necesidades.

Sin embargo, a pesar de esa humanificación que se le impuso, el hierro
sigue existiendo como tal, sin importarle que sus partes fueron soldadas
entre sí, que se les hizo formar curvas que el hombre supone elegantes,
que se recubrió las superficies con pintura blanca. Debajo de esa
apariencia dócil y perruna, el hierro sigue en pie. Es cierto que se dejó
domesticar, pero esa presunta humanificación a la que se prestó, quizás
con ánimo taimado, irónico y hasta acaso divertido, no le hizo renunciar
ni un ápice a su orgullosa "hierrez".

Y esa condición, esa hierrez, persiste por encima de cualquier disfraz
que el candoroso hombre pretenda imponerle, muy convencido siempre de su
papel de rector y sumo organizador de las cosas del cosmos...

A veces, cuando observo con atención a las realidades no humanas que me
rodean, me parece escuchar una formidable carcajada burlona que las cosas
darían al ver al hombre, tan pequeño, tan petulante, tan egolátrico (o
antropolátrico)...

(Viñeta de separación)

Algunos temas variados, antes de acercarnos a otros asuntos de perfiles
más graves.

Muchas veces, cuando me deslumbro con las cosas del contorno o con el
cosmos mismo, siento el impulso de agradecerle a Eis por haberlos puestos
allí. Pero entonces suelo detenerme y me digo: cuando se da gracias por
algo, se supone que ha habido una voluntad y una intención que justifican
el agradecimiento. ¿Se puede decir que Eis tuvo la voluntad y la
intención de plasmar en las cosas que veo y que me enamoran? ¿Fue un
"acto querido" o un acto mecánico, resultado de un mero funcionar?
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Ante esa disyuntiva -intencionalidad o pura mecánica- yo no puedo dudar
ni un momento. Para mí, Eis supone intención por esencia, diría. Yo creo
que es toda ella intención: intención de darse a manos llenas, de
"gestarse gestando". Ninguna impasibilidad en Eis, ninguna mecánica
ciega. El erotismo jamás es ciego ni automático, y Eis es erotismo en
estado puro; o sea, intención en estado puro.

Ah, yo creo que sí, que el agradecimiento tiene que desbordarnos. Porque
sea como fuere, allí están las maravillosas entidades que me rodean, el
portentoso cosmos, el formidable yo que los presencia y que los ama, y
todo eso proviene del ser de Eis, de su intención, sí, sin duda. ¿Cómo no
decirle, con toda reverencia, nuestra gratitud por tanta donación?

                         *   *   *

Más de una vez  llegué a preguntarme si sería capaz de amar, propiamente
amar, a la materia como tal. Hoy me hago la pregunta inversa: si es
posible NO amarla cuando la contemplamos e interrogamos en el pleno
esplendor de su "estar-ahí" tan enigmático como seductor.

Por lo pronto aquí, en la materia, se hace palpable el parentesco que nos
une a todas las cosas del cosmos, al Universo entero. Comprobación
reciente en el plano estrictamente científico: recién en nuestro siglo
pudimos verificar eso que con anterioridad no pasaría de ser, en todo
caso,  una visionaria iluminación poética: que la sustancia de la que
estamos constituidos  es la misma sustancia del río, de la piedra, de la
nebulosa de Orión, de los cráteres de la Luna, del equinodermo, del
helio, del caballo, de...

Comprobación de altísimo valor poético, mágico, religioso, sobre la cual,
sin embargo, solemos deslizar sin detenernos. Testimonio de la unidad
profunda que reina entre todas las cosas y que allí comienza, en lo
material.

Casi tendría que decir que a partir de aquí, de la materia (aunque no
sólo de ella, lo subrayo), la imagen que tengo de mí  va a variar
sustancialmente: ya no puedo sentirme como un núcleo separado y autónomo
de la realidad, inmerso en el decorado cósmico. Ahora me veo parecido más
bien -¿cómo decirlo?- al hilo de una trama, al trazo de un dibujo inserto
en una "tela" que desborda los meros límites de mi entidad corporal, y se
proyecta, consistente, en todas direcciones. Sí, ése soy yo ahora, cuando
me pienso en términos de la muy amadísima materia.

                          *   *   *

No me canso de transitar por el deslumbrador cosmos/Eis, bañándome en su
luminosidad portentosa. Descubro así que el Yo se le parece bastante. No
me había dado cuenta. Ahora me veo como su pariente cercanísimo, el Yo me
parece un casi cosmos, dividido de él por una delgadísima frontera que a
veces hasta dudo que exista. Más bien pienso que ese borde lo fabricamos
nosotros, a causa de nuestra trágica timidez fusional.

De todos modos, de un casi-mundo al mundo no hay más que un paso, un paso
mágico-erótico. Ah, ciertamente: es una tentación probar a darlo...
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                     *    *    *

En un comienzo yo veía a la realidad como un formidable aparato
cosmológico entregado a una especie de funcionamiento mecánico,
enigmático e imponente, sin ninguna forma de relacionamiento conmigo (no
tiene nada de extraño que mirara así: es el resultado de la atmósfera
positivista en la cual son modeladas las mentes humanas en la modernidad
occidental).

Pero desde esa gelidez y ajenidad iniciales, el mundo fue derivando, en
mi visión, hacia una posición casi contraria. Fue un proceso que insumió,
eso sí, largos y trabajosos años.

Lo primero que aprendí a distinguir fue el resonar de una cuerda común en
el cosmos y en mí. Pero pronto esa consonancia se fue ampliando y
enriqueciendo, hasta que un día pude descubrir que no era un mero
parentesco o afinidad lo que nos unía, sino algo mucho más sustantivo:
una identidad en un plano muy radical y de fondo. ¡Si el mundo terminó
pareciéndome casi una prolongación de mi yo!

Esto no es un exabrupto de mi egolatría: ¡el mundo una prolongación de mi
yo! Es que tendría que decir, mejor, que el mundo terminó pareciéndome
una prolongación de cada entidad. Es decir, estaba ganado por el
sentimiento de la identidad de todo con todo. El gran aprendizaje que me
trajo el ejercicio del vivir fue ése: que yo soy... todo lo demás, y que
todo lo demás es todo lo demás.

Aquel Yo aislado y circunscripto del comienzo había acabado por
transformarse en una entidad ilímite y en honda consonancia con todo lo
que está siendo.

Y entonces me radiqué en el sentimiento de mi profunda mismidad con el
Todo, o con el Uno, o con Eis (pues para entonces ésta ya había nacido).
Y así me vi formando parte de ese vasto sistema erótico que Eis impulsa y
alimenta, nutrida malla enamorada de la que me vi constituyendo un polo,
un nódulo.

                    *    *    *

Empiezo a verme a mí mismo con ojos nuevos. Estoy cobrando, con fuerza
creciente, conciencia muy vívida, muy de vísceras, de que yo soy el
Todo/Uno, o sea Eis misma. Descubrir esto es como un terremoto interior.
¡Si hasta un poco de risa me da!: aquel yo insignificante, oscuro en  su
oscura peculiaridad, se aparece ahora en figura y eminencia de Todo/Uno.
¿Adónde me llevará esto?

Cobro, de la noche a la mañana, una estatura portentosa (que no deja de
abrumarme: no estoy acostumbrado, tan hecho como estoy a una escala
insignificante). Porque yo no tuve ojos más que para mi egolatría de
enano, ese narcisismo grotesco que desarrollé no sé cómo.

Y tampoco fui capaz de remontarme más allá de los asuntos humanos; lo que
quiere decir que jamás llegué a remontarme hasta los territorios del
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Todo, que es extrahumano. ¿Cómo pude permitir que mis días resbalaran tan
lejos de lo que realmente cuenta? ¡Qué manera de dilapidar el tiempo, mi
UNICO tiempo! ¡Haber vivido tantos años sin la más mínima sospecha de
quién era yo, realmente!

Lo primero que siento necesidad de hacer ahora es cambiar de apostadero.
¡Adiós a mi óptica minúscula de ser humano sin relieve alguno, a mi
aparato narcisista de mirar el mundo! Ahora voy a andar desplazándome por
las alturas del Todo, en la órbita de Eis, más allá de la cual no puede
haber más nada...

                    *    *    *

Me gusta detenerme de vez en cuando en mi Yo, cuando lo veo dedicado nada
menos que a su "vivir en Eis". Me quedo contemplándolo un buen rato, y de
pronto me asalta una impresión que me desconcierta y me hace sonreír:
siento casi que ese Yo mío es... como la raíz de Eis. ¡Nada menos! A mí
mismo me parece un narcisismo descomunal.

Pero claro que no me refiero estrictamente al Yo, sino a cada cosa que
es. Y cada cosa me parece, sí, eso mismo: una raíz de Eis. También yo,
por consiguiente.

Y lo pienso de este modo porque, desde que soy ni más ni menos que una
Eis-total-particularizada, de algún modo estoy "haciendo" a Eis. Ella se
ha puesto a ser en mí; ha elegido este otro "lugar" más donde ser: mi Yo.
O sea que, aunque exagere un tanto, en algo le soy necesario, cumplo una
función que importa a sus fines. Le aporto y le permito un matiz más a su
ser.

Qué lujo!... haberme vuelto algo de su raíz, cómo no, por más que sea en
infimísima, casi ridícula y tal vez metafórica medida.

                         *   *   *

Empiezo a visceralizar (a sentir con las vísceras) que estoy rodeado de
puertas que me llevan hacia Eis a través de lo externo, y que el mundo es
eso, en definitiva: un vastísimo sistema de portales que me comunican
entrañablemente con ella. Cada objeto, cada criatura, es puerta
franqueable, acceso feliz.

De ser necesario, yo podría trasponer cualquiera de esas puertas, puesto
que todas "me ponen" en Eis. Ninguna, llegado el caso, me cerraría el
paso, se me negaría. Pero en la práctica yo no puedo "meterme" en todas
las Eis particulares que me rodean; no me darían ni el tiempo ni las
fuerzas. Tengo, por tanto, que hacer una selección y recurrir sólo a
algunas de esas "puertas". ¿Pero a cuáles, cómo las elijo, qué criterio
aplicar?

Yo puedo disponer de distintos códigos selectivos, según que acate mis
afinidades y desafinidades personales. Así, un criterio puede ser la
belleza: diría que "para eso está" la belleza; para indicarnos puertas
que nos será más fácil y atractivo trasponer, por hacérsenos más
seductoras.
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Pero también hay resortes personalísimos que pueden decidir. Por ejemplo:
a mí me quedan restos de zoofobia infantil, y en cambio siento una fuerte
atracción por el mundo vegetal. Pues entonces me será más fácil "entrar
en Eis" con plantas que con animales. Etcétera.

De este modo -o de estos modos- selecciono caminos, e iré entonces hacia
las puertas más apetitosas y las podré franquear con gozo y fruición. Las
uniones con Eis serán así más fluidas, rotundas y completas.

                          *   *   *

Yo no soy la ciencia física ni hablo en su nombre. Me siento instalado en
una vivencia marginal a todo orden o explicación "razonable". De ahí que
yo no mire la realidad externa con la  impasibilidad del físico, que sólo
acepta considerar lo que se encuadra en una caracterización estrictamente
física de lo que cae dentro del radio de nuestra percepción (y hace muy
bien: es lo que tiene que hacer).

Pero yo estoy salido de la física (o nunca entré en ella) y por eso no
tengo inconveniente ni inhibición alguna en proclamar algo que al físico
lo escandaliza: que el mundo/Eis  no me parece ni maquinal ni aséptico.
Para mí posee una "idiosincrasia", ¡una manera de ser, nada menos!, cosa
que le está prohibida por definición al universo físico o matemático. A
mí el mundo no se me aparece, no, nada neutro, desde que lo veo sagrado,
festival, entusiasta, alegre, triunfador, bienhechor. (No sabe el físico
lo que se pierde).

                         *   *   *

Reconozco que mi manera de sentirme en el mundo, en conexión venturosa
con Eis, no estimula demasiado mi necesidad de inquirir sobre la
naturaleza del cosmos. Al sentirme "seguro", tan "acompañado", tan
completo en mi unión con Eis, se me hace poco o nada apremiante saber
cómo es ésta en sus manifestaciones visibles.

Todas las preguntas que atañen a Eis me parecen entonces secundarias,
porque estoy impregnado de la convicción de que marchando rumbo a Eis,
"voy bien", aunque no sepa con precisión por qué. ¿Qué más puedo pedir?
En esas condiciones, saber casi que sobra.

Me pica, en todo caso, la curiosidad; quisiera encontrarle la clave a
tamaño jeroglífico, pero no siento que en ello me vaya la vida. Porque
aún en la ignorancia de cómo sea el mundo, me veo lo mismo serenado y
cumplido: me basta y me sobra con sentirme en la dichosa unión con Eis.
(Malo para el espíritu científico: no será por mi aporte que la ciencia
progrese, no...).

                         *   *   *

¿Conocer el cosmos/Eis? En todo caso veo ese conocimiento como un
subproducto natural de mi erotismo hacia Eis. Cuando estamos enamorados
de una mujer, no se nos ocurre planificar una empresa de conocimiento
sistemático de la amada. La conoceremos, sí, y mejor que nadie, pero ese
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conocimiento habrá venido solo, como el resultado feliz de los
movimientos del amor.

Con Eis ha de pasar igual: no preocuparse para nada de conocerla.
Preocuparse de ambientar y fertilizar nuestro amor por ella. La
conoceremos entonces, ¡y cuánto, cuán a fondo!; pero será por añadidura y
sin premeditarlo.

                         *   *   *

Dos verdades contrarias: cada cosa es igualita al Todo; cada cosa es
única, irrepetible, y no se parece a nada (mucho menos al Todo).

                          *   *   *

Me hago esa pregunta un poco insólita: en una cultura donde todos
vivieran según Eis, ¿el psiquismo humano funcionaría de igual modo que el
actual? Me contesto que no; pero voy más lejos: creo que aparecería lo
que hay que llamar un psiquismo nuevo. Subrayo: no es que hubiera
diferencias de funcionamiento psíquico, lo que es obvio; es que sería
otro psiquismo.

Y ello porque esos hombres, al vivir según Eis, establecerían modos de
relacionamiento hoy desconocidos con el Todo y con el contorno. Su
conformación psíquica sería mucho más poblada y heteróclita; mucho más
encendida de cosas que habrían "capturado" con su erotismo religioso; un
territorio centaural, de una hombredad enriquecida desde lo no humano.

Es que el Yo tiene, por fortuna,  esa capacidad  mágica fagocitadora -
aunque casi no la conozcamos-, que le permite incorporarse a las Eis del
contorno y así crecer hacia Eis/Una.

Precisamente, estas capacidades de absorber eróticamente mundo, de
cambiar de reinos para amplificar la experiencia humana con elementos del
no-hombre, compondrían claramente un nuevo modo de funcionamiento, una
mecánica inédita de ser. El hombre sería otra cosa. No sabemos cómo sería
y hacia dónde nos podría llevar, pero sin duda en dirección a más Eis.

                         *   *   *

Yo podría comulgar perfectamente en una misa católica. O participar en
una macumba. O en un ritual protestante. O en una ceremonia en la
sinagoga. O en una mezquita. O en un templo budista. Y hasta en una
orgía, si su sentido fuese de exaltación religiosa (no la orgía snob,
pequeñoburguesa o intelectual, que hoy anda cundiendo por ahí).

Es que siento que todas esas prácticas me sirven. ¿Para qué, si son
religiones que yo no profeso? En el fondo, para afirmar mi propia
religiosidad, tan privada de sustento exterior; porque siento que todas
las religiones sin excepción, todas, presentes y pretéritas, "cultas" o
"salvajes", evolucionadas o rudimentarias, con millones de fieles o con
cientos de adeptos, todas me hablan por igual de Eis y encuentro a Eis en
todas (o al menos se me hace fácil reconocerla en las figuras que ellas
divinizan).
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Y otra cosa, nada menor para mí: tal vez estaría buscando en esos
rituales, también, formas gregarias y compartidas de participación
religiosa, ya que estoy condenado a una religiosidad solitaria; lo que no
es otra cosa, ¡demasiado lo sé!, que una perfecta contradicción en sus
términos.

(Viñeta de separación)

Debemos intentar ahora un entendimiento del morir cuando se lo mira desde
Eis y de sus juegos con el Yo.

El "vivir en Eis", si ha sido una comunión creciente con Eis, ha generado
un proceso de poderosa convergencia con el Yo. Los dos polos de la
entidad Yo/Eis se han ido estrechando cada vez más, interpenetrándose,
haciéndose uno. Podría decirlo de otro modo: el Yo se ha vuelto cada vez
más Eis, Eis cada vez más yo. Casi son ya la misma cosa. Les falta dar un
paso ínfimo para transformarse en un "mismo". Tendrán sólo que trasponer
una delgadísima frontera, ya a punto de romperse.

Pienso que es el Yo quien da el paso. En ese momento de incontenible
incandescencia erótica,  su impulso es derramarse venturosamente en Eis,
estallar en pleno incendio de ser. Está en el colmo de su identidad, de
su yoidad; nunca fue un yo más completo, plenario y consumado. Es el Yo
llevado a su colmo feliz.

Es en ese instante supremo cuando se produce la trasposición mágica de su
identidad: más Yo que nunca, el Yo se hace Eis. Y Eis, al acogerlo en su
plenitud, se hace Yo. Uno es exactamente el otro. No hay cómo
distinguirlos: el Yo en su colmo es Eis en su colmo. Desaparecieron las
fronteras y las diferenciaciones, por delgadas que fuesen. Ninguno
empieza ni termina en ninguna parte: el ser de cada uno es el ser del
otro.

Mientras que en el amor humano nadie rompe la frontera de su identidad
porque Narciso se lo impide, aquí en cambio, en este amor religioso y
absoluto, los dos enamorados consuman por fin la ambición suprema de todo
erotismo: volverse los dos, en abrazo delirante y definitivo, un uno
perfecto.

                         *   *   *

Sin embargo, no es nada de esto lo que se ve desde fuera. Para el
observador externo, lo que ocurre es que el Yo de la persona, tal como lo
conocíamos, deja de manifestarse. Ya no se comunica con nosotros. El
psiquismo no actúa. La carnalidad empieza a deshacerse en poco tiempo. La
persona ha muerto, decimos.

Podríamos caracterizarlo de otra manera: Eis ha comenzado a
"desentificar" ese Yo. Si nos atuviéramos a la "lectura" externa del
morir, pensaríamos que con la "desentificación" del Yo, termina éste su
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existencia. Pero el Yo está muy lejos de haber desaparecido: al
contrario, ha dado un salto de erotismo supremo y se ha vuelto Eis.

¿Dónde está ahora, cómo encontrarlo, qué hace, cómo se siente? "Está",
"hace", "siente" lo que Eis. No hay diferencia alguna entre ese Yo y Eis
misma. Son idéntica cosa. En Eis está ejerciendo su plenitud el nuevo Yo.
Conviene subrayarlo: su plenitud absoluta.

                         *   *   *

Sin embargo, algo del Yo ha caducado con la muerte. Al Yo que veíamos, ya
no lo vemos: no están más sus ideas, no está su cuerpo, no están sus
reacciones, no están sus proyectos, no están sus esperanzas y sus
ternuras y su cansancio. Eso sí ha caducado. Diría: caducó lo que era el
Yo cuando era Eis en versión particularizada. Caducó -habría que decir-
el sistema de particularidades que lo caracterizaba.

No confundamos esto con el concepto "cuerpo", como vimos ocurrir en
tantas concepciones basadas en la dicotomía alma-cuerpo. Porque decir
"las particularidades del Yo" es mucho más que decir "cuerpo": incluye
psiquismo, biografía personal, obras, realizaciones, vínculos, etc.

Es que a partir del momento en que el Yo, hirviente de erotismo, salta a
ser Eis, ya no necesita más sus particularismos. Estos dejaron de cumplir
su función en nosotros; ahora el Yo está en su plenitud perfecta, sin
ninguna peculiaridad que lo diferencie en algo del Todo.

Pero no podemos olvidar que esa función que los particularismos
cumplieron en nuestro vivir fue decisiva, principalísima: gracias a
ellos, y sólo a ellos, pudimos ir creando  nuestra fusión con Eis,
mediante el expediente de desarrollarlos hasta sus máximos. Pues para
eso, precisamente, nos fueron dados los particularismos: para poder
alcanzar, desenvolviéndolos, la identidad completa de Eis.

Es natural, pues, que ahora, completada su "misión", esos particularismos
se desprendan de nosotros, ya sin más tarea que cumplir. Pero es justo
también que "los despidamos" con agradecimiento: de no ser por ellos, el
Yo no sería hoy el bellísimo "mismo" con Eis que ya es.

Lástima que los demás, desde fuera, no puedan presenciar este estado
glorioso al que nos transportaron las singularidades que tuvimos en
nosotros.
                        *   *   *

Al salto enamorado que damos hacia Eis, habría que darle un nombre nuevo.
No se trata de seguir llamándola, sin más, "muerte", con todas las
connotaciones sombrías y macabras que este nombre acarrea. Habría que
hablar, en todo caso, de "muerte erótica", o de "muerte en Eis", o algo
semejante.

Es que a la luz del episodio religioso Yo/Eis, la muerte cambia de
coloración y de tonalidad. Deja de ser escándalo grosero, perversa
agresión a nuestra individualidad. Ahora se ha convertido en el salto
definitivo del Yo/Eis/particular hacia la  Eis/total en que también



83

consistíamos, la mutación feliz que hace de nuestro Yo la Eis completa.
¿Cómo no buscar una manera nueva de nombrarla?

                        *   *   *

La transformación del Yo en Eis, el pasaje del "vivir en Eis" hacia el
"morir en Eis", es construcción exclusivamente nuestra. Lo construimos
con Vida Erótica, día a día, momento a momento.

¿Es cuestión, entonces, de vivir pensando en la muerte, construyendo la
muerte, y hasta queriéndola? Sí, sin duda, de eso se trata; pero en el
entendido de que este "querer la muerte" no tiene ahora nada de morboso
ni de macabro: ¡si estamos hablando de un supremo acto de erotismo! Es
una muerte fabricada con la materia de un amor compartido, mediante la
voluntad de dos amantes radicales, entregados a una hermosísima labor, a
un edificio luminoso que los fusiona gloriosamente.

                         *   *   *

Nada más pródigo en cambios revolucionarios que entender, por más que
cueste, que con el "morir en Eis" no vamos a abandonar el mundo, sino al
revés: nos vamos a meter a fondo en él. Es un adentrarse, no un salirse;
un encontrarse, no un perderse; no un diluir el yo, sino un llevarlo a su
colmo. O sea que no estamos yendo en dirección a un abismo, a un hueco de
ser: vamos hacia un pleno, hacia  una completud perfecta.

El día que este cambio de perspectiva nos quede claro...

                          *   *   *

En el tema concreto de la muerte, actúan an mí algunas de aquellas
intuiciones viscerales de las que hablaba al principio. La primera y
fundamental me dice algo muy vago y genérico, pero categórico: lo que hay
después de la muerte es un "para bien". No más de eso. ¿Por qué "para
bien"? ¿"bien" en qué sentido? ¿qué cosas específicas ocurren para que la
muerte sea un "bien"? No tengo la menor idea; pero lo que sí se me impone
de manera inequívoca es que, sea eso lo que sea, el después es de signo
favorable, positivo. Eso sí: de ahí no paso. Ni se me ocurre avanzar más
por ese camino y entrar en detalles y precisiones que ya me parecerían
meras supercherías.

                         *    *    *

Antes, cuando contemplaba una cosa muy hermosa, me decía: "Ay, cuando me
muera voy a perder esto". Ahora pienso: "Cuando me muera voy a ganar
esto". Porque no voy a contemplarlo: voy a serlo.

                          *   *   *

Si la muerte pudiera llegar a ser sentida, viéndola a
la luz de Eis, como un bellísimo portal hacia la consumación más lograda
del Yo, ¿quién aceptaría las desventuras que trae el vivir en un mundo
mal hecho como el nuestro? No bien ese mundo oprima y asfixie con sus
habituales constricciones, ¿para qué soportarlas? Lo sensato será correr
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a refugiarnos en el seno enamorado de Eis, provocar el gran salto para ir
a fundirnos con ella.

Pero es que esa forma de muerte escapista, de muerte-refugio, no guarda
la menor relación con el "morir en Eis". Este no se genera a partir de
una vida repudiada: emana de una vida también en Eis, bañada de erotismo
religioso.

Pero además no somos nosotros quienes decidimos cuándo llegó el punto
perfecto de convergencia con Eis, que conduce a la muerte erótica. Ese
punto de maduración llega solo. Es cuando el amor a Eis nos ha impregnado
hasta la última célula, y entonces sentimos que ya no cabemos más en
nuestra particularidad, que vamos a estallar y a derramarnos hacia Eis, y
en efecto estallamos por fin de erotismo sagrado: eso es "morir en Eis".
No es saltar desde un infierno hacia un paraíso: es más bien saltar de un
paraíso inminente al paraíso consumado del Yo/Eis. ¿Qué tiene que ver
esto con ningún escapismo, con la muerte-evasión?

"Irse" preconcebidamente antes de que madure el momento de la fusión,
equivale a frustrar la comunión suprema con Eis. Entender bien esto: la
"muerte erótica" será SIEMPRE espontánea, o no será. (Ni qué decir que
nunca ha ocurrido hasta ahora).

                        *   *   *

Empiezo a sentirme una especie de mutilado o minusválido... por ser
apenas un Yo/Eis en proceso de formación todavía muy tímida, y no ser
todavía Yo/Eis en plenitud. Cada vez me penetra mas vívidamente el
convencimiento de que lo único apetecible en sentido profundo es alcanzar
el horizonte de Eis, mirar con su óptica. ¿Qué hago yo en este
capuchoncito de hombre, en esta cápsula donde vivo encerrado, en lugar de
ser ya Eis plena?

Pero al menos me resulta excitante saber que convertirme en Eis plena
está a mi alcance, y que es obra exclusivamente mía, feliz arquitectura
que sólo el erotismo de mis manos puede construir. A eso solo debo estar
abocado momento a momento: a ir recortando esa minusvalía que hoy parece
aquejarme, por seguir radicado en este Yo que cada vez me gusta menos
como mi "casa" de ser.

                        *   *   *

Si pensamos en términos de "morir en Eis" o similar, la muerte
"tradicional" deja de parecernos cesura monstruosa, tránsito hacia el
anonadamiento o el infierno. Vida y muerte dejan de ser dos territorios
separados y enemigos, donde uno destruye y niega al otro, tornándolo
episodio imbécil, sinsentido radical. La muerte ya no se ve como el
pórtico hacia la nada, hacia el vacío de ser, sino hacia un "lleno",
hacia la plenitud de quien encuentra por fin su quicio mágico en fusión
perfecta con el Gran Otro.

Ahora el "morir en Eis" pasa a formar parte de la misma curva ascendente
del vivir, que se prolonga en un crescendo de identificación hasta
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culminar en la fusionalidad perfecta. Hay, pues, continuidad, no ruptura;
inflexión, y no hachazo final.

Sólo entonces, cuando llegamos a verle una continuidad al vivir y al
morir, nuestra aventura toda se ilumina con luz inteligente, cobra
coherencia, razón y claridad.

Eis nos enseña que la curva de ser es una sola, y que es creciente y sin
interrupción. El "vivir en Eis" no concluye con la muerte, sino todo lo
contrario: gira con el "morir en Eis" hacia una comunión de erotismo,
donde éste se hace completo y culminante.

                       *    *    *

Hay una fórmula que, mientras vivamos, no debiéramos abandonar nunca, y
que tendríamos que repetir sin descanso: "yo soy Eis". Pero al hablar de
la muerte, habría que completar esa proposición con un agregado, y
gritarla a los cuatro vientos para que se nos quedara grabada a fuego
hasta la médula, ya que contradice en tan alta medida lo que nuestras
vísceras suelen susurrarnos:

         "Yo soy Eis y lo seguiré siendo siempre".

Desaparecerá un día mi incidentalidad, pero la Eis que siempre fui, allí
estará intacta, por los tiempos de los tiempos... Vieja, quizás ingenua
ilusión del ser humano, pero que yo acojo de buen grado porque arribo a
ella, no por ningún tradicionalismo asustado, sino llevado por mi
concepción de Eis y de la aventura que el hombre ha debido afrontar.

(Viñeta de separación)

Llega por último el tema del "después". Hay que ver si Eis dibuja allí
paisajes o abre ventanales.

¿Qué nos ocurre después del "morir en Eis"? ¿Qué clase de experiencia
sobreviene? ¿"Vamos" a algún lado? ¿Participamos en algún "juego" nuevo?
¿Qué será de nuestro Yo?

Conviene insistir todavía más en que cuando sobreviene el "morir en Eis",
el Yo no se disipa ni se diluye difusamente en la esencia indiferenciada
de Eis, o cosa así. Todo lo contrario: desprendido de su peculiaridad, el
Yo se ha ensanchado de manera máxima hasta hacerse Eis/Una, o Eis/Toda.

Podríamos decir que el Yo ha ingresado en un vivir más alto. Es una
verdadera Supravida, pues está por encima de cualquier experiencia
conocida, más elevada que cualquier otra de la que pudiéramos tener
noticia.

La Supravida supone un modo de existencia ya sin retaceos, sin manquedad
alguna, rotos todos los lindes del Yo narcisista. Hemos  adoptado la
figura del Todo, la naturaleza del Uno, la índole de Eis.
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                          *   *   *

La Supravida no consiste en "trasladarse" a algún espacio que hoy no
percibiéramos, tipo cielo o equivalente. En rigor, es casi como un
proceso psicológico, como un estado interior, que nosotros mismos fuimos
construyendo en nuestra afectividad durante el "vivir en Eis" y con los
materiales del erotismo religioso.

A fuerza de ligarnos amorosamente a Eis, fuimos tendiendo vínculos
fusionales cada vez más estrechos con ella, que nos permitieron ir
identificándonos ser a ser. La Supravida no es otra cosa que esa fusión
ya consumada del todo: hemos pasado literalmente a ser Eis, porque
nuestra afectividad se colmó de su presencia amorosa, y pasamos a vivir
su ser. Esa puede ser también una buena caracterización de lo que es la
Supravida: que el Yo se ponga a vivir el ser de Eis, ya no desde ningún
particularismo.

                         *   *   *

Tampoco hay que ver a la Supravida como un "premio" si nos portamos bien
en esta vida. La Supravida no depende de que hayamos seguido determinado
comportamiento ético. Es -repito- el resultado de un proceso afectivo que
se produce en nuestro interior; es un laboreo de nuestro erotismo, el
cual, merced a la potencia mismificadora que le es característica,
"fabrica" esa Supravida, la genera.

De otro modo: no es cuestión de ética, sino de erótica. No hay por qué
preocuparse de actuar bien: hay que obrar como a uno se le dé la gana...
con tal de amar a Eis hasta la desmesura. (Es, al fin de cuentas, el
famoso "Ama a Dios y haz lo que quieras", de San Agustín).

¿La moral? Nada produce resultados más morales que el amar a Eis. La
erótica, aplicada a Eis, genera fatal e inevitablemente ética. Sin
necesidad de preceptos, fiscales, policías o inquisiciones.

                          *   *   *

La Supravida nos obliga también a revisar nuestra relación con el mundo.
En la mayoría de las concepciones religiosas, el mundo fue visto como
fuente de pecados, como riesgo de perdición. ¡Esa idea nefasta de que
"para ganarse el cielo" hay que apartarse del mundo y volverle la espalda
si nos queremos "salvar"!

En una visión Eis, este tema es visto de manera exactamente contraria:
puesto que el mundo mismo es Eis (y a lo mejor hasta toda Eis), y como
cada cosa lo es igualmente, amar a Eis equivale a amar al mundo, estar
muy cerca del mundo, ligado a él cada vez más estrechamente. Pues sólo
henchidos de mundo, cargando mundo hasta los bordes, millonarios de
mundo, podremos fabricar nuestra necesaria Supravida.

                        *   *   *
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Yo no creo que haya una sola forma de Supravida. Pienso que hay grados.
Lo diré en sentido figurado: hay Supravidas mínimas y Supravidas máximas;
Supravidas ricas y Supravidas pobres; pálidas y nítidas; incoloras o
fuertemente cromáticas; débiles o robustas, etc. (Por supuesto que estas
expresiones no son más que maneras, un tanto nwtafóricas y quizás
divertidas, de trasmitir la idea de que hay diferenciaciones y
gradaciones en la concreción de la Supravida).

¿De qué dependen estas diferencias? De cómo haya sido nuestro "trabajo"
de mismificación durante el "vivir en Eis". Podemos llegar más lejos o
más cerca en nuestro proceso de plenificación de ser y de fusionalidad
amatoria con Eis; y así será entonces la Supravida resultante: la que
nosotros mismos fuimos fabricando.

                           *   *   *

Lo que sí me parece bastante claro es que hoy no podemos aspirar a
construirnos la Supravida máxima, la más completa y perfecta. Y ello
aunque viviéramos aplicados con lo mejor de nuestra voluntad y nuestro
empeño a fabricarla.

¿Por qué digo esto, sin duda desalentador para mí mismo? Porque pienso
que la fusión absoluta con Eis no es únicamente logro individual:
requiere un mundo externo propicio, un orden social y cultural que
permita, ambiente y promueva esa fusionalidad a quienes viven en él. En
un mundo no/Eis, o incluso anti/Eis como es el nuestro, los valores, las
normas y las ópticas imperantes tenderían a apartarnos de Eis o a
obstaculizar de mil maneras el camino hacia ella.

De otro modo: la Supravida perfecta sólo se lograría en un mundo
organizado todo él para que quienes lo habitan vieran facilitado e
impulsado su ascenso hacia Eis. Mundo hipotético, o más bien utópico, del
que hoy no podemos estar más lejos.

Entonces, ¿a qué puede aspirar hoy un hombre/Eis, desde que está
emplazado en un mundo tan abiertamente anti/Eis? A pesar de las
condiciones nada propicias que encontrará, podrá no obstante avanzar un
buen trecho en su fusionalidad con Eis; y eso porque nada puede impedirle
acercarse a Eis en su experiencia interior y aún en algunos aspectos de
su comportamiento externo.

Dependerá de él mismo cuán lejos pueda llegar por ese camino, sin duda
arduo y erizado de molestias; pero al menos podrá labrar así la mejor
Supravida de que sea capaz, aunque sabrá que va a quedarse lejos de la
máxima que hubiera querido para sí.

(¿No se vislumbra aquí toda una política inspirada en Eis: un operar
sobre el mundo para modificarlo e  ir conduciéndolo hacia lo que sería un
ordenamiento/Eis, en el que todos los hombres se vieran apoyados en la
búsqueda de su destino trascendente más completo y perfecto?).

                         *   *   *
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Hay que gritarlo bien fuerte, con alma y vida: el hombre nace salvado.
Porque no bien alguien se asoma al ser, por el solo hecho de hacerlo, ya
tiene una mismificación de fondo con Eis. Y eso quiere decir que tendrá
Supravida, por mínima que sea.

Será menor o mayor, según cuánto se haya dedicado la persona a su
erotismo con Eis; pero quedarse sin nada de Supravida, eso es imposible:
nadie puede "perderse" en sentido profundo, aunque se lo proponga.

¿Tampoco el que jamás tuvo noción de Eis, ni pensó nunca en términos de
Supravida? Tampoco él, ciertamente. Porque no bien quedó engendrada esa
persona, al segundo de aparecer, ya está en mismidad  con Eis, condición
que no se pierde más. Al estar en gloria fusional con Eis, tendrá
Supravida. Repito: no depende de su voluntad o de sus actos: la tendrá,
lo quiera o no.

                        *   *   *

Aquí ha aparecido de golpe un rostro que no es hermoso: el rostro de la
injusticia. Si la Supravida no depende de nuestro comportamiento ético en
el mundo, ¿eso quiere decir, por ejemplo, que el malvado tendrá Supravida
-gloria suprema, no lo olvidemos- a igual título que el justo?

No me parece que en la práctica vaya a ser tan así. Pienso, sí, que el
malvado tendrá Supravida, y ello simplemente por lo que recién decía:
porque el erotismo de Eis llega a tanto, es tan intrínseco a su ser, que
le es imposible negársela a quien se halla en mismidad con ella, lo
merezca o no.

Sin embargo, esta eventualidad me parece más teórica que real. Si bien
miramos, un hombre que haya adoptado con sinceridad una mirada/Eis de las
cosas, tendrá como finalidad suprema y trascendente construirse la mayor
Supravida posible; y él no ignorará que la Supravida se construye con
erotismo hacia Eis. Pero el comportamiento malvado o injusto no es otra
cosa que un comportamiento anti-erótico, es decir anti-Eis. Y entonces no
es concebible que un sincero hombre/Eis vaya a conspirar contra sí mismo,
disminuyendo o empobreciendo a sabiendas su Supravida.

Si de todos modos lo hace, no perderá del todo su Supravida, cierto, pero
ésta será la más pobre y menguada.

                         *   *   *

Esta seguridad en la Supravida que me espera (que nos espera a todos), no
significa que me sea indiferente la posibilidad de morir. A pesar de que
la muerte sea sentida como un "para bien", yo no quiero morir, quiero
durar lo más posible. ¿Por qué? Porque tengo mucho que avanzar en mi
mismificación con Eis, a fin de irme asegurando una Supravida cada vez
más rica y completa.

Sé que nunca llegaré a alcanzar la muerte espontánea que me daría la
Supravida máxima, por lo que ya dije: por estar en un mundo anti/Eis como
es éste; pero sí resulta muy claro que, cuanto más pueda yo vivir, más
mismificación podré ir construyendo, y por lo tanto "mejoraré" la
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Supravida que me espera. (Y que se me perdonen estas consideraciones y
cálculos que parecen, realmente, de un muy vulgar hombre de megocios...).

                     *    *    *

Con la Supravida ha aparecido la tan buscada flecha que oriente y dé
sentido a  nuestro "Qué Me Pasa". Me pasa... que tengo que "fabricarme"
la mayor Supravida posible, meta definitiva de mi vivir. Para eso
nacemos, para eso vivimos: para ir marchando paso a paso hacia ese estado
religioso en el que logramos nuestra cima de ser, en comunión absoluta
con Eis.

Ese estado, ese destino trascendente y definitivo que me marca la
Supravida, fue precisamente la razón última de todas estas búsquedas en
que he estado embarcado. Más no puedo pedir, pues.

                          *   *   *

¿Podemos representarnos de alguna manera precisa qué pasa exactamente en
la Supravida? Quizás podamos intentar al menos adivinaciones, vislumbres
poéticos, que no dejarán nunca de ser apenas metáfora de lo posible.

Puedo suponer, por ejemplo, que en la Supravida el Yo pasa a impregnarse
del "juego" misterioso en que Eis está empeñada. Tal vez no pueda
entender ese juego cabalmente, o no pueda descifrarlo por entero; pero
acaso pase a jugarlo a plenitud, aun desconociendo sus códigos y sus
claves.

El Yo, por haberse vuelto Yo/Eis completa, perderá todo límite, no lo
afectará ningún particularismo: la experiencia central de ese nuevo Yo,
por ser la experiencia de Eis, será vivencia de totalidad.

Se volverá, por las mismas razones, a-temporal. Abarcará a la vez todos
los tiempos, humanos y no humanos, transcurridos y por venir. Por
idénticos motivos, será omni-espacial: su lugar será todos los lugares;
ningún territorio de lo real le estará vedado.

El Yo, trasvasado a Eis, pasará a presenciar lo que de hombre, por ser
hombre, no alcanzaba. Su óptica será todas las ópticas a la vez, todos
los horizontes, todos los ángulos de mirada imaginables.

Y al mismo tiempo, el Yo será plenamente cada cosa. De hombre pudo sentir
que lo era, pero sólo hasta ciertas orillas. Ahora participará a la vez
de todas las naturalezas particulares, las será hasta su médula.

Por ser Eis sin particularismos, estará en perpetua comunicación con
todas las realidades imaginables, en intercambio fructuoso y festival con
ellas. Pero no sólo en comunicación: también en comunión, estrecha,
cumplidísima, como en un abrazo que no deja nada fuera.

La nueva naturaleza del Yo, por haberse hecho Eis, lo volverá
incondicionado, ajeno a toda contingencia. No conocerá negatividad
alguna, ningún mal podrá llegarle, pues se hallará inmerso en un océano
de sustantividades, donde el mal incidental no tiene cabida ni función.
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El Yo asumirá por entero la condición sagrada de Eis en sus términos
absolutos. De hombre ya compartía esa sacralidad, pero con la limitación
propia de lo humano. Ahora la hará suya sin ningún retaceo ni
parcialismo.

Y el Yo penetrará de igual modo en la condición festival de Eis.
Participará en su celebración, se impregnará de ese júbilo sagrado que
constituye como el fundamento de Eis.

Tal vez he estado describiendo sin proponérmelo un paisaje paradisíaco.
¿Por qué no? Es que yo pienso que mismificarse con Eis constituye la
expresión más elevada de paraíso que nos es dado ambicionar (y que se
suma al otro paraíso, el paraíso de ser).

(Viñeta de separación)

Para ir redondeando el final de esta fabulación inocente que  he querido
exponer: dos grandes cauces o troncos articulan, a mi modo de ver, todo
Qué Me Pasa.

Por un lado, vivir consistirá en marchar impregnado momento a momento de
la gloria suprema de ser, y de la gloria de saberme Eis particularizada.
Concientizarlo, saborearlo sin descanso en toda su intensidad religiosa.

En segundo lugar, la existencia consistirá también en ir construyendo la
más completa Supravida posible, esto es, que el Yo pase a ser Eis ya sin
ninguna particularización.

La primera vía transcurre únicamente en el presente estricto, sin ninguna
proyección más allá del "ahora". La segunda no: ella está apuntando hacia
un futuro, el cual se irá erigiendo en forma progresiva con los
materiales de una creciente comunión religiosa con Eis.

Son dos modos del Qué Me Pasa, dos caminos distintos y paralelos, que han
de recorrerse juntos y que, conjugados, nos proporcionan el estatuto
paradisíaco sin el cual la condición humana carece, a mi ver, de sentido.
Porque en esto quiero ser intransigente: o somos paraíso, o no somos
nada.

                        *   *   *

Pienso que lo verdaderamente conmovedor del mundo es que muy
probablemente no exista. Acaso no sea otra cosa que una desembozada
fantasía, una ardiente patraña, como casi seguro lo es también esta
invención de Eis que yo me he dado. ¿Pero quién dijo que una patraña no
puede convertirse en un sistema ordenador? ¿Quién asegura que un fraude,
una farsa del pensar, no sean capaces de abrir del todo las compuertas
del erotismo religioso y a partir de él crear, como si fuera una pompa de
luz, el universo entero?
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El amor es una labranza. Cualquier amor. Se van sumando los logros, los
avances, y cada uno de éstos ambienta y fertiliza otros nuevos. Así
mirado, todo amor es continuidad, constancia.

Cuando se trata del amor fundamental a Eis, esa especie de
arquitecturación se va cumpliendo dentro del ser, a lo largo de los días
vividos. Vivir, en definitiva, "sirve" para eso: para labrarnos un cauce
erótico, la vía venturosa que nos conducirá a la compenetración
progresiva con Eis.

No apresurarse. Ir calando despacio. Porque quizás un solo día baste, si
ha sido debidamente abonado, para fraguar en él el punto de fusión
definitiva con Eis. Qué digo un día: una hora, un minuto.

Y ese minuto, si se alcanza, justifica retrospectivamente todo lo que se
vivió antes, y le otorga sentido.

El amor es una larga labranza, que debe recoger la suma del vivir entero.
Lleva tiempo; pero es para eso, y no para ninguna otra cosa, que el
tiempo nos fue dado.


