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(En pagi na aparte:)

NOTI CI A TARDI A

Tengo nmuy claro que | as pal abras iniciales que debo estanpar van a
parecer presuntuosas o grandil ocuentes, amén de desati nadas. Pero es que
no encuentro otra manera menos estridente de decir |a enorm dad que
gui si era establ ecer en este conmienzo; y es que dedico m vida a un
"experimento" que supongo fértil, y que consiste en plasmar una form

di stinta de relaci6n con el universo o, si se quiere... jprobar una nueva
manera de vivir!

Pero conp si esta ingenua y quizas risible pretensiéon fuera poco, sucede
que, ademads, soy perfectanente consciente de que este experinmento esta
condenado de antemano a un fracaso que no sé si no |lamar abrumador. Y
el l o porque -quizas no se ha reparado bastante en esto- nadie puede vivir
y nmorir segun se le dé la gana. La innensa mayoria de nuestros actos -y
en especial |os decisivos- se insertan dentro de un encuadre de val ores
consagrados y requi eren un consenso mayoritario que |os respal de.

Porque ¢cono admitir una concepci é6n y una practica del vivir que al guien
adopt e individual nente para su uso personal, apartada de |a aceptaci6n
general y sin su anuencia? |npensable, ya que no hay nada mas social que
un acto individual..

Por otra parte, para conplicar un poco nas |a extravaganci a inevitable de
este rel ato, debe conparecer, ya en su com enzo msno, un térmno que ne
vi obligado a inventar para m uso personal, a cierta altura de nms
blsquedas y "experimentaci ones": esta palabra es Eis, y en su nonento
verenns con exactitud cual es su significado y qué funcio6n cunple en m

i nocente manera de enfrentarme al nundo.

M entras, es seguro que | os mas de qui enes puedan |legar a |leer este
texto -incluidos quienes nme conocen de hace muchos afios- se van a
sorprender, si saben algo de m trayectoria, al verne tratar |os temas
que aqui aparecen. Ya |os expuse, sin enbargo, en "El libro de Eis"
(1985), bajo forma poética; pero es sabido que el |enguaje de |a poesia
no sienpre es | o bastante directo o transparente.

Est os asuntos son, sin enbargo, |os que ocuparon |la mayor parte de ms
di as; inconparabl emente mas espacio, por cierto, que ms trabajos
literarios. Tendria que hablar de largas y trabaj osas décadas de haber
vivido centrado en estos temas, aunque sin darlos a conocer. Es -debo
admtirlo- como si me hubiera pasado ocul tando del i beradanmente |a faceta
princi pal de m persona; tal vez porque no habia acabado de darle
coherencia conpleta a la vision del nundo que aspiraba a el aborar

Leyendo este libro, saltard a la vista ensegui da que no soy un vocaci ona
del pensamiento, ni de la filosofia, y nuchisinm nmenos de cuestiones

t eol 6gi cas. Pero no tuve mas renedi o que enpezar a construirnme desde nuy
joven una cosnovision a m nedida, para poder darne respuestas y runbos
de fondo; y ello porque no encontré jamas ni nguna ya hecha que ne
conformara. El adol escente que entonces era, tenia que salir a vivir, de



nodo que no me qued6 otro cami no que... inventarme una cosnovisi6n entera
para m uso exclusivo! Hoy nme hace sonreir la candida radicalidad, |la
i ngenui dad monunmental de aquel |l os di as.

Pero el primer sorprendido fui yo msnmo, el dia que conprobé, nucho

ti enpo después, que aquella vision plagada de sinplezas, delirios,

obvi edades e inocencias, ne enpezaba a aportar, no obstante, claridades
muy necesitadas, y ne ayudaba a transitar por parajes interiores que ne
fueron abriendo a revel aci ones y descubrin entos de i nsospechada
fertilidad.

Por cierto que con este libro no pretendo ni por asomp inclinar a nadie
hacia m s puntos de vista. Lo presento, en todo caso, pensando que a lo
nej or al guien podria beneficiarse con |as busquedas y pl anteos que aqui
apar ecen, ahorrandose cam nos que yo en canbi o tuve que desbrozar por ms
propi os, precarios mnedios.

Pero tanmbi én me pregunté si no valia |la pena que al guna vez, aunque fuera
tardia, al menos m gente mAs cercana tuviera noticia fidedigna de cua

ha sido el centro que nme he dado, el que preside desde hace tienpo ms
pensam entos y m s actos, aunque recién hoy |o saque a |uz.

M S.



(En pagi na aparte)

Lo primero a nostrar son |las vivencias de encontrar el mundo y de cénp
mrarlo.

Cuando se trata de un enfrentam ento de conjunto de lo real, de sus
signos, enigmas y revel aciones, entran a jugar otras facultades que no
son las de |la racionalidad, sino que estan mucho mas proxinmas a |la
fantasia y a la intuicion.

Y por aqui veninbs a desenbarcar en una vision del nundo tefida en grado
creciente de magia y de poesia, o0 si se quiere de religiosidad (entendida
ésta no cono un cuerpo de dogmas y rituales, sino conmo un nodo abarcador
y totalizador del sentimento del nundo).

(Es revel ador enterarse de que al go de esto han adverti do ya con asonbro
| os astrofisicos mas rigurosos del presente, quienes declaran azorados
gue para entender el universo ya no les alcanza la Ciencia, y que en
canbi o necesitan vol verse casi poetas en sus el aboraciones...).

Vivir ha de ser entonces un ejercicio afectivo, nucho antes que tejeduria
de la razén razonante; una |ligazén de género magi co o poético con e

"t odo- 1 o-que-hay". Ligazon; religacion: con este al cance habl o de
sentimento religioso o de |a religiosidad necesari a.

Tal vez peque de radicalisnp excesivo, pero creo, adenmds, que una

exi stenci a genui namente religiosa tiene que conponerse Uni canente de
nmonment os que expresen esa religiosidad. Concibo el vivir conp si fuera un
"continuo" religioso-amatorio, una trama de sacralidad sin cortes.

Di go que no es cuestion de ser religiosos de a ratos, dos veces por
semana o tres veces por dia: la cosa reside en vivir en vuelo religioso,
0 Magi co, o poético, todos los instantes sin hueco al guno. Sera una
estructura toda rio; un rio de sacralidad en cuya corriente debenos ir
di chosanente i nmersos, bogando hacia Eis.

* * *

Digo "Eis" y no sé de qué habl o. Apenas adivino que aludo a un Al go que
no puedo situar y al que no le encuentro codigo entendible. A Eis nole
conozco consistencia ni naturaleza, no le veo formato ni dinensién, n
caos ni bordes. Tanpoco direcci 6n ni caduci dades. Esta ahi: no sé mas.

De 1o que si no me cabe duda es de que Eis ne atafie, que atafie a lo
principal de mi; aunque no ne dé cuenta c6no ni en qué sentido y con qué
al cance. Estoy seguro de que si no vivo recostado a Eis, alinmentado por
ella nmonento a nonento, quedo fuera y nuy lejos de |o mas trascendente de
m, porque no dudo de que la msteriosisima Eis es su clave y su razon
secr et a.

Debo marchar, pues, apoyado en | o que mas ignoro, pero que sera el centro
y la nutricion de todas nmis vivencias, la guia de todos ms pasos.



Pronto conpareceran aqui Eis, sus proyecciones y sus capaci dades. Debo
adel antar que, por razones que después verenons, Eis se me hizo fenenina.
Pero ésa es otra historia, que también vendria a su tienpo.

En m sentir, el vivir humano transcurre todo él inmerso en una ponpa
poéti co- magi ca que nos envuel ve, nos enbebe, nos condiciona y nos
explica. Si no Ileganps a percibir esa diagramaci 6n nada raci onal de
vivir, sienpre quedarenos a las orillas de cual quier entendi m ento caba
del Qué Nos Pasa.

Vaya a saber qué es ese Qué Nos Pasa, pero con toda seguridad sera perder
el tienmpo no visualizarlo en su debida clave magica, o, si se quiere,

i lusori o-descabel | ada. Pues vivir, bien nirado, es en su fondo un

i nocente desatino en marcha, un operativo imaginari o-denenci al

Asi, no verle a nuestra condici én su denenci alidad de fondo, su magi a
desaf orada, equivale a desfigurar |la naturaleza enm nentenmente poética de
nuestro pasaje por el mundo, volviéndola un vacuo tramte (lo que e
honbre de tantas "civilizaciones" no se ha cansado de hacer siglo tras
siglo, pero sobre todo en el Cccidente de los cinco Ultinps).

Deci danmonos a entenderl o de una vez y a obrar en consecuenci a: nuestro
fundanmento anda muy |l ejos de la racionalidad naturalista. Sonpbs nmagi cos
en nedio de | o magico, milagro en el mlagro, poéticos en pleno prodigio
de poesia. Y sonps tanbi én suprarraci onal es navegando en | a
suprarracionalidad. De ahi debenps partir

En esas condici ones, no es de extrafiar que la vision del nundo que aqui
voy a exponer, aparezca cada tanto sobresaltada por al gun sesgo

i nesperado del pensar, por un giro que derogue |a sensatez, cuando no por
algan delirio liso y Ilano, o incluso por uno que otro desatino, todos

| os cual es deben verse conp atentados refrescantes contra la grisura

i nacept abl e del sentido conmin. Es el venturoso precio que debe pagarse
cuando renuncianmps a la racionalidad y entra a ocupar su sitio la

pi rocteni a sal udabl e de una magi a que convi ene acoger de buen grado.

(Vi ieta de separaci 6n)
El cosmps que venos y la Eis que sentinos.

La percepci 6n humana s6l o nos permte captar a nuestro alrededor un

uni verso de enti dades (objetos inani nados, seres vivos). Todos ell os,
reuni dos, componen un cosnpS, cuya inmagen es aportada por la ciencia y se
I e i npone sin discusion a todos |os honbres de todas |as culturas
"avanzadas" del presente.

Resul ta, pues, inevitable que nos preguntenps cual es la relacion entre
ese cosnos que percibinms -todo él material- y |la desconcertante entidad



Eis, a la que debe estar referida o mas alto de nuestra exi stencia
per sonal

En |l a mayoria de | as concepciones religiosas, el cosnos fue considerado

cono obra de la divinidad: se imagina a un Creador, en tanto el universo
-honbre incluido- ha sido su labor, su manufactura. Yo ne siento ubicado
en el sentimento contrario.

Aunque no | o pueda fundar en nodo al guno, yo siento que este cosnps en e
gque vanos innmersos qui zas no sea la obra de Eis, sino que sea propianmente
ella, Eis de nodo literal. Pocas ideas nme resultan mas atractivas, nas
connovedoras: sentir que todo esto que veo y toco y respiroy pisoy
camino y transformp con nmis nmanos, es la propia "divinidad", con |la que
tengo, pues, trato directo y material, con la que me codeo y convivo hora
tras hora, sin intermediacion al guna.

A m no nme traigan una Eis arquitecta, albafila, carpintera u orfebre de
nmundo. La veo, nejor, conp la sustancia y la circulaci é6n del nmundo, y
cono su ardoroso trajinar. Lo Que Me Pasa, sea | o que fuere, me pasa EN
la msma Eis, CONla msm Eis, nuy directa y carnal mente. Me despierto,
abro los ojos, y ya estoy dialogando con ella, entrecruzando con ella un
vivisinp discurso de ser: aseguro que no es pequefia enoci 6n, no. (Y
tanbi én afirmo con énfasis que la "espiritualidad" no sufre, conp podria
hacer pensar esta vision de apariencia tan... "materialista").

Cuando digo que Eis, en m vision, acaso sea el cosnps, no su creador, no
estoy queriendo dar a entender que para m Eis sea Unicanmente el cosnps.
Di ferenci enbs esto. Por cierto que Eis puede abarcar nucho mas que |a
realidad material de un nodo que no concebi nos, o manifestarse segln
nodal i dades que excluyan por conpleto lo cosm co puro. Qué sabenos.

Por eso m snp debenps dejar abierto el horizonte nental a perspectivas y
territorios de Eis que acaso escapen, hoy y sienpre, a nuestras

capaci dades de entendi mi ento. ¢COnp serian esos territorios, qué pasaria
alli, con qué nodalidades de ser nos encontrarianps? SOl o podenps trazar
una gran Xy dejarla sienpre abierta ante nuestros oj0s.

Muchas veces he intentado, por cierto, delinear un inventario fantaseado
de Eis. He jugado a immginarle zonas, nodalidades de consistir que estén
mas all & de cual quier registro sensorial humano. Tanbi én -y sobre todo-

I o inconcebible perfecto, 0o no pensable por definicion

Y este imaginarle a Eis areas que se nos escapan, no me parece un juego
nada oci oso: mantiene sienmpre fresca y flexible nuestra sensibilidad,
haci endo que nos "asonmenps” a comarcas posi bles de una Ei s desconocida y
secr et a.



Decl aro que no ne escandaliza para nada | a idea, perfectanente posible,
de que Ei s equival ga exactanmente al Cosnps, y que aparte del Cosnps no
haya mas nada. Si el Cosnps fuera exactanente |la "divinidad" -para vol ver
al | enguaj e convencional - me pareceria una hernosisim divinidad, una
adm rabl e, seductora presencia divina. Sienmpre le vi al universo e

porte, la majestad, el "aire" de un dios genuino. Y ne pasaria
gustosanente |l a vida entera cel ebrando a Eis con deslunbre, con deleite,
en la precisa figura del Cosnos.

En resunmen (y repitiendo lo que me parece capital, central): nunca sabré
propi amente qué es Eis, cono es, conp esta configurada, qué areas de la
real i dad abarca. Percibo de ella con seguridad el cosnps en el que estoy,
y veo en hipo6tesis otros canpos posibles. Pero lo inportante es que |a
toco, que ne Ilega su aliento, que ne dice cosas aunque no |las entienda,
gque canta a su nodo, que estanps estrechanente conectados.

Esa conexi 6n profunda con Ei s, si bien no me proporciona ninguna

acl araci 6n sobre su natural eza, me hace sentir aconpafiado y envuelto en
una prodigiosa calidez. Sé que m vida s6lo puede hacerse con Eis, en
Eis; que sb6lo ella -su anor, conp verenos después- puede nutrirme y
sustentarnme. Para tener la certeza de que esto es asi, no necesito
conoci m ento alguno: | o palpo con |la evidencia directa de |las visceras.
Me basta para orientarne, para saber hacia donde debo ir

(Vi ieta de separaci 6n)

Hay que revisar, repensar, |os instrumentos de que di sponenos para
manej arnos con | as preguntas de Eis.

Reconozco que tengo un mrar denmsi ado rudimentario, o sinplén, o basto,
que ne dificulta grandenente "espiritualizar" conmp seria debido la figura
de Eis. Un religioso "profundo" debe experinentar un desdén mas que
justificado ante nmi nodo de ver y manejar |as cosas referentes a la

"di vi ni dad" .

Es que tenenps puntos de partida perfectamente contrarios. El religioso
"profundo” hace de Dios una figura inpal pable, desmaterializada por
conpl eto, puro espiritu, esencia pura. El mundo que ve ese religioso es
la obra de Dios, y es éste su creador invisible, que sopla su
espiritualidad sobre |la realidad que percibinos.

A m nme ocurre todo lo contrario: prefiero apoyarme con al guna fuerza
mayor en la creencia de que el nundo es en si misno la divinidad (Eis en
m caso), de npbdo que m s sentidos ne estéan dando ya, en contacto directo
y pal pable, la figura divina en todo su espl endor. Conprendo el escandal o
de los espirituales, pero esto no quiere decir que excluya | a posibilidad
de una Eis no material; o, si se prefiere decirlo asi, espiritualizada (o
espiritualizadisim incluso). Es mas: hasta admito con el mayor



entusiasmo que Eis bien podria ser mas espiritu que materia... Bienvenido
sea.

Pero mientras, ne dejo sumergir con verdadera fruicidn en ese cosnos-

di os, chapaleo en esa Eis nmaterial todo cuanto puedo, y m vida canbia
entera cuando nme veo en contacto piel a piel con Es, respirandol a
nmoment o a nonento, alinmentandome de su carnalidad material que |le otorga
a ms dias una |um nosidad que antes no tenian. No obstante, dejo nuy
abierta la vision -que para nada borro- de una Ei s bafiada de espiritu, a
que m percepci 6n sensorial corriente no puede |l egar

(Vi ieta de separaci 6n)
Cuando sucumben | os instrunentos de conocer

Hoy vivi nbs sinti éndonos sunergidos en [ a "naturalidad" mas conpl eta.
Nuestro enpl azanmi ento de fondo se apoya en el convencim ento de
pertenecer a un orden natural en el que estanps inmersos, y la vida que
Il evanps se desenvuel ve atenida a |l as | eyes y coordenadas propi as de ese
orden. Nos sentinps sus hijos, construidos a su i nagen y senejanza.

Y a la verdad que esto nos resulta conodisinmo: en el orden natural, conp
que es creaci 6n humana, todo nos resulta seguro, todo famliar
gobernabl e. Parece estar regido por cddi gos sélidos, que |os honbres
sonps capaces de entender y manejar con la tranquilidad de que no se nos
escapar an de |l as manos. ¢(Qué mas podenos pedir?

Pero qué dificil cuando un honmbre formado en esta "edad noderna"
naturalista y racional, Ilega a |la conclusi 6n mas absoluta de que e
mundo es... sobrenatural y extra-racional por donde se lo mire; que la
realidad toda corre por otras o6rbitas y canal es que de "natural es" no
ti enen nada!

Y Eis, en tanto, relunbra comp |a gran nmestra de | a sobrenaturalidad.
Esa es su prinera |eccién, que debenpos escuchar y acatar: |o natural no
existe, lo natural es una gran nmentira o una penosa cortedad de nirada,;
i seanps sobrenatural es de pies a cabeza!, jseanoslo con fruiciony
alegria, conmo ella nos pide!

El primer instrunento que sucunmbi6 a m critica de |os nedios de que

di sponenps, fue la razén. Respeto a la razén conmo herram enta funciona
para desenvol vernos en |la vida de todos los dias y para aplicarse a
saber cientificoy a los nenesteres de |a tecnologia; pero no para
abordar zonas mas hondas del ser, territorio que no es, ostensiblenente,
de su incunbenci a.

Qui zas el honbre no pueda nunca internarse a fondo en esos parajes,
porque no parece estar dotado para hacerlo con [os instrunentos de que



di spone, ni siquiera sumandol os. Pero en todo caso debe intentarlo con
todos. Puede que para al gunas pocas tareas le sirvan, si, larazéony la
| 6gi ca; pero tanbi én debe apelar a todo cuanto tenga a nano: |a vision
magi ca, la intuicidn poética, los aportes de la nmetafora, la invenciodn
libre, el arte todo, |os |lenguajes extrasensoriales, el desarreglo de
| os sentidos, |los vislunbres del retardo nental, los tanteos de la

par apsi col ogi a.

Es decir, jugarnos enteros a un abordaje nultidisciplinario,
pl uri herramental ; aunque sin demasi adas esperanzas.

Tanmpoco pude salvar a la fe religiosa. Pronto |la encontré arbitraria,
caprichosa, capaz de |Ilevarnos por |os mas peregrinos cam nos. Senti que
con la fe, cual quiera puede Ilegar a cual quier punto que elija. ¢De qué
sirve, entonces, me dije, con una radicalidad que nme era muy
caracteristica por aquellos dias iniciales?

Pero si no podia aceptar ni la razén ni la fe, ¢cénmo iba a poder armar
una postura de vida conpleta? Lo absol uto habia quedado abolido: ni
verdades, ni val oraciones, ni metas de fondo.

Y por supuesto, nme asaltd la pregunta inevitable: ¢pero es que tiene
al gan sentido vivir -vivir con seriedad, se entiende- si no tenenps nada
firme y definitivo de qué agarrarnos? ¢Se puede vivir sin absol utos?

(Vi ieta de separaci 6n)
El mundo visto desde un fondo visceral

En rigor, habia quedado instalado en el reino del tanto da. Al haber
renunci ado a noci ones absolutas y a verdades indubitables, todo se ne
habia vuelto arbitrario y discrecional: ante cual quier pregunta de fondo
que se ne ocurriera, yo podia responder con cual quier tipo de
contestaci 6n, y nadie podria denostrarne nm acierto o m error

Y sin embargo, poco a poco fui descubriendo sorprendido que en la
préactica no era ése m funcionam ento interior

Descubri, curiosanmente, que al gunas noci ones parecian poseer un cierto
grado de verosinmlitud, que ne |las hacian, por lo tanto, no sélo
aceptabl es, sino que a veces se nme inponian de una manera que no adnitian
obj eci 6n o réplica posible.

Se diria que eran vivencias o val oraci ones que parecian estar afincadas
en nosotros, conp si las |levaranps desde sienpre en un fondo escondido y
visceral, constitutivo de o que sonps. No sabenps céno Ilegaron alli, ni
desde cuando estan. No | es pidanps denpstraci 6n o fundanentos, porque no
los tienen. Pero de lo que si nos danps cuenta es de que forman una parte
sustantiva, estructural, de nuestra persona.



Cuando i ncorporanpos una noci 6n nueva, puede ocurrir que ese "sistemn
visceral" |o acepte o |l o rechace. En cualquiera de | os dos casos, de nada
val e oponerse, ni acunular razones o argumentos: sienpre term na

i mponi éndose el fondo visceral. Porque esas intuiciones -descubri

tanbi én- son inposi bl es de gobernar: hacen |l o que ellas quieren, no lo
gue quiero yo. Hay contenidos intuitivos que |les resultan convincentes a
m razoén, pero que m fondo visceral no puede admitir por mas que ne
fuerce. Y al revés tanbi én: he tenido que aceptar nuchas veces

i ntuiciones que m razodn repudi aba, pero que no hubo forma de sacar de
ennedi o.

De tal suerte, nuestro "sistema de intuiciones viscerales" (que asi |as
Ilam&), nos permite ir dibujando pai sajes nocional es, mapas val orati vos,
organi gramas de vivenci as, que pueden |Ilegar a constituirse en una cierta
vi si 6n del nundo, o que haga sus veces.

I nsisto: en ningdn nonento ne sentiré habilitado a creer que | o que ne
muestran mis "intuiciones viscerales" constituyen ninguna verdad. La
"verdad verdadera" sigue siendo huidiza, no sé dénde encontrarla ni céno
la podria apresar. Ms intuiciones viscerales me nuestran ciertas cosas,
me | as i mponen incluso, pero de |a verdad que puedan encerrar sigo sin
saber nada. .

Asi por ejenplo: ¢yo pienso que es verdadera Eis? (Que existe de veras
al go senejante a ella? ¢Es tal cual creo verla? En cuanto a esto, ni la
menor idea. Pero advierto -sin duda un poco escandalizado- que no nme es
necesari o saber que Eis es verdad. Lo que si necesito es saber que ella
es conforne a cono la ve m fondo visceral, o segun conp ese fondo ne
pi de que ella sea.

Si se quiere, es una Eis "inventada" por ni, puesta en un nundo que yo he
"inventado", el cual me Ileva a vivir tal cono yo he "inventado" que debe
Vi virse. Cuidado: ninguno de esos "inventos" es caprichoso: son todos
"inventos" concordes con m nisteriosa visceralidad. ¢Es ésta al guna
garantia de verdad? Ya | o he dicho: en absoluto. Apenas si conpruebo que
estoy en fenomenal concordancia conm go m sno.

¢No serd, después de todo, lo Unico a que podenps aspirar nosotros,

m steriosisims seres humanos, puestos en esta no menos m steriosisim
coyuntura que consiste en encontrarnos enpl azados nisteriosamente en
esta nmuy msteriosa realidad...?

Eso si: lo caracteristico de tales intuiciones es que tienen que
concordar sienpre con convicciones a las que |es prestanps nuestra
adhesi 6n mas conpleta y visceral y que el yo sustenta en | o mas profundo,
aunque no tenganos claro de donde salieron. Dicho de otro nodo: |as
"intuiciones visceral es" no proporcionan verdades seguras, pero si nos
proveen de una poderosa coherencia interior. Y aunque esto sea mucho
menos que obtener verdades, esa coherencia con nosotros m snms no e

par ece ninguna poca cosa.
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Por | o demas, he descubierto hace rato -admto que con cierta vergienza-
que no es la Verdad | o que mas nme desvela y si en canbio encontrar un
nodel o de rel aci 6n afectiva con el nundo que me permta marchar

i ncendi ado por Eis y en fusionalidad vivificante con cuanto ne rodea. Y
para ese altisino fin jvaya si ne sirven las "intuiciones visceral es"
ent endi das cono aqui dejé dicho!

(Vi et a de separaci 6n)
Asomandonos al prodigio y el paraiso de ser

Est anbs rodeados de entidades -objetos y criaturas- que "estan siendo".
El cosnps todo "esta siendo"; yo misno o estoy. Es inevitable, entonces,
preguntarse: ¢de donde sale esa enigmatica condici 6n de ser? ¢(Conp se
forma? ¢Qué inpulso | o hace ser, a instancias de qué, nmediante qué
manej 0s o mecani snos? Y con qué fin?

Por supuesto que éste es el misterio mas alto, el msterio sunpb, en e

que sonos incapaces de hacer pie. Ali nuestro entendimento no puede dar
ni un paso, y no tiene otra cosa que detenerse, deslunbrado por el pasno

y el asonbro. No caben pal abras o formul as que nos pongan en al guna pista
de al go.

En un nmonento asi, ni la palabra Eis acude en nuestro auxilio (o Dios),
porque tambi én Eis (o Dios) se encuentran "siendo"... Todo esta afectado
por este tremendo verbo que no se deja penetrar por ningln artil ugio.
SOl o cabe callar, conmp si quedaranps en éxtasis. No el silencio de quien
se encierra para no ver, sino el silencio de quien distingue nmuy
claramente o que tiene delante de si, no deja de mrarlo ni un instante,
vive mréandol o, pero no puede hacer ni decir absol utanente nada.

Y cuando prescindinos de toda la racionalidad, la funcionalidad y |la
utilidad préactica de |as cosas, queda enteranente al desnudo |a sensaci 6n
de prodigio inexplicable que acaso sea | 0o mas caracteristico y connovedor
del "estar siendo". Prodigio: ¢qué es eso que "esta ahi"? ¢de dénde
sali 6, céno provino? ¢Y adénde va, qué busca, para qué persiste en su
ser?

De ese nodo, cada entidad se ha puesto a arder en maravilla pura, en
eni gma i ncendi ado. Ahi esta el prodigio de ser en su plenitud nas alta.
Todo a nuestro al rededor se ha vuelto portentoso, magia fundanent al
Sumi dos en esa nmgia tendrianps que desarrollar integra nuestra

exi stenci a.

Desgr aci adanente, hoy no se puede: inposible alejarnos por conpleto de |la
Optica racional y utilitaria que inpera en nuestro nedio cultural

ri giendo -ademas- la convivencia humana "normal". Pero quiero imaginar
que al gun dia "la normalidad" vigente sera, si... el portento del "estar
si endo".
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Me conpl ace pal par | argamente un objeto cual quiera. Exclamar: "He aqui e
portento de ser”. A Eis no puedo tomarla entera en m mano, cono

qui siera; pero ne es féacil percibir que el objeto y Ei s provienen de

m sno al arde i nexplicable, quizas disparatado.

iY qué tajante se aparece lo que es; qué nitidez tan linpida |a suya! Uno
se dice, mrandolo, que nada le falta a o que es, puesto que es. Conp
si, por ser, fuera duefio de una plenitud que no al canzanps a conprender
con la razon.

A veces ne gusta imagi nar que |as cosas todas del Cosnpbs constituyen un
| enguaj e. Hago de cuenta que | as cosas m snas conponen el aparato foénico
de Eis; que son las palabras que ésta enplea. El contenido de sus
nensajes |lo darian |las cosas. Sus silencios también. Conp si Eis hablara
medi ante el cosnpbs sin parar; y callara sin parar. (A lo nejor habla
cuando calla, y calla cuando habl a).

iLa estrechisim vecindad con Eis! Pienso que, bien mrado, el Qué M
Pasa de cada uno de nosotros com enza en ese enigmatico portento de ser,
el portento de Eis. Algo esta ahi: cual quier objeto, cual quier criatura,
por insignificante que nos parezca. (¢lnsignificante?...)

¢Pero qué es esa presencia? ¢Qué viento la anima y la sostiene? Un juego
de manos portentoso situd alli a la cosa que es; pequefia cosa, 0 em nente
cosa, tanto da. ¢De qué indole es el soplo -magi co sin duda- que hace ser
a lo que es?

Cual qui er realidad nme estremece, ne sacude con solo pensarla. De ella
parten todas | as preguntas. Su solo "estar ahi" nme remte a todos |os
origenes y a todas |l as causas. Eis ne va nostrando a cada entidad, a
mundo todo. Me dice: "Esto es | o que es". Yo no sé qué responderle.
Frente al "es" no hay |l enguaje, no se descubre ningln cé6di go posible de
ent endi mi ent o.

Decl aro que experimento un terror sagrado al enfrentar a cada cosa y
presenci ar su "estar siendo", ese tan indescifrable "estar ahi". Quien no
haya experinmentado cada dia ese terror de ser, no ha tocado el punto
capital de su aventura, ha pasado estérilnente a través de Eis.

Terror, y ademas pasno. Jubilo (inexplicable), y ademas reverencia. Lo
primero y decisivo que nos pasa es gque sonps, es que cosas son. Ante ello
no podenos ubicarnos, es | o que no podenos manejar, | o que deroga todas

| as coordenadas del pensar

Y esa descomunal magi a com enza en nosotros msnps. Resulta que jestanos
siendo!, pero ni idea de lo que esto significa, de con qué se conecta, o
de en qué contexto debe ser insertado. Entonces, ¢cono ordenarnos, qué
programaci 6n nos podenos dar?



Ser: un suceso extranjero a nuestro entendi m ento, aunque no a nuestra
indole. Pero en él comenza -y term na- nuestra peripecia fundanmental

Qué diferente queda ilum nado el contorno cuando veo a | as cosas

dedi cadas a ser -y no a ninguna otra actividad- y puestas conp en éxtasis

par adi si aco. No dudo de que ese sillén, aquel |apiz, la ventana, e

tel éfono, estan en la dulce innovilidad del éxtasis de ser. Se ve nuy
claro que no necesitan nada, que estan conoci endo una forma de plenitud
y de gloria.

Antes veia a las cosas constituyendo un marco inerte para n s acciones;
ahora me parecen ani madas de un jubil oso di nami snpo, aunque no se muevan
ni un mlinmetro. jEs que estéan entregadas a la "accion" maravillosa y
col madora de ser! (Qué mas pueden desear?

Todo 1 0o que nmiro se desnuda casi por conpleto de racionalidad, parece
dej ar de estar inserto en una tram de funciones, utilidades y

ent endi m ent os humanos. Cada cosa o criatura aparece aureol ada por una
especi e de magi a, un resplandor bellisinm de cosa reci én naci da,
conpl et ament e exenta de asoci aci ones y referencias que |a pudieran
enmarcar en tal o cual contexto. |npresionan conp si estuvieran aisladas,
i ntocadas, intactas. Relunbran con lo que Ilamaria una virginalidad de
ser.

Asi, el mundo que se ve ahora se va convirtiendo (¢céno decirlo?) en una
especi e de jardin purisino, conb si |as cosas todas se hubieran
transformado en flores trasl tcidas, ilum nadas desde dentro por e
del i cado resplandor de ser. Y reina alli una paz, una dul ce quietud que
en nada se parece a |la pasividad o la nuerte, sino a una enanorada
plenitud, a la activisim condicién inmvil que es propia de |lo que ha
al canzado su | ogro conpl eto.

Es un mundo paradi siaco, si, edénico, y es un deleite recorrerlo
dej andose envol ver por su atndsfera |inpida, bafiada de altisim poesia,
donde I o Unico que se respira es prodigioy maravilla.

Y el contorno, visto asi, toma sentido. Deja de ser un anpbntonam ento de
cosas y seres puestos alli no sabenps por qué ni para qué, y se
transforma en un anbito donde todas |as realidades, activisims, estan
aplicadas con fruicion a esa "tarea" de ser, que es |la mas em nente de
todas y que es su razén ultima.

Pues, aunque parezca un trabal enguas: todo |l o que es, esta siendo para
ser. {No para otra cosa estan ahi |los objetos y las criaturas!:
excl usi vanente para ser. Todo | o demAs de que se ocupen, es sienpre
subsidiario de esa altisim enpresa a | a que estan dedi cadas con

ost ensi bl e pasi on.

13



(Vi ieta de separaci 6n)
Procurenps situar en nuestro centro | a condici 6n paradi siaca de ser.

Sentirme ser yo misno: pocas vivenci as debe haber mas enocionantes y
renovedoras. Y sentirme ser entre cosas que tanbi én estan dedi cadas a
ser, en nmedio de un mundo aplicado todo él a ser. El lazo coral de ser
nos hermana a todos | os que sonpbs, y a todos con el nundo misno. Alla
vanos, acordados, entonando un canto unisono, colegas en la altisim
prof esi 6n de ser.

Por mas vueltas que le dé, termno sienpre en la msnma proposicion:
sucede que estoy siendo. Ese es el piso mas bajo al que puedo Il egar: més
alla del "estoy siendo" no encuentro otra cosa. Es la frontera, la zona
[imte. Por eso msno tiene que radicarse alli nuestro centro. Y
exactamente de alli tenenobs que partir en nuestras blUsquedas, en nuestros
pregunt ader os de fondo.

Yo siento que quien alcanza el estado de ser, |o posee todo: nmAs no se
puede pedir. Mas no hay. Quien haya "sido", aunque sea por un segundo,
tocé lo maximo, |Ileg6é a al canzar una forma de paraiso. No se necesita mas
nada, no se puede |legar mas alto. Ser es la gloria suprema; condicidn
sobrenatural, sacralidad perfecta, estado el mAs em nente, estatuto

par adi si aco.

Nada contradi ce mas nuestras concepci ones habituales: en el "estoy

si endo” no reparanos siquiera, ni entra en el canpo de nuestras

val oraci ones. No pasa de constituir, en el mejor de |os casos, tenma de
especul aci 6n filosofica para especialistas o profesores; pero no es nunca
vivencia del honbre comin, o aln del "culto" (que suele Ilevar su cultura
centrada en otras areas y afanes).

He aqui una revoluci é6n que -quiero creer- alguna vez se hara

i ndi spensabl e: poner en el centro | o que hoy no se encuentra en ni nguna
parte del vivir humano; hacer que val orenps por sobre todas |as cosas..
el paraiso que ya tenenps a raudal es sin que nos denps cuenta. Este
canmbi o de perspectiva es un verdadero giro copernicano que, cono tal, no
resultaréd nada féacil de lograr

Ah, si pudi éranps ver con claridad esto tan sinple: jque desde que soy,
por ser, |lo tengo todo! Aunque nme nuera ahora msnmo -me digo-, habré

al canzado | o maxi no, puesto que "toqué" l|la condicio6n de ser

Y mro a m alrededor y me encuentro rodeado de un verdadero bosque de
maravi |l | as, ya que, por supuesto, todos | os objetos y seres participan
del m snp estatuto paradi siaco de ser. Todos son sagrados, todos se
encuentran en plena festivalidad, en espl éndido jubilo, puesto que son
todos arden en la mas alta positividad, conocen nomento a nmonento el sunpo
bi en.
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Y hasta creo entrever que no inmporta nada si desaparecen a una cierta
altura: puesto que tuvieron el ser, poseyeron el naxino que nos es dado,
un bi en que nada | es puede arrebatar

A lo que deja de estar en este mundo -pienso yo- habria que despedirlo
gl oriosanmente: "jAleluya!l Esto que se va, estuvo en la cima de todo |lo

i magi nabl e, puesto que conoci 6 el ser".

(Vi ieta de separaci 6n)

Pero no se trata de sentir el nmundo conp un bazar de cosas separadas y
fragnentarias, conop nos hace creer el contorno.

Cada vez nme afirnmp mas en la convicci6n de que la primera y fundamenta
condi ci 6n del vivir, es amarrar el Yo a la noci6on y al sentimento de la
Totalidad de ser. Vivir referidos al Todo, |igados estrechamente, y
nonento a nonmento, a esa Totalidad.

No sol enbs hacerlo. Todo lo contrario. Alo Gnico que atinanpbs es a

el egir al guna parcialidad, una fragmentariedad, y hacenos de ella nuestro
eje, nuestro centro. Las "parcialidades" mas socorridas suelen ser la
actividad vocacional, o el servir a una enpresa col ectiva consi derada
superior (religiosa, social, politica, etc.). Pero | os mas de | os honbres
no vuelan tan alto, y las fragnentariedades suelen referirse a netas de
mucha menor cuantia: poder, dinero, prestigio social, éxito profesional
etc.

De poco vale que, a veces, varias de esas parcialidades aparezcan sumadas
y acumrul en sus efectos: no dejan de ser fragnentos que, comp tales,

term nan haci éndonos fragmentari os a nosotros m snobs. Pero tenenpns que
entender de una vez por todas que ninguna parcialidad, por inportante que
nos parezca, puede servirle de asidero central al vivir humano, con
sentido de estabilidad y permanencia. Jamas | o fragnentari o puede
sostenerme entero, ni alimentarnme, ni conpletarme hasta | o mas hondo:

Uni canente el Todo.

Tanbi én podria hablar del Uno. Yo no puedo entender o aceptar un nundo de
real i dades di spersas: necesito verne referido a una sola unitariedad. Ta
vez |l a actividad principal del ser humano consista en conponer e
sentimento del Uno a partir de |las realidades que se | e aparecen
separadas. M necesidad ultima (¢o0 prinmera?) acaso consista en
transformarme en constructor del Uno, en fertilizador del Uno, en amador
del Uno.

A ese Todo/Uno capital y central, eje indispensable de nuestra estructura
de vivir, muchos | o denonminan Dios. Yo |lo Il anp Eis.

15



Nos distrae | o cercano. Quiero decir esto: |os honbres sé6lo tenenos
acceso directo a | o que percibinms con |los sentidos, y ello es sienpre
singular y fragmentario. De aqui deriva el desconmunal nal entendi do sobre
el que reposanps: creer que nuestra naturalidad es | o parcial, ya que es

| o que venos nonento a nonmento. Pero no es asi: NUESTRA NATURALI DAD ES LO

TOTAL, aunque | a experiencia cotidiana |o contradiga a cada paso.

Si nos quedanos reducidos a |lo parcial y fragnentario, a la
particul ari dad externa con |a que tenenos contacto directo, acabanos
nuri endo de asfixia. Langui decenps por agostam ento, por crénica
estrechez de horizontes -aunque podanps no darnos cuenta de que eso nhos
est& ocurriendo-.

¢Podrenps canbi ar esto al gun di a? Poner nuestro enplazam ento central en
la totalidad, a la vez que en | a unicidad, de ser, no en
fragnent ari edades. Mentras no ||l ega ese nonento, un ejercicio principa
del vivir debiera ser saltar por encima de lo inmediato y circundante, y
| evantarnos hasta | a perspectiva de la totalidad. Sélo asi respirarenns
cono nos es indispensable para perdurar y crecer

Esto no puede querer decir -atenci dn- que debanpbs cerrar los ojos a |los
particul ari snros del contorno. Mal podria postular esta actitud cuando
pi enso que esa particularidad externa es Eis msma, conp verenps nuy
pronto; y que sin un contacto a fondo con esa externidad no podrianps
avanzar en nuestra fusion necesaria con |as cosas todas.

Por el contrario, pues: debenps beber con fruicioén en lo particular que
nos rodea, y elaborar con ello muy hondos contactos religiosos. Pero con
dos condi ci ones: por un |lado, integrar cada experiencia particular en e
sentimento del Todo; por el otro, reconocer sienpre, en cada vivencia
parcializada, el latido de | a totalidad.

(Vi ieta de separaci 6n)

cQué significa ser "honbre atado a la totalidad"? ¢(Cono concebir a ésta,
conmo nonbrarl a?

(Pagi na escrita hace nuchas décadas, muy al comi enzo de ms
preocupaci ones y blsquedas "religiosas". El nonbre "Ei s" no habia
apareci do todavia).

"Poseo un uUnico titulo que me autoriza a nmanejar la idea de Dios: la
necesito. Y no reconozco a doctores o autoridades con nas legitimdad
que yo para incursionar en este tema. Conp no pertenezco a ni nguna
religion institucionalizada, no me veo obligado a respetar jerarquias,
catedras o pontificados.

Ni siquiera creo que "las cosas de Dios" sean privativas de tedl ogos,
predi cadores o sernoneros titulados. Al revés: pienso que cual quier
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honbre, asi sea el mas comin, tiene toda |la autoridad del mundo para
forjarse la idea de | a divinidad que nejor |e cuadre.

Y no habré quien pueda rebatirsela. El saber del tedlogo, por mas
"avanzado" que esté en sus estudios sobre Dios, no |l e garantiza estar mas
cerca de ninguna verdad. La verdad religiosa no se respalda en ningun
saber sino en la nucha fe; y la fe de un doctisinp tedl ogo puede no ser
tan robusta conp la de un caranelero. ¢;Cual preval ece? ¢Cual esta mas
cerca de la verdad altim?

Cada cual -si no esta sometido a disciplina- tiene el ms indisputable
derecho a encontrar en su fuero intino la i mgen de Di os que necesité
forjarse, y que sera tan valedera conp la de su vecino; sea su vecino

| etrado o ignaro. Es que en esto no hay sabi hondos: hay necesitados, |o
que ne parece incal cul ablemente mas atendi bl e que cual qui er doctorazgo.

Al enfrentarme por m cuenta a la idea de Dios, nme encontré con que

ni nguna de |as que por ahi andan se anoldaba a mis requerimentos. No nme
sirvi 6 tanpoco retocar, reciclar, adaptar, ajustar, maquillar, |as
efigi es mas consabi das, para asi construirme un rostro diferente. Hice
entonces | o Unico que podia hacer: forjarnme una i nagen propia, |la que se
aparta en considerabl e nedida de |as de mayor circul acion

Eso si: es una imagen para m uso exclusivo, pues no nme inportd nunca que
nadi e la aceptara o conpartiera. Me basté6 con que nme permitiera a m un
di 4l ogo operante, col mado, con la figura de eso que |l amanos "di vi ni dad".

Y a veces hasta |l ego a decirnme que no debiera existir "una" inagen de
Di os que se le inponga autoritarianente a todos, sino cien ml, o cien
m |l ones: acaso cada honbre tendria que inventarse |a propia, pues
después de todo la idea de Dios no debiera ser otra cosa que el espejo
mas conpleto y detallista de | o que sonpbs, con todas nuestras

peculiari dades. Y nadie es igual a nadie; y Dios no debiera ser igual a
Di os".

A tanta distancia en el tienpo, creo que podria refrendar casi todo lo
que entonces escribi (descontando, tal vez, el tono un tanto inpulsivo o
extremado). Si bien, conp dije, todavia estaba |lejos de inventar |a
noci 6n de "Ei s", sé que habl aba de ésta cuando escribia "Di os".

Yo no pude anclar en la noci 6n de Dios. Me chocO, antes que nada, |la
literalidad con que se | a maneja. No pude nunca concebirl o conp se ha
hecho casi sienpre: dotado de tales y cuales atributos, voluntades,
poderes y sentires expresos. Yo sOlo podia admtirlo con un al cance hasta
cierto punto... ironico.

Es que sienmpre ne ha parecido que el ser humano, para su trato con | o que
perci be, no fue agraciado con el don de la literalidad. Que cuando dice
pi edra, gal axia, guerra, camino, espejo, oro, no dice |lo que dice. Creo
gque mas bien alude de ese nobdo a otra realidad, a veces oculta para él, o
entrevista tan so6lo; y entonces lo que dice viene a ser en definitiva
signo, coédigo, cifra de algo escondido a sus oj os.
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Creo que hay que ver al honbre conp un singular artefacto nmetaférico,
pues todo su pensanm ento esté organi zado en direccién a lo que no dicen
las formul as que enplea, hacia |as resonanci as de sus menci ones, nmas que
a las menciones msmas. El honbre, con el pensar -y nucho mas con e

habl ar- apenas si delimta ecos significativos de realidades que no

al canza, nubosi dades ininteligibles de Io que se le rehlsa; y para
referirlas de al gun nmodo, emite ful guraci ones verbal es aproxi mativas. No
mas que eso seria el lenguaje (jpero cuanto!).

Y esto es asi multiplicadanente cuando se trata, no ya de piedra, guerra,
anor, espacio, rio, sino de la vivencia de o mas secreto y radical, conp
es la idea de Dios. ¢Pero es que nme refiero estrictanmente a Di os cuando
digo Dios? No nme | o parece. A lo sunmp, nme aproxinmo de un nodo un tanto
arbitrario a un juego inexplicable. Digo Dios y no sé de qué hablo. ¢Conp
no ha de chocarne entonces cuando se maneja | a noci 6n de Di os conp si se
tratara de esa casa, de aquel autobls, de esa guitarra? O poco nenos.

Incluso | a noci 6n de Todo/Uno que procuré manejar por poco tienpo para
ver de sustituir con ella la nocid6n de Dios, se me presentaba conp
vestidura gruesanente nmetafdrica, conp forma alusiva a una realidad nés
radical, a la que no tenia forma de nonbrar. La cosa real mente al udida
se hall aba todavia mas atras de esos conceptos, y no tenia nolde donde
cuaj ar.

Por eso establezco que, a m juicio, pensar ne parece de raiz
deci di damente irénica: tomar por real, por efectivanente enunciado, o
que sabenpbs que no lo esta, ya que so6lo se aproxi ma vaganente a | o real
olo mm, o lo caricaturiza a sabiendas. Y mucho mas irénico aun e

| enguaj e, que procura darle forma cristalizada -fonética o escrita- a
contenido de | o pensado. El lenguaje es -diria- iroénico a segundo grado,
puesto que ironiza por nedio de signos convencionales la ironia inplicita
en las formas de pensani ento.

La idea de Dios -por su literalidad, por masculina, por asociarsenme (y

reconozco que esto es injusto) con hechos histéricos o politicos que yo
repudi aba, etc.- se ne alejd definitivanente: no me despertaba ninguna

sugesti 6n, no ne ayudaba a construir |a indispensable obra del vivir.

Pero tenia que designar de al gun nodo operante a esa Totalidad/Una en |a
que ne sentia inmerso y que le sirve de marco y de nédula al Qué Me Pasa.
Traté de recurrir a conceptos o térm nos ya existentes ("Ser", por

ej enpl 0, que pronto deseché porque ne producia una especie de "consunci 6n
filosofica"). Pero descubri que todas |as pal abras posibles nme |l egaban
con algun arrastre asociativo que enturbiaba la |inpidez de significacion
gue yo necesitaba.

No me quedd, pues, otro recurso que hacer de tripas corazén... e

i nventarnme, si, una palabra para m wuso exclusivo. Asi naci6 un dia e
térmno "Eis", que ni sé de dénde nme vino y que surgi 6 tanmpoco sé cono.
Pero con Eis, palabra sin estrenar, pude estrenar cénodanmente una vision
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del nmundo linpia de toda herencia intrusa. S6lo con esa pal abra pude
encam narnme hacia donde nme era indispensable ir

(Vi ieta de separaci 6n)
Aparece un rasgo de Eis que no hay mas renedio que calificar de "magico".

A m ver, Eis se repite, mAgica o poéticanente, en cada cosa que venos;
pues sin dejar de ser sienpre la msm, sienpre total, esta puesta,
ademds, en cada cosa baj o una apariencia peculiar e irrepetida.

Aparece aqui otro misterio que so6lo |la nagia esencial puede "explicar":
Eis estd en cada cosa -"es" cada cosa- pero o esta o lo es bajo forma
particularizada. Diria: la Eis total, la Eis conpleta, adopta una
apariencia peculiarisima -sin dejar de ser total- al "verterse" en |as
pecul i ari dades de una entidad concreta o, si se prefiere, al "nodelarla".

¢Tendrianps que decir, entonces, que hay dos clases de Eis: la Eis tota
en si msm, y la Eis tanbi én total pero que plasna en particul ari dades?
Se diria que si, aunque tanpoco entendanps por qué Eis adopto esta doble
via, por qué prefirid este nmecanisnmo a todas luces tan extrafio. Msterio
cerrado, una vez mas. (No asonbrarse demasi ado: ¢acaso el religioso sabe

por qué Dios eligi6 hacer las cosas conmo las hizo, y no de otro nodo?...)

Insisto: Eis es o Todo, lo Uno; pero tanmbién es lo Particular, |o Cada.
Y ello sin la nmenor contradiccion: ¢no es esto un pase de nmagi a genui no?

Qué le voy a hacer: yo siento que lo real es un bosque de mmgi a; pero

qui ero decir con eso que es un bosque de Eis. Mranpos a nuestro alrededor
y venos a ml Eis, a mllones de Eis, una en cada entidad, todas con su
pecul i ari dad diferenciada. Si |as sumanobs, son un solo Uno... pero por
separ ado tanbi én son ese Uno.

Podria decirlo de este otro nodo: el que suponga que el arbol es un
arbol, que no viva. ¢Para qué va a vivir si no sabe que nada es literal
que toda cosa es, ademds de si m sma, enblema de toda otra, y en
definitiva signo de Eis?

Y entonces resulta que todo es todo, que cada cosa es cada una de | as
demas cosas, conp ya descubrieron hace rato antiquisinms intuiciones
poéticas. Y que yo misno tanbi én soy todo otro, y que |Ilevo dentro de m
a la creaci 6n entera, unidad por unidad, y conp conjunto a la vez. La

Il evo, no de un nodo abstracto o nmetaférico, sino -diria- en form
concr et o- magi ca.

Si se prefiere: sucede que yo soy, de una manera nagico-literal, cada
rio, uno por uno, y cada catedral, y cada galaxia, y cada particula de
ceniza, y cada grito, y cada continente, y cada risa

Ent endanps: esto no es poesia féacil. Es la ley no racional e
i nconprensi ble de Eis, sin cuya captaci 6n quedanos fuera de | o que
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real mente nos ocurre. Y no so6lo yo: todo | o que es, sin excepcion
posi bl e, participa de esa inter-identidad poética que todo lo |iga.

* * *

Tal vez lo prinero que tenenps que entender es que, desde que nacenps,
sonmps Eis entera y una. Me rectifico: creo que | o sonps, no desde e
naci m ento, sino desde |a concepci 6n m sma; pues todo | o que se asonma a
ser, no bien se asomm, ya es plasmaci 6n de Eis entera y una.

Es éste un operativo magi co, que s6l o puede entenderse cono tal, conp
puro prodigio: el Todo sigue siendo el Todo, el Uno sigue siendo el Uno,
aun cuando haya plasmado en una entidad particul ari zada.

El yo humano no puede ser nas restringido y peculiar; ms lintes nme
convierten -pobre de mi- en algo pequefisino y de apariencia insular
al go rotundanente nim o. Sin enbargo yo, localisinp conb soy, soy Eis
entera: nada de Eis queda fuera tratandose de ni (de cada ser, de cada
objeto). Soy su totalidad, su unicidad, su conpletud, pero o soy en e
area recortada de la particularidad que se ne "adjudicé".

Este salto descomrmunal, este prodigio inconprensible, es una de |as
primeras revol uci ones a que voy abocado: |a revolucién de mrarne en e
espejo y ver en m figura la figura de Eis. Cuidado: no digo dejar de ver
m figura, sustituir la ma por la de ella. Digo otra cosa: ver mi

figura, y al msnm tienpo (y no en lugar) ver igualnente a Eis conpleta
en figura de m . Estanpbs |os dos. Prodigio.

Si no entendenps estos pases de nmanos, tan frecuentes en e
funci onam ento extrarraci onal de Ei s, quedanos inhabilitados para ahondar
seriamente en el Qué Me Pasa

Me encuentro, pues, con esta estrenecedora revelaci 6n que nme | o canbia
todo: yo soy Eis entera y una. He aqui el necesario punto de partida de
todo vivir en profundi dad. Porque esta "conprobaci 6n" me canbia entero y
I e da un cauce nuevo a | os pasos que vaya a dar. Yo ya no soy mas yo, en
el sentido estrecho y narcisista del térmno. Este yo mi o, hasta aqui

m nuscul o e insignificante, acaba de ronper todas las fronteras que |lo
encor set aban y se proyecta hacia una nueva di nensi 6n de su ser, que lo
identifica con cada cosa, con todas |as cosas, con el Uno, con el Todo.

| nposi bl e concebir una revoluci 6n mas sacudi dora que ésta. Me he

i nstal ado, nada menos, en un yo cuya condici 6n desconocia, y que ne
enparenta de un nodo visceral con todo |o que tiene estatuto de ser

Las derivaci ones de este acto inicial de magia portentosa son incontables
para m Yo y para m actuaci 6n de cada dia. Esos nuevos npdos de ser que
asumré por ser yo misno Eis entera, conpareceran nmagia a nagia en |as
pagi nas que iran viniendo.

M entras, pocas sensaci ones debe haber nas sobrecogedoras que pasear |la
vista por | os objetos de la habitacién e ir viendo a cada uno conp
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pl asmaci 6n de Eis/toda. No s6lo se ilumina el contorno con |a sensaci 6n
de un altisinp prodigio, sino que se aprecia la portentosa magia, la
taumaturgi a dichosa de Eis y su "habilidad" increible para repetirse
siempre distinta en cada particul ari dad.

Me asombra su capaci dad para desdobl arse, sienpre siendo Eis/Una, en ta
cantidad abigarradisim de Eis particul ares que coexisten una al |ado de
la otra, tan todas y tan particulares a la vez.

Y por otro |ado nme fascina no nenos |a inagotable inventiva, |a

"i magi naci 6n" de que hace gala Ei s cuando conci be a cada particular y lo
pl asma en tal variedad de formas, consistencias, coloraciones,

or gani zaci ones, funcionalidades, tan canmbiantes, tan irrepetidas.

i Qué derroche de creatividad -sigo humani zando a oj os vistas | os poderes
de Eis-, qué lujuria de singularidades que "se le ocurren"! Me quedo

abi smado ante tanmmfio al arde, sum do en una especi e de borrachera extatica
(pero nada estatica, porque corro sin cansarne de un prodigio a otro).

El religioso tradicional dice: "Am a esa flor (o | o que fuese) porque es
obra del Sefor”. Yo digo, en canmbio: "Anp a esa flor (o | o que sea)
porque es Eis mism". O sea "flor-Eis". Las dos cosas a un tienpo. Nada
de "obra".

Y porque ampb a esa flor en cuanto Eis, y a Eis volcada entera en esa
flor, es que procuro que ésta se haga una conm go. (Y estoy nmuy di spuesto
a copular con ella, cénp no).

(Vi et a de separaci 6n)

Las real i dades parecen relunbrar cuando |as venpns "estar-ahi", en una
presenci a hablante y coral

Tendria que decir, sin que sienta que exagero nada, que ser es coral
Esto es: que en el ser de cada cosa confluyen otras miltiples vias de
ser. Ninguna cosa es en régimen de "recinto cerrado", diganps asi; no es
ai sl ada o por si sola, conp si tuviera un funcionam ento autoném co o
aut ar qui co.

Creo que para clarificar nejor esto que siento, tendria que acufiar e
térmno "interm snmdad". Indico con él un hecho que, una vez descubierto,
resul ta desl unbrador: que de un nodo que hay que |l amar magi co, cada cosa
es Eis conpleta, segln reci én decia. Pero tanmbi én siento que, bien

m rado, cada cosa es... todas |las demas. De suerte que todo funciona conp
"un m snmo".

Vi ni endo al yo: es un placer nuevo verne a nmi msnp conpleto en cada

objeto o en cada ser; conprobar que todos ellos son Eis msm, enteray
total (yo también por o tanto); y que todas |las cosas estan en ni, y que
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en todo esta todo, conp si se armara un del eitoso juego de
i nt er canbi abi | i dades.

Y quisiera dejar todavia mas claro otro descubrimento que me resulta no
nmenos connovedor: que esa interm sm dad es reciproca, rigurosanente

reci proca cosa por cosa. Ejenplo: a no dudarlo, yo soy ese arbol
queriendo decir con toda precisioén que yo estoy plasmado entero en ese
arbol; o, si se prefiere, que el arbol es una forma peculiar que adopta
m yo para ser.

Pero |l o contrario no es nmenos verdadero: yo soy una forma peculiar que
adopt 6 el arbol para ser él. O tanbién: yo soy un conponente mas de ese
arbol, que ademds de ser él y ser yo, anbos enteros, es a la vez Eis
entera y cada otra cosa no nenos entera.

O sea que cada cosa -yo incluido- es una especie de conventillo repleto
hasta | os bordes de inquilinos que han hecho alli su domicilio... Un
tumul t o.

En fin, digo que la coralidad de todas las cosas y de yo msno inviste a
la realidad de una ilum naci 6n que no |l e conocia. Todo se ha Il enado de
pedrerias de ser. Las cosas reful gen con esos brillos que se le
agregaron. Yo mism refuljo y voy cargado

Es deleitabl e presenciar a |as cosas externas con absol uta presci ndenci a
de cual quier oOptica funcional, estructural, estética, social, cultural o
finalista. Verlas a todas "pel adas", nondadas, reduci das a su mas

despoj ada condici 6n: la de ser

¢(Esto no unifornmiza a lo externo, no | o hace nonocorde? jPuesto que todo
esta en lo msnmo! Si: es una nultitud abi garrada de cosas |as mas

het erogéneas, pero a todas |las venos aplicadas a idéntica "accion". Y
entonces es posible que haya en un principio algo de enparejan ento, y
hasta una cierta nonotonia; pero aseguro que ello no me inpide, en un
segundo nonento, volcarnme fruiciosanente hacia el disfrute de |as

di ferencias y | as especificidades.

Mentras, ver a las cosas libradas a la nmism "tarea" de ser, tiene para
m una ventaja incuestionable: pone de relieve conmo estéan todas | as cosas
her manadas, a pesar de sus diferenciaci ones ostensi bl es. Puesto que
"hacen" lo msno, son o msnp. O parientes nmuy cercanos.

Y tanbi én ne deja mas en claro |la "denpocraci a" profunda que inpera en e
coserio, un igualitarisno jamas transgredi do: ninguna cosa es mas que

ni nguna otra, ni tampoco nmenos. En lo atinente a ser, no hay manera de
hacer distingos ni de establecer jerarquias, escal afones. No hay grandes
ni pequefias, inportantes o nimas. Todas estan en |la trascendencia de
ser, y no se puede ser mAsS O Ser nenos.

Lo que si veo relunbrar en estado puro, cuando |as cosas quedan pel adas
de todo I o que no sea ser, es la magnifica festivalidad a que todas
parecen entregadas si se | as sabe ver. Se | as descubre en pleno disfrute,



en el jolgorio delicioso de estar siendo, sin nada que las distraiga o
| as aparte de senejante festivalidad coral, plural, en |la que todo -yo
i ncl ui do- participanos gl ori osanmente.

No nos perdanps ese soberbi o espectacul o, no nos quedenos fuera de |la
unani me cel ebraci 6n de ser. Atenci 6n: Eis no conoce otro estado que no
sea el delirio feliz de consumarse entera en cada cosa y relunbrar en
ella (por lo tanto, en nosotros). Por favor, abranps |los ojos a su fiesta
gue no conoce pausa.

Pocas vivenci as mas seductoras que quedarne |os ratos escuchando ser a

| as cosas. jQué nmisica, la del silencio de |o externo siendo! Se percibe
con el tenblor de todos |os sentidos, pero también con la nmenoria de la
piel, y con |os pensani entos todos.

Cuando mro a m alrededor, o que veo es a Eis entregada a su
"trabaj 0" de ser. Cierto: percibo sélo un area infima de Ei s, unas pocas
pl asmaci ones suyas que ne rodean. ¢Debo desdefiarl as por ser pocas?

Nada de eso: debo decirne que es ésa |la Unica ocasi 6n que nme es dada de
presenciar a Eis msma en plena "tarea" de ser. ¢Conp podria desperdiciar
semej ante oportuni dad de ver con ms sentidos algo tan magno y eninente?
Alli, ante mis ojos y m tactoy ms oidos y mi entendimento, Eis
desarrolla su enpresa de estar siendo: jno puede ser mas enoci onante,

enl oquecedor casi!

Asi, ya no es paisaje o que mro, ni el lugar rutinario donde tienen su
escenario ms dias, ni una coleccio6n de objetos y de seres cunpliendo
funci ones en provecho del honmbre. Ahora ese entorno que yo trivializaba,
que tenia domesticado para valerne de él, se ha transformado en... j"Eis
en su trabajo de ser"!

Lo rutinario se ha hecho prodigio. N siquiera sé si ese entorno ne sigue
sirviendo para ms fines de cada dia. Tal vez ya no. Ahora est& bafado
por la luz sobrenatural que proviene de Eis. Yo tanbi én he canbi ado.

Las cosas del contorno, si no se las entienden (y sobre todo si no se |las
sienten) en estrecha referencia con una figura superior (Eis digo yo),

pi erden todo sentido. Se vuelven cascara, formas triviales, estructuras
de pura y hueca funcionalidad. Fuera de esa funcionalidad, no hay por
dénde asirlas, dejan de significar

Mentras |la realidad no se vuel va "paisaje religioso", espacio de Eis,
parecerda irrenedi abl enente estUpi da, y engendrara nodos estUpi dos de ser
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Hace un rato, orinando, pensé: este |iquido dorado que fluye de mi

cuerpo, sera |levado por cafierias y conductos hasta desenbocar en al guna
masa de materia donde se mezclaréd con otras sustanci as, se evaporara en
cierta proporcion, se filtrara en parte, y asi ira canmbiando de fisononia
hasta no quedar nada del |iquido que m organisno produjo.

En daltinmo grado, de transformaci 6n en transformaci 6n, term nara por
hacerse particul as dispersas aqui y all4, y éstas a su vez se iran
i ncor porando separadanente a |a sustancia de que se conmponen otras
real i dades.

Echando a vol ar | a imaginaci 6n, puedo pensar que a |l o nejor he orinado..
la porcion infima de un perro futuro, o del tronco de un &arbol que sera,
y de un canto rodado, y de un avi 6n supersoénico, y de un asesino, y de un
rel oj de pared, y de una pizca de sal en la nesa de una famlia..

Todas esas entidades |levaran, sin saberlo, m nmarca, conp yo Ilevo la de
i ncont abl es seres y cosas que han veni do desde distintas proveniencias -
distintisinms- a conponerme a m.

Tal es | a enocionante circul aci 6n de todo en todo. Eis abiertisinma,
conuni cante (ya a nivel material). ¢Conp no celebrarlo, cono no cantar
con altisino jubilo la viva conuni 6n en que voy?

* * *

Hoy al nifio se le inculca una visio6n del mundo que, se sepa 0 no,
proviene de la ciencia positiva y del reinado de |a Razén. Se le explica
gue va a relacionarse con el nmundo para conocerlo, inventariarlo,
clasificarlo, etiquetarlo. Si ese nifio tiene suerte, puede que tanbi én se
o oriente hacia un acercaniento estético de la realidad. Y no nmucho més.

No es que la vision cientifica o la estética estén nal en si m smas; pero
ambas me parecen dos Opticas parciales e insuficientes por si solas. Ali
falta algo central, medular: y ello es, a no dudarlo, el acercam ento
afectivo del nifo al nundo.

Lo prinmero deberia ser inculcarle que el nundo es él, y que su vinculo no
puede ser de sujeto a objeto (sea ese objeto cientifico o estético), sino
de conuni 6n fundanmental. Que el nifio enti enda desde el arranque que e
nundo es "lo él". Que sienta que su ser no termina en su frontera
corporal ni en el ambito de sus vivencias psiquicas, sino que el ser
humano, al igual que cada cosa, es pura prolongaci 6n hacia el resto de
uni ver so.

Que el nifio Ilegue a sentir visceralmente que él es el reloj, la flor
esa, aquella lana, la lluvia que lo npoja, el juguete que |o entretiene y
la bicicleta que o transporta. Todos son conp versiones de su yo que le
estan ensanbl adas. Y al revés tanbi én: que su dedo, su diente, su
onbligo, su excremento, su pestafa, son talnente el universo.

E inculcarle a la vez que él no estd escindido del nundo, habitéandolo

cono un norador, o recorriéndolo com un visitante. Pues él esta inmerso
en ese enorne Yo que es el cosnpbs, unido a él por ml hilos de sangre y
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de tenblores que | o hacen ser nicleo y centro de toda la trama de |o
r eal

Y ensefiarl e, por favor, que él no posee nada de ese nundo, que no existe
ningin mo ni tuyo, porque el cosnos (es decir él msm) o0 su yo (es
decir el universo) no son poseibles, no guardan con nada ni con nadi e una
rel aci 6n propietarista. Los al maceneros a sus al nacenes, conmo | os
cientificos a sucienciay los artistas a su arte.

Esto tiene que quedar nuy claro: nada de invadir con Opticas ajenas y
parciales la o6ptica central del honbre, que es la de su relaci én con e
uni verso todo; no en calidad de miguita, de piecita insignificante de un
gran aparato, sino en calidad de... nundo/todo, que tal es cada cosa s

| a sabenos ver.

El ni Ao debe aprender, conmp ensefianza prinordial para la vida, la
conuni 6n con cada cosa y con el Todo. Aprender a "ser" todo | o demas sin
dejar de ser él; o nmejor aun, que sélo sera él msno el dia que sea capaz
de ser todo | o demhs: cada cosa por separado y el nmundo cono todo.

Junto a esta enseflanza cardinal, poco ne inporta el saber y adn el arte.
La ciencia y el arte deben entrar en | a educaci 6n, pero no cono eje
vertebral o conmp Optica inpregnadora. Entraran en |la nmecanica formativa
si, pero de un nodo ancilar, subordinados a ese gran tronco inspirador
que es la conuni 6n afectiva con el mundo, rio central y fertilizante,
Uuni co que puede hacer crecer a |la persona hacia su plenitud.

(Vi et a de separaci 6n)

Par ece haber fuerzas secretas en nuestro interior, que nos aportan
maneras de | a cl aridad.

Si ento que es posible entender, o al nenos captar de al gun nodo, el juego
de Eis. Entender tal vez sea nucho decir, si |o pensanpbs en térm nos de
raci onal i dad. Acaso estoy sugiriendo apenas, nmucho mas nodest anente,
"darnos cuenta" con algun oculto sentido de cudl es el signo seglin e
cual funciona Eis, y marcha, no sabenps hacia donde... pero quizas lo
sabenos, aunque no | o podanos formular en | enguaj e humano.

En todo caso, yo no nme siento margi nado de la claridad de Eis. Algo,
aunque sea nmuy di fuso, muy inconcretable, me |l ega de esa su | um nosi dad
donde creo encontrar sus claves de ser

De ese nmobdo Eis nme habla de su "qué" en un |l enguaje que no descifro. No
sé formul ar ese "qué", pero sé que sé qué es. Eso nme basta.

I gnorar |as sefiales de Eis, sus flechas indicadoras, no enpafia su nitido
aire de lum nosidad, de positividad.
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Si bien, cuando ne sunerjo en Ei s, no sé su runbo, sé que voy
vent urosament e encani nado. El viaje que haga en ella sera sal vador para
ni. Aunque tanpoco sepa ni por asonp en qué sentido ne salva.

Si, en efecto: ne siento enparentado con el inmpulso central de Eis.
Mej or: que soy ese inmpulso; o que ese inmpulso "nme es". Viene desde todas
| as cosas, ne bafia, nme atraviesa, sigue viaje hacia todas |as cosas.

Est anbs en nedi o de un océano vol ador, girador, que con su vaivén
transporta hacia todas partes a todos |os el enmentos de todas |as
real i dades, y va armando asi figuras variantes que se construyen y | uego
se deshacen para dar lugar a figuras distintas.

Asi, las cosas parecen inportar poco. Tanbi én el Yo, puesto que va
inmerso en ese mar que en definitiva es tanbién él msno. Y decir que e
yo inmporta poco no es dismnuirlo sino al contrario, puesto que | o veo
conpb un Eis-hacia-Eis. S6lo el pobre Narciso -es decir un enfernpo, un
tonto de ser- puede darle mAs inportancia a la forma particular y
pasaj era del yo, que a Eis plasnmada en él y dispuesta a proyectarlo
vent urosamente hacia | a totalidad.

Cada dia gana mas terreno en m una concordi a fundanental con el mundo
que me estd haciendo canbiar m atnobsfera de vivir, m tenperatura
interior, y ne esta volcando mucho nas hacia |l o afectivo que hacia lo
i ntel ectual.

Antes parecia tener conp una urgencia en manejarnme con el nmundo en un
pl ano nmental : aspiraba a conocerlo y entenderl o nmedi ante instrunmentos

i ntel ectuales. Ahora o que ne inporta es dejarne ir a favor de la
sensaci 6n de que hay un profundo y definitivo hermanam ento entre Eis y
yo, 0 entre las cosas/Eis y yo.

Ell o se traduce en dos conprobaci ones que no dejan de inquietarne: que |lo
externo es nmucho mas "yo m snp" de | o que antes pude entrever (que fue
nmuy poco); y que yo soy mucho més vegetal, zool 6gico e inaninado de |o
gue hubi era estado dispuesto a admtir...

Qué facil nme resulta dejarme |levar (para nada me inporta hacia donde y
con qué fin) "dentro" de ese reverberante navio que es el cosnps-Eis. No
sé nada de tanmfia travesia, pero es un deleite Unico esa navegaci 6on, a la
gue no | e pregunto nada.

(Pero esta metafora nautica requi ere algin cui dado: ¢es que "vanps en" |a
enbar caci 6n?; ¢o0 "sonps" el navio? La diferenciaci é6n no es nada

bi zanti na: son real nente dos concepci ones opuestas de nuestro nodo de
relaci 6n con el mundo. Pero tal vez |las dos sean validas: por un | ado,
nuestra especificidad nos diferencia del cosnpbs, y entonces "estanps en";
por el otro, tanbién vanps m smificados hasta | o mas hondo con el nundo,
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por lo cual "sonpbs él". Las dos cosas al msnp tienpo: sonbs el navio que
nos |l eva y naveganos en él).

El rasgo mas ostensible de Eis, el mhs seductor tal vez, es su vitalidad
exultante y su jubilo de fondo (pues la veo fulgurar, destellar
gl ori osamente de alegria de ser).

Me parece de |a mayor inportancia tener claro que ese "nmpodelo Eis"
jubiloso, vitalisinp- es tanbi én el nodel o necesario de | o humano, en |l o
individual y en o colectivo. A él debenps procurar acercarnos con todas
nuestras fuerzas.

Y en nada debe desani marnos el hecho de que hoy nos esté vedada esa
alegria y esa potencialidad suyas. Ello se debe a que segui nbs siendo
victimas de practicas de vida y de conducta que nos condenan a una forma
de ser nutiladora y grotesca.

Pero ne inporta subrayar el "hoy" que reci én estanpé. Creo, en efecto,
que esta incapaci dad que padecenps no es definitiva, sino una |imtacidn
perfectamente superable en una futura madurez humana. (Es que a veces

pi enso que reci én estanpbs tanteando | o que en verdad es el honbre, y que
qui zas ni henps enpezado a descubrirnos; conmo si fuéranps puro bosquej o,
apunte inicial).

Por eso me parece capital que |l evenos fuertenmente i nmpreso en nuestro
espiritu el convencimento de que nuestra neta es aquel "nodelo Eis" que
reci én nostraba -jubiloso y vitalisinp-, (nico que nos permtiré al canzar
el pleno | ogro humano que hoy apenas entrevenos.

(Vi et a de separaci 6n)

Cuando se nos aparecen |l os msterios de que esta plagada Ei s, debenos
escuchar qué nos dice ella.

No bi en pensanps en Eis, o | a ponenps ante nuestros ojos, nos asaltan ml
preguntas sobre su naturaleza y condicién. Y conp nos es inposible
contestarlas ni aproxi mati vanente, nos venos privados de descifrar e
fambso Qué Me Pasa. "Me Pasa Que...", pero no sé qué. Todo se nos
resuel ve en vestidura eni gmati ca.

Sin enbargo, los mas de | os honbres soslayan | a sociedad con estos

m sterios. Entendanps: hasta un aprendiz de filosofia y seguranente -
mucho peor- su profesor, pueden perorar durante horas acerca de tales
cuestiones. Pero en canmbio son contados |os honbres que |os viven. Con e
sentimento, quiero decir, con |las entrafias, que es el Unico nodo de
vivirlos que inporta.

Ah, yo no creo que haya que esquivar esos m sterios, o hacerse |os
desent endi dos ante ellos. Mucho nenos transformarl os en tenms
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filosoéficos, pasto de razén. Los misterios no nos son dados para hacer
gargaras pensantes o para que se luzcan saltinbanquis de escuel a.

Yo pienso que vivir debe ser un ejercicio porfiado, cotidiano, de
"msterio sentido". Andar con | os ojos sienmpre abiertos ante la Eis

eni gmatica; sin distraernos, sin escapisnpos, pues el msterio esta en |la
médul a m sma de | 0o que sonos.

Por eso -y no por conpl acenci a masoqui sta- debenps hacer del nmisterio
nuestro pariente y nuestra conpafiia, casi nuestro socio de todos |os
nonentos. Otra cosa seria tranpearle a Eis, que ha col ocado sobre
nuestros hombros esa carga de enignma.

(Yo he Il egado a rebelarne contra Eis: ¢cOnp es eso? La siento adicta
ma, amante y nmmestra, conpafiera y protectora, pero tengo que preguntarle
hasta el cansancio qué es | o que esté pasando, qui én eres tu, y jamas ne
ha cont est ado).

Si n enbargo, es una sensaci 6n nuy extrafia, pero nuy hernosa, mrar todas
| as cosas al rededor, una por una, y descubrir entonces que estanps

convi viendo con incal cul abl e canti dad de "uni dades de m sterio". Henos
desenbarcado en un pais singularisino, que s6lo nos nuestra una pobl aci 6n
sil enciosa de bellisinos enigmas, entidades secretas que acaso nos estén
reconoci endo cono un hermano mas, cono un col ega nuy afin, porque yo
tanmbi én me nuevo entre ellas recubierto con ms vestiduras del msno

m sterio.

Pero no es un "pais" enem go ni sobrecogedor, a pesar de estar sunmi do en
tanto enigma. Todo en él nos tranquiliza; |la sensaci 6n que se va

recogi endo es de bhienvenida, de deleite, hasta de caricia. Es un gusto
noverse por esas avenidas innobviles |l enas de encantam ento, donde se
nota que todo "esta bien", que no se han visto nunca di sonanci as ni
sobresal to al guno. Ronpe | os o0jos que "estar siendo" es paz, es placidez.
No cabe ni nguna prevenci 6n, no hay razones para protegerse de al go. Es
cono un nmundo pobl ado de "arbol es" ani gos, serenos, que todo |lo ocultan
pero que todo | o saben, y eso que saben trasciende a paz conpleta y
definitiva: ah, paraiso, si.

Porque sopla en este "pais" un jubilo hondo, una alegria coral, que
del ei t abl enente se escucha en secreto con ese oido magi co que todo | o que
es posee.

Primer gran misterio: la sacralidad de ser.

Sonps nmaestros en el desdichado "arte" de reducir cuanto tocanps a una
condi ci 6n crasa, trivial, privada de maravilla y de trascendencia. Pero
basta que entreabranps aunque sea un poco esa cubierta de trivialidad,
para que se filtre hacia nosotros un aura de asonbro, de prodigio, que
toda realidad emte cada vez que |l eganps a rozar su nedul a.
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Es entonces cuando percibinms |a sacralidad que reside en cada cosa vy,

por cierto, en nosotros msnpbs, y que es inherente a |la condicio6n de ser

Se diria un viento de sacralidad que resuena gravenente en todo | o que
es. Y es asi que toda la realidad se nos vuel ve "sobrenatural". O nejor:
cuando todo se vuel ve sobrenatural, ya no hay distingos de calidades:
todo | o natural es sagrado, todo | o sagrado natural. Naturalidad y
sobrenaturalidad se hacen uno. Se aboli6 la diferencia entre sagrado y
profano, entre terreno y divino: todo ha quedado "divini zado".

Es com un incendio que se corre de cosa en cosa hasta que respl andece
el universo entero. Todas son |l amaradas de viva sacralidad. Lo

consabido, o ordinario, ha estallado en pedazos, y entonces nos senti nos

en nedi o de un orden prodi gi oso que arde en trascendencia pura.

Reci én ahora estanobs en condi ciones de enpezar a vivir el Qué Me Pasa.
iPero céno entender esa sacralidad?

No es nada facil, no, aceptar que todo nonento es en verdad "nonmento
sagrado”, y que todo lugar debe ser visto cono "espaci o sagrado”. E
vivir humano estéa fuertenente estructurado en torno a la dicotom a
pr of ano/ sagrado, y es casi inposible escaparle.

Mro esa toalla colgada en el toallero. Sé que es un el enento sagrado: es

en rigor toalla/Eis. ¢(Pero cono verla asi , cuando se me inpone,
nmuchi si o antes, conp el emento de uso, ligado al acto rutinario "darne
una ducha"?

Todos | os el ementos del contorno presentan esa cara amnbigua: |o0s venos
funci onal es antes que sagrados. Yo no digo que renuncienos a la
funcionalidad de | as cosas, ya que necesitanps sus servicios; pero si
aspiro a invertir los planos: que se nme adelante prinmero | o sagrado de
cada cosa; y que se quede alla atras, jalejadisim!, |la funcionalidad.

Mas de una vez Eis, la inexplicadora, parece venir a decirnos: "¢Pero no
|l e basta al honmbre con saberse "sagrado en | o sagrado”? Aunque no || egue
a descifrar ni a entender ninguna cosa, ¢nho |le alcanza con respirar esa
sacralidad suya? jVivir sagrados en peripecia sagrada, aunque no sepanos
mas que eso!

Es que si soy capaz de investir a m vida de sacralidad, conp debe ser
de ahi salen un sentimento del vivir, un npdo de rel acionarme con e
mundo, un conportam ento, un estilo de ser. Y a |la verdad que yo, a
nmenos, no necesito nada mas, aunque siguiera hasta el final sin saber de
qué se ha tratado todo: ningun dafio ne hara este nisterio.

Segundo mi sterio: el suno bien de ser.
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Ahi tenenps a Eis informandonos -ella, que tan poco o nada nos dice- que
esto Que Nos Pasa |leva un enorne signo positivo en su médula. Mas claro
aun: |l a enpresa de ser, aunque no podanps entenderla, es decidi damente un
"para bien". ¢En qué sentido lo es? ¢qué es exactanmente | o que encierra,
haci a qué cl ase de bien nos Ileva? Aqui Ei s vuelve a callar

Pero ensegui da nos deja entrever algo mas categ6rico auan: que "la acci 6n”
de ser, o0 que Eis m sm, constituyen el nivel nmas el evado de bien que
podanmps concebir, la suprema positividad i magi nable. No al canzo a

i magi nar, por mas que nme fuerce, otro nodo de lo afirmativo mas alto que
éste.

Veo este bien de ser conmp un agua que ascendi era a bafiarnos desde | os
basament os de | as cosas todas. Uno se recubre con esa agua, se deja
envol ver con ella deleitosanmente, y en efecto nota que |la pureza, la
sanidad que nos trae, hace prescindible todo | o demas. ¢Qué puede haber
nej or -descubrinos-, qué mas sabi 0, que entregarnos a esa corriente y
dej arnos Ilevar, confiados, por su pureza que no entendenos?

Y Ei s parece decirnos: ¢no al canza eso solo para aceptar el Qué Me Pasa,
aun i gnor andol o todo?

Tercer msterio: el jubilo, la festivalidad de ser

Tal vez lo prinero que me revel6 Eis fue el jubilo. Aun antes que la
sacralidad y el sunpo bien. Una alegria msteriosa pero avasallante, que
me || ega desde | as oscuridades de ser

Ahora escucho a Eis asegurarnme que ser -ser sin mas- es de natural eza
festival. Que ella msma, vista conmo Uno, estéd en fiesta perpetua; y que
cada cosa, en cuanto es Eis, |lo estéa igualmente en | o nedul ar

Desconozco -puesto que tanto nme oculta Eis- qué es esa fiesta; pero nada
nme cuesta percibir su estallido, el grito inexplicable de jubilo que
emte cada cosa en su raiz, y que profiere Eis m sma en cada instante que
transcurre.

Es cono si al canzar el ser, o renovarlo a cada nonento, equivaliera a
consumar una gloria larganente acariciada. La fiesta de Eis se diria e
frenesi de ser en estado puro, el vértigo felicisim de Ia consumaci 6n

Desdi chadanente, el estruendo de |o incidental no nos pernmte percibir

| os sonidos y los fastos de tal cel ebraci 6n. Apenas si de tanto en tanto
sube hasta nosotros un eco perdido, una resonanci a vaga de esa
festividad. ¢(De qué sirve -ne pregunto a veces- al no inpregnar nuestra
exi stencia toda? Es que nos falta una educaci 6n, una sabiduria de lo
festivo de Eis.

(Y ésta nme parece una de |las tareas capital es que nos debenps: |legar a
abrirnos paso hasta ese dom nio donde inpera el jubilo barbaro de Eis, su
entusi asta desenfreno de ser, y entonces instalarnos alli, y desde alli
vivir).



Y una vez mas ne digo: cuando nos avasalla y nos arrastra el jubilo de
Ei s; cuando nos sumanpbs a su i nconprensible festividad, ¢inmporta nucho
saber qué es esa fiesta? ¢y qué celebra Eis, y qué podenos cel ebrar
nosotros? Aunque no | a entendanos, participenos en la celebracion sin
preguntar mas nada.

El honbre va con su carga de misterio encima. Pero aun siendo tan
abrumadora, podenps soportarla sin enmbargo, porque cuando |l eganmps a un
entendim ento conpleto de Eis y de su nmovimento, ya no es inclenencia lo
gue se siente. El paisaje que se nos abre desde el horizonte de Ei s, nos
proporci ona sobrada protecci6n

Para empezar, un ser humano ya no es cual qui er cosa: es nada nenos que
Eis msm, y lo es en forma conpleta y literal, aunque singularizada. Y
por ser Eis, se halla en la cima de la condicidn de ser. Y esto quiere
decir que cada ser humano es sagrado por natural eza, contiene en si e
sunmp bi en, protagoniza una condicioén festival, Ileva en su centro e
erotisno trascendente que irradia desde todo | o que es.

En esas condiciones, el msterio se vuelve en cierto nodo "secundari o".
Duefios de tammfio patrinmoni o, nos sentinos seguros, cunplidos, aun en |la
aparente precariedad de nuestro infino yo. Lo tenenps todo, plenarios en
la gloria de ser, afincados en el estatuto supreno de Eis. En tales
condi ci ones, ¢inporta nmucho el ignorarlo todo? Desde que sentinos que en
Ei s vamps "sal vados", no nos va la vida en |los nisterios de fondo, no.

(Vi et a de separaci 6n)

Tal vez debanmps encarar una revalorizaciéon nuy firme de o que se
Il amaria ser-presente.

Est anos conformados de tal manera, que tendenos si enpre
a pensar nuestro vivir en térmnos de futuro: hacia donde tenenpbs que
encam narnos, qué cosas organi zar para al canzar en al gun mafiana tal o
cual neta

Y yo ahora creo que hay al nenos una dinensi 6n fundanental i sima del Qué
Me Pasa que es nenester vivirla ahora, ya, sin ninguna postergaci6n n
espera ni referencia a ningun nafiana.

En efecto, es hoy que "estoy siendo"; no va a enpezar mas adel ante, en
al guna circunstancia por venir. Ser ya estéa aqui, es m "actividad"
basica, principal, que desarrollo en la rigurosa actualidad.

De otro nodo: hoy m snp, ya, estoy viviendo una situaci 6n em nente, ne
hall o i nnerso hasta las raices en la gloria de ser
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Por cierto que no es eso | o que se nos ensefia. Se nos incul ca que debenos
darles prioridad absoluta a | os nmovim entos incidentales del vivir, y a

| os asuntos que de ellos se derivan. Y asi vanps, hijos de lo incidenta
y la precariedad. Del basamento glorioso de ser, ni noticia.

Triste, ah si. Estar ya enplazados en la conpleta gloria y no darse
cuenta. Poseer lo prinordial, y vivir mirando para otro | ado. No entender
gue nuestra anica "ocupaci 6n" inportante es vivir ahora msnp esa gloria
de ser, que ya esta aqui. No tenenps mas que abrir [os ojos.

A veces ne digo que tendria que ronper relaciones con el futuro. Es que
nos falta desarrollar una cultura de | o presente; una cultura y un
culto, las dos cosas. Lo que el nedio ne proporciona es una organi zaci 6n
contraria, dirigida tenaznente hacia lo que debo ser después. Sienpre
después. Pero mientras nos tiraniza el después, la gloria presente se nos
escapa de | as manos. No puede ser mas estuUpido (o hasta crimnal) esto de
tener que aprender a ser gloriosos hoy, sin perder un solo segundo en
otras diligencias, la myoria de |as cual es son hueco puro, cascara

i nnecesari a.

Esta nueva visién de un yo glorioso HOY, no se detiene en el Yo: ne
canbi a radicalmente la visién de todo | o demas.

Hasta hace bien poco, |os objetos que ne rodean eran casi "zonzos", ne
parecian inertes, sum dos en un estatisnp sin alm y sin contenido, de un

nodo que habia que |l amar obtuso, carente de luz y de gracia.
Ahora han canbi ado su fisonom a hasta un punto que nme deslunbra: |os veo
a todos ellos muy ocupados... en ser, comp yo msnp. Les ha nacido una

razén profunda, una "profesion" nueva, conmp a mi. Ni nguno es ya bobo,
conp parecian hasta aqui, ni esta inerte o reseco, ni se ne presenta conp
recubierto de un plono de pasividad ininteligente.

Es muy sinple: ahora | os veo a todos dedi cados a ser, todos en la gloria
suprema y felicisim del "estar siendo", sum dos en el puro presente
religi oso, baflados en su gloria, aplicados con todas sus energias a
prodi gio que | es ha sido dado por el solo hecho de ser

El contorno se ne ha vuelto asi portento y paraiso. Se me Ilend de
sentido y de "inteligencia": todas |as cosas saben muy bien | o que hacen
t odas estan ocupadas en disfrutar como locas de su privilegio de ser. Son
todas un canto al hoy, una glorificacion de lo actual. Es entusiasmante
verlas tan "activas", tan vivisinmas, sin organizar nada para ningun
después, teniéndolo todo y disfrutando de su dicha religiosa a manos

Il enas... ahora m sno, hoy.

(Vi ieta de separaci 6n)

,Com entender al Yo cuando se o mra desde el horizonte de Eis?
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He dicho antes que todo Yo -que toda cosa- es ademas Eis entera y una,
merced a un mecani sno de "magi a" i nconprensi ble. De otro nodo: toda
entidad -el Yo por lo tanto- Ileva en su natural eza una especi e de dobl e
condicion: es Eis toda, pero es a la vez una peculiaridad Unica. Aceptar
esto, |lo conprendo, obliga a un esfuerzo casi desnedi do de
entendi m ento, pues el quiebre de la |ldégica, de |o razonable, no puede
ser mas radi cal

Por que ¢cono entender que el Todo sea a |la vez un congl onerado de
pecul i ari dades, sin perder, por eso, nada de su di nensi 6n de totalidad?
Para esto no tenenps -ya | o decia antes- explicaci 6n racional alguna. Hay
gque verlo como uno de | os grandes hechos inexplicados que el ser nos

pl antea, y que so6lo puede admitirse cono un acto de nmagi a profunda, pero
sin pretender descifrarlo.

M entras, no es asi, ciertamente, conp es visto actual mente al Yo. Este
se nos aparece, en canmbio, conp una entidad, Unica e irrepetida,
constituida por un congl onerado de particul ari snmos propi os del fendneno
humano; pero aqui paranps. No tenenps o0j os para otras presencias
interiores. Eis (o Dios) no aparece para nada en nuestra composi ci 6n
interna. "Esta all& arriba", diria el religioso tradicional. Pero no
"dentro", conp presencia plena en |la configuraci é6n del Yo.

En mi no funciona esa concepci 6n del Yo. Veo a éste de otro nodo, segun
expuse reci én: conp una entidad que no se reduce a sus peculiari dades
humanas, sino que ya es mucho mads que eso: es, en si, Eis msm, Eis
toda, pero en version particul ari zada.

Por eso hay aqui una correcci 6n fundamental que hacer: entender que el Yo
es hasta cierto punto cono una estructura doble, donde confluyen, en una
unidad m sma, Eis/entera y a la vez el conglonmerado de particul ari snps en
gue ha plasmado esa Eis entera.

Y otra correcci 6n necesaria: no se debe entender que Eis "esta en el Yo"
conp si éste fuera un recipiente que lo contiene. Lo correcto es decir
"Eis es el Yo", lo es propianente, medul armente. O si se quiere: el Yo
consiste en Eis, aunque lo sea en version particularizada. La totalidad y
| a particul ari dad se hacen en el Yo un "m sm" perfecto; por misterioso
gue nos resulte y aunque nos |l eve una vida entenderl o.

Pasando a otro aspecto: ne resulta ingenuo suponer que yo soy yo. jCono
si un yo fuera capaz de ser un yo! (cono si algo fuera capaz de ser

algo). Si nme asonmp al fondo de nmi misnp, no es a mi a quien encontraré,
conp si se tratara de una entidad solitaria y solipsista. Encontraré

i ndefectiblemente a Eis. De igual npodo, mrando en el fondo dltino de
Eis, es al yo a quien descubriré. (Y me gusta esta inagen de m m sno que
Eis me proporciona. Qué bien salgo en esa "foto", qué favorecido).

En rigor, la idea del yo es una sinplificaci én burda, un esquema sin
correspondenci a real, segun acabanps de ver. Estrictanmente habl ando, e
yo no existe: lo real es el yo en mismidad con Eis. Si no sonmps capaces



de incorporar esta idea y hacerla carne; si insistinbps en partir de
esquema "hay un yo ubicado en Eis", conp si fuera un arbol en el paisaje,
segui remps equi vocando | os pasos que denos.

Veianps recién que a la luz de Eis, la configuraci én del yo se aparece
bastante extrafia: el yo puede ser visto -al igual que toda otra cosa-
conp Eis "puesta alli" en su totalidad, pero en version particul arizada.
Se podria decir de esta otra manera: que el yo es Eis toda/particular (o
sea que es el Todo y a la vez una suma de particul ari dades).

Y este mpdo de ver al yo va a gravitar de manera diferente en ni
"sentimento de vida", segln que ponga el énfasis en el térmno "todo" o
en el térmno "particular".

Cuando I e doy relieve al térmno "todo", m sentimento de ser tiende a
expandirse, a anpliarse en todas direcciones. Es talmente comp si se
hubi era verificado una ruptura nmagica de ms lindes y el yo tendiera a
| anzarse hacia todo lo que no es él

Ante este salto prodigioso que me hace casi ilimte, m particularisnm ya
no me parece constrefidor, sino elastico, "estirable" hasta fronteras que
ni sospechaba. M pequefiez de nero individuo parece dejar de operar, y
enpi ezo a sentirme |iberado de m rigido formato.

Pero si en canbio pongo el acento en el otro térmno, "particular", ms
sentimentos seran de nuy diferente indole, pero tanbi én cargados de
positivi dad.

En efecto, acentuar esa particularidad nia, ne Ileva a sentir que Eis "
ha elegido a ni" para mani festarse (idea mas que dudosa, bien lo sé); a
ni, con m nonbre y apellido incanjeables, ms atributos psiquicos y
fisicos, m biografia exclusiva, m contexto espacio-tenpora
irrepetible. jDe nodo que el yo se me aparece conp recibiendo e

form dable "privilegi o de ser "designado" para encarnar una forma
peculiarisima de "decir" a Eis!

me

En el prinmer caso -haciendo centro en la totalidad- , nme exaltaba pensar
gque m poquedad se | evantaba hasta hacerme Eis nmisma; en el segundo, ne
exalta que Ei s haya "el egi do" esa poquedad conp nol de para |l a
mani f estaci 6n de si m sma. Asi, aun viniendo de costados contrari os,
ambos sentim entos convergen para realzar |la calidad de | o que soy: en

| os dos casos, el yo no puede quedar en posici én mas resaltada. jNo
parezco ser ninguna poca cosa, no!

* * *

Descubro que nunca |l egué a experinmentar de veras (con las tripas, quiero
decir) el sentimento tan obvio de que este cuerpo y este psiquisnmo nios
son Unicos e irrepetibles. Que por una vez sola son, y fueron y seréan, en
los tienpos y en |l os espacios todos, y esa vez sola plasnmd en este yo
peculiarisim en el que ando enbarcado.



Debo reconocer que haber vivido sin este sentimento no nme deja contento.
Pi enso que desperdicié este Yo tan Unico e irrepetible. No nme di cuenta a
tiempo de esa exclusividad tan enpcionante. Si ms visceras -no m nente,
que bien lo sabia- nme | o hubieran advertido, nmuy distinta habria sido n
actuaci 6n (habria tratado de hacerla lum nosa, tal vez por aquello de que
"l o que transcurre por Unica vez, que transcurra magnificanmente").

Pero sonmps conp sordoci egos para esa condi ci 6n nuestra de irrepeticion.
Nada nos incita a glorificarnos por ser tan Unicos. Nos parece que el yo
es o mhs natural y consabido, cuando es todo lo contrario: lo mas raro y
singularisino, |la peculiaridad pura.

Por eso solo tendrianmps que amarl o, cultivarlo, cuidarlo con el més
enanor adi sinmo celo. Pero ni reparanpbs en el privilegio que nos ha sido
dado. No nos mueve un pelo su rareza connmovedora. Un Yo que tendria que
reful gir conp una gema.

Bien mirado, la dignidad de cada cosa -no s6lo del yo- es doble: la
di gni dad enoci onante de ser el Todo, de ser Eis; la dignidad no nenos
enoci onante de ser un anico.

(Vi et a de separaci 6n)

Cabe preguntarse si este yo es un visitante del nmundo, o una consonanci a
di chosa con él.

Quisiera que ms visceras acabaran de entender definitivamente o que m
nente hace tienpo que acepta sin ninguna vacilaci én: que yo no soy un
habi t ante del nmundo, un transelUnte inmerso en el paisaje césmico y

di scurriendo por él conmp un extranjero que paseara por tierra extrafa. (Y
es asi conp sol enps vernos, aun sin darnos cuenta),

Mucho mas que eso, yo soy conp una plasnaci 6n interna del Todo, salido de
su entrafia y constituyéndolo conmo un punto de su trama nonunent al

Antes estableci que, en m sentir, debenps vivir amarrando al Yo a la
noci 6n de totalidad, dada |la profunda afinidad que |os une. Pero ahora
advierto que ni siquiera puedo hablar de afinidad, de proxinidad, de
conpati bilidad entre el Todo y el yo. Es mas que eso, nuchisinp mas: es
co-sustancialidad. EIl Todo y el yo sonpbs un "msnm"; aunque tenganos
vestiduras diferentes, formas de plasnaci 6n tan distintas.

Voy a estanpar aqui |o que acaso sea una demasia; pero es asi comp |lo
siento: el Yo es exacta y literalnmente el Todo; y al revés tanbién, sin
duda: el Todo es exacta y literalnente el Yo. Aunque diferenciadas, son
dos "versiones nmismas" del discurso de ser

Yo tendria que Ilegar a actuar, pues, en | o sucesivo, con nentalidad de
Todo. Exagerando un poco, tendria que decir que ya no puedo encarar la



real i dad desde el horizonte reducido del Yo, sino que debo sentirla desde
| as alturas del Todo. Canbi o enoci onante de perspectiva: ahora debo
remont arme hasta | as mayores em nencias para divisar |as cosas.

Es que, en efecto, crecid m escala, se desmesuraron ms magni tudes: de
al gan nodo pasé a inmenso. El Todo, o nejor el Uno, o al cabo Eis, es
comb m nueva identidad. M Yo consiste en el Uno, asi conmp el Uno
consiste en el Yo. O para decirlo aun mas radi cal mente: Eis no es mi
alter ego; es propianente ni ego.

Habra que aprender a ver |las cosas de este nodo, sin duda tan nuevo conp
ext remado.

Una vez, viviendo en Cuernavaca, penetré claranmente dentro del circuito
de una gran tornenta el éctrica y diluvial. Esa tornmenta fui yo m sno, ne
constitui en el nuacleo de aquel desafuero.

I nstal ado en ese centro, aprendi el jubilo barbaro de esa ruptura de

nol des, de ese derramam ento portentoso. Por un buen rato tuve cara de
rel &npago, psiquisnm de diluvio. Y la fuerza descoyuntada de aque
delirio, pas6 a ser la energia bruta de m propio ser. Nunca inagi né que
un mero "Yo" tuviera el privilegio de Ilegar a tanto.

Un genui no honbre/Ei s no puede vivir en un anbiente convencional. El
honbre/ Ei s es un honbre nmAgi co; el anbiente convencional engendra
uni cament e honmbres convenci onal es.

Hay, pues, que transformar el contorno convencional en contorno magico.
El |l o supone una actitud de constante alerta. Vivir en vilo. Pues no bien
el honbre/Ei s se descuida un tanto, el &mbito convencional se |lo traga.
Ti ene que vivir ronpi éndol o a cada nonento, hasta |ograr que quede a
aire la médul a magi ca que | ate por debajo de la costra de
convenci onal i dad.

Hace falta para ello toda una poderosa actitud creadora, |a voluntad

i ndesmayabl e de transnutar | o externo. Y esto inplica un fuerte

adi estram ento de conversi 6n, forjar un automati sno nmerced al cual e
contorno, no bien se mra, ya se vuelva magi co. Hasta que | o magico se
nos haga habitualidad (pero sin que por eso pierda para nada su
"magi ci dad"...).

jQué facil se dice esto, pero qué dificil conseguir |la mas nodesta
trasposicion! Lo externo "actual" se resiste, la costunbre hoy inperante
se nos inmpone, y aln mas el consenso, que es todo él convenci onal

(Ademés es riesgoso: |la extravagancia, la chifladura nos rondan todo e

ti enpo. Porque honmbre nagi co en soci edad convenci onal genera denenci a.
Aunque tanbi én es cierta la formulaci 6n contraria: honbre convenci onal en
soci edad nagi ca daria igual nente denencia. Eso si: ni una heterodoxia ni
la otra se perdonan. En esto, toda disidencia se paga caro).



(Vi ieta de separaci 6n)

¢Coéno ent ender nuestras conuni caci ones o cercanias con Eis? ¢De qué nodo
se pl asman?

Es evidente que tengo que inventar encuentros, dial ogos, acariciam entos,
para que plasme en ellos m trato enanorado con Eis (o, segun veianos, e
trato enanorado de m peculiaridad/Eis con |la Ei s/ Total que tanbi én estéa
en m). Me asonbra conprobar qué poco ensefian | as religi ones establ eci das
a propésito de estos contactos con la figura divina, qué corto trayecto
han recorrido, qué mninmas formas idearon: |a oraci én, al gunos escasos
ritual es, poca cosa mas. Y se debieran inventar cien m|l recursos
vari adi si nos, todo un abanico de formas de conuni caci 6n religi osa, para
facilitarle al honbre su di al ogo necesario e incitarlo a esos contactos.

i Todo por hacer!

Poco a poco le fui "tomando confianza" a Eis. No entiendo una pal abra de
lo que ne dice, pero la noto noble, traspasada de bondad. No hay que
tener m edo de entregarle todo, de desprenderse de cuanto uno es y tiene.
Incluso de la cordura, si fuera el caso. Volcarse integro, sin reservas,
hacia Eis, parece el primer novimento indi spensable de un vivir decidido
a al canzar todos |os fondos, aun | os mas secretos.

Una criatura esencial mente sinpéatica: el térmno es vulgar, poco
significativo; pero no encuentro otro nmejor para aplicarle a |lo que
qui ero subrayar acerca de Eis. Trato de decir, nuy crasanente, que le
siento una "bonhom a cordial", un tono bi enhunorado, un gusto por la
sonrisa, una disposicion hacia | o amable de |las cosas (o algo asi).

Casi diria, extremando el paralelo con el conportam ento humano, que le
noto una inclinacién extrovertida, un darse facil y desenvuelto. Por eso
me resulta tan agradabl e pasar ratos con ella, dejar correr el tienpo en
su conpafiia. La dejo venir hacia m, |la espero distendido, casi diria que
Il a hago sentar a nm |ado comp una presencia confortable, serena y
estimulante. Percibo su "sonrisa", le sonrio a m vez. Ellay yo nos
habl anps apaci bl es, conpl aci dos.
* *

*

Me inmporta sobremanera saber si puedo "hablar” con Eis, establecer con
ella alguna forma de contacto inteligente. Y mas aun, de contacto
afectivo. Busco un "estar juntos", calido, dichoso, sin incurrir en
humani zaci ones baratas. ¢(Qué "l enguaje", qué cdédigo de conmuni caci 6n
enpl ear ?
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(Aqui viene bien recordar el caso de aquel religioso que contaba Ernesto
Cardenal : para dialogar con Dios, |o que hacia era decir "u u u u u u".
Y habia otro que sinplemente se ponia a correr hacia el bosque...).

Pi enso que el tema viene por aca: en |la base hay una estrechisim,
hondisima |igazén entre Eis y la entidad particular, a partir de la
profunda identidad, o mismidad, entre anbas. Ese |azo funciona sienpre,

i ninterrunpi damente, y ello supone que Eis y la cosa estan conuni cadas
desde | o mas hondo, que hay entre ellas un dialogo abisal, vivo y eficaz,
gue no cesa nunca.

En ese sentido, bien puede decirse que ser es dialogar, es estar en
conuni caci 6n nmutua con Eis, no en el plano de |as pal abras o de

conteni dos racionales o concientizables, sino infinitanente mas que eso:
es di alogo de "nmisnos" entre dos realidades fundidas entre si aln en e
silencio. Si esa conunicaci 6n, o contacto, o di al ogo secreto, se
interrunpi era por un solo nonento, |la cosa dejaria de ser, se disolveria.

Me parece inportante remarcarl o: ser es dialogar con Eis; y ese dialogo
es intrinseco a la condicion de ser. Cual quier cosa que se ponga a ser
no bien sea, ya entabl 6 su dialogo con Eis; o sepa o no, |o quiera o no.

El honbre tanmbi én, ni qué decirlo. Pero el honbre tiene una capaci dad que
| o demas no sé si tiene: puede hacerse consciente de ese dialogo que lo
subyace, puede traerlo a luz. Y cuando | o hace, eso |le aporta la
evidencia, la confortante y calida evidencia, de su uni6n abisal y

conpl eta con Eis.

Se entiende que ese contacto y esa identidad no se establecen en ese

Uuni co nmonento. Repito: estan ocurriendo sienpre en un plano escondido. Lo
gue sucede es que en ese nonmento vienen a |luz, emergen del trasfondo
esencial y se hacen visibles.

Me pregunto si, después de todo, no ha sido ésa la funcio6n sustantiva de
la oraci 6n para |l a persona religiosa: traer el contacto con Dios a nive
de la conciencia. Mentras se ora, |la comunicacién y el dialogo se

i mpl antan a plena luz. Pero eso no quiere decir que com encen con |a
oracion y termnen con ella: estaban de antes y prosiguen después; soélo
que en el acto de la oracion vienen a la claridad de |la vision

consci ente.

En todo o que se refiere a Eis, 10 que no se concientiza, no opera.

En | o personal, yo uso ms propias formas de "concientizar" el didlogo
con Eis. O sea, el equivalente de la oracién. Pero yo no rezo. No ne
resulta eso de usar pal abras, de "decirle cosas" a Eis con | enguaje
humano. Tanpoco puedo inventar rituales, cerenponias que cunplieran esa
funci on.

M técnica es nuy pobre y no se plasma en ningun signo exterior. Al
revés: me neto para adentro, me reconcentro en m misnD, y procuro



hacerme clara la nmismdad con Eis que ne sirve de sustento, la
comuni caci 6n estrechisima y feliz en que estanps ella y yo.

De otro nodo: no dialogo en el sentido palabristico del térmno, ni ora
ni mental mente; pero asuno el caracter intrinsecamente dial ogal de mi

m sm dad con Eis. Me dedico a palpar la corriente de conuni caci 6n que va
y que viene entre ella y yo.

Puedo decirl o tambi én de este otro nodo: ne instalo visceralnente en la
i denti dad comin; pongo en novimento esa vivencia fusional y |la hago
subir a la superficie ilum nada de | o que veo. Con eso me basta, aunque
sea nudo y secreto

El vivir se me va convirtiendo en un di & ogo perfecto y excluyente. No
hay mas que dos interlocutores: Eis y yo. El mundo se nme ha sinplificado
venturosanmente: en vez de m | asuntos a | os que atender, uno solo. En

| ugar de incontables personajes a reclamar m atenci 6n, no mas que una
figura. ¢Pero no es esto enpobrecimento, gravisim anputaci 6n? Todo | o
contrario, porque sucede que m Unico interlocutor abarca en si a todos
| o0s personajes y a todos | os asuntos concebi bl es. Ahora nada se nme queda
fuera.

Lo que no sea ese mano a mano entre Eis y yo, serda hablar por hablar. No
cabe la intrusi 6n de ningan tercer dialoguista. Que nadie mas se neta.

Suponer que esa "reducci 6n" del vivir a un "mero" dialogo entre Eis y e
yo, puede representar un enpobrecim ento, equivale a ignorar la

nat ural eza del anor. Exagerando a sabi endas, digo que amar al go presupone

"devorar" al objeto ammdo, "tragarsel 0" en un acto de bella
cani bal i zaci 6n, que nos permte incorporarlo al régimen propio de
exi stenci a.

Y cuando ese objeto amado es Eis misma, que |o abarca todo, que lo es
todo, el enriquecimento interior alcanza su colno: no hay mayor cauda
concebi bl e.

Es un di &l ogo, si, dos interlocutores "tan so6lo", pero con la

particul ari dad de que uno de ellos aporta un todo a esa experiencia
conparti da.

El di alogo entre Eis y el yo, si sigue un proceso natural, suele

i niciarse del |lado del yo por un encantanmi ento sensorial. Cuando el yo se

vuel ca hacia Eis con |a necesaria ingenuidad, su rmanejo prinero es
sensorial. Abre literalnmente los ojos (los sentidos todos) a | o externo,
y se encuentra con aquel contorno riquisino y deslunbrante, que no es
otra cosa que Eis en sus manifestaciones mas cercanas al yo, las que lo
contornean, l|las circunveci nas.
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Desde que uno reconoce -conmp yo al menos reconozco- que el nundo que
perci ben m s sentidos ES propianente Eis, no la obra que ella construyb,
| os sentidos ganan en emi nencia, en "respetabilidad" (ellos, tan

denost ados por tantas visiones del nundo).

Asi vistos, dejan de ser nmeros 6rganos de val or puranente funcional, que
s6l 0 nos sirven para novernos entre | os estorbos del nundo y manej arnos
frente a la tunultuosa realidad, y entonces se aparecen de pronto
convertidos en auxiliares trascendentes de nuestro di al ogo enanorado con
Eis. Es que los sentidos, ahora, "nos dan" a Eis, ni mas ni nenos;

establ ecen con ella |as prinmeras conuni caci ones.

De tal nodo, |os despreciados sentidos se vuelven "érganos religiosos".
Merced a ellos, hacenps contacto con la Eis mas innmediata, e inicianps
juntos nuestro di alogo erético y sagrado.

A m no ne dismnuyan el valor de lo que nme circunda, y por lo tanto de
| os sentidos que me | o proporcionan. Alli enpieza m "conversacion" mas
i nocente con Eis, m juego enobcionante de contacto con su presencia

pal pabl e.

Es cierto que los sentidos tocan sdlo un sector parcializadisinm de Eis;
pero en ese fragmento se al berga | a natural eza del Todo. Pues eso tan
particul ari zado guarda no obstante el latido, la |lamrada de Eis; y son
| os sentidos -m s benditos, trascendentes, religiosisinps sentidos- |os
gque en un primer contacto me ponen algo de Eis, "todo" de Eis,
venturosamente a m al cance

Qué poco son cinco sentidos. Me transmten una Eis nmuy pobre, nuy
nenguada. Quisiera contar con ml oOrganos de percepci6n, o con cien ml.
(Aunque | a percepci 6n de Eis ne seguiria pareci endo pobre y nenguada).

(Vi et a de separaci 6n)

Se ven nuchas y nuy diferentes formas sutiles de contacto posible entre
Eis y el Yo.

Creo captar una finisima irradiaci 6n que ne viene desde el contorno, s
nme pongo a percibirlo con aguzada atenci 6n. ¢lrradiaci 6n de qué? No sé
explicarlo. Quizas de una forma de ondas i npal pabl es, em siones eréticas
u ondul aci ones de conunicativi dad. Cosa asi. Algo |Ilega, que no pasa por
la mente. Y al recibirlo yo, se me vuelve nutricio, sostenedor

Qui z4s necesitenps esos bafios de irradiaci 6n para subsistir, para
fortal ecernos. Sé que vienen directamente de Eis. Para que nos |1l eguen
sus beneficios, no debenps estar tapiados, sordos a | o externo, cono
acost unbranos andar (porque la cultura vigente nos ensefla y nos impone
gue seanps sordos de esa sordera).



Tengo | a certidunbre de que me voy extendi endo hacia todos | os horizontes
de las cosas. Y de que todas |as cosas se van congregando en mi. Dos
vuel os opuestos pero convergentes. Un venturosisino volar, que ne enpieza
a acercar a lo que soy. Falto de ese vuelo, me reduzco a reptar, ne
oscurezco sin renedio.

Cada vez ne voy reduci endo a nmenos cosas. Me refiero a | os intereses que
suel en atrapar |la atenci é6n de | os seres humanos. De ésos me quedan ya nuy
pocos, cada vez nenos. Y es que ninguno ne parece mas trascendente, mas
seductor, que sentarme en un sillén a escuchar ser... a presenciar a Eis
cel ebrando su fiesta sagrada.

Reconozco que, visto desde fuera, debo parecer un perfecto ausente:
sentado asi, inmbvil, conp atento a... nada. Pero todo estéa irradi ando.

Yo no diré, conop m prinmo San Francisco de Asis, "hermana Iluvia". Soy
algo mas loco que él y siento que debo decir algo asi como "Iluvia yo".
Es que el concepto de "hermanos"” supone de todos nodos una cierta

di stancia separatoria entre |as dos cosas, una especi e de "autononi a
enpar ent ada" -para decirlo de al gan nodo-, o una brecha vincul atori a.

En canbio yo siento que entre m ser y la Iluvia no hay fisura n

di ferenci aci 6n al guna. Es que si |os dos sonps Eis, conb creo a pies
juntillas, uno y otro somobs |o misnp, un msno. Aunque plasmados en

nol des diferentes, sonps uno por origen, por constitucion, por destino y
funci onal i dad, ya que estanmps anbos referidos a Eis, en esto cono en

t odo.

Cuando Il ueve, soy yo el que cae sobre la tierra y corre por la
superficie acariciandola. Cuando escribo, es la lluvia la que oprine |as
teclas y forma | as pal abras que quiero decir

Yo podria decir que soy un nistico, pero al revés.

Soy un nistico en cuanto pienso que el sentido de |la existencia humana es
I a comuni 6n con Eis (con Dios dir4d el mistico). Pero el msticisnp
tradi ci onal pensé casi sienpre que la forma de unirse a Dios era volverle
| a espalda al mundo. Conp si las cosas y |os seres concretos al ejaran de
Di os, fueran casi su opuesto. (Valga |la excepci6n adm rable de m socio
San Francisco). El mistico tendia a cerrar sus ojos y oidos a | o externo,
o rehuia, hasta lo despreciaba, y salia a buscar a Di os excl usivanmente
en | a experiencia interior.

Yo siento, en canbio, que el nmundo, por ser plasnaci6n de Eis y estar Eis

presente en cada una de sus entidades, nos aporta una vivencia
i nsustituible de contacto hondo con ella. Por eso busco vol carne
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frenéticanente hacia el nmundo, y lejos de rehuir a los seres y |as cosas,
trato de ahondarl os porque ellos son Eis en su plenitud y con ellos se
hace posible I a conuni 6n deseada.

Benditisinmo el nundo, sienpre -claro esta- que se lo inpregne de |la
necesaria proyecci 6n "religi osa"

Una noche, cuando vivia en Cuernavaca, besé a un pequefiisinp i nsecto. M
connovi 6 su desconunal inocencia. No se daba cuenta de nada, de que yo
iba a matarl o, de que el nonticul o donde habia aterrizado era m mano
hom ci da. Me andaba al rededor con inpresi onante desprevenci 6n: era claro
gque no poseia instrucciones de ningun tipo.

Lo dej é hacer un rato. Camindé sobre m pagina en blanco, dio pequefios
vol i dos, novia desatinadanente sus antenitas al enfrentar al gun obstacul o
no esperado.

Fue entonces que senti, creo que por primera vez en m vida, algo que no
puede ser mas obvio y que conceptual nente me | o debo haber repetido ml
veces, pero que en ese nonento me vino desde |as visceras: que ese
insectito era auténono, que era "per se", que el honbre no tenia nada que
ver con su presencia-ahi (y nuchisim menos yo, por supuesto).

Y ademés o senti tan Gnico, tan irrepetido, y tan depositario de una
carga sagrada, y tan representativo de todo | o denas que existe..

Fue entonces que... o besé. Ms labios |o rozaron con uncién y con una
ternura que |lamaria césm ca, inspirada por Eis, qué duda cabe.

Pi enso que fue un descubrinmento -entre conmillas, claro- que hizo m
sensibilidad, m intuicién, ya que no m saber. Alo nejor, a partir de
este beso enocionado que le di al animalito, inauguré una relacion nueva
y mas honda con |as cosas del contorno. Eis anduvo por ahi, y cuando e
bichito ech6 a volar, yo senti que quedabanmps unidos. Y que él y yo
enpezabanps a ser otros en algun lugar de |la experiencia del universo.

(Vi ieta de separaci 6n)
A la hora de enpezar a transitar por dentro del cosnps-Eis.

A mi que ne perdonen, pero cuando me pongo a mrar hasta el fondo un
obj eto cual qui era, esa cosa se nme vuel ve mas inportante

i ncal cul abl emente mas, que la inmensa mayoria de | os asuntos hunmanos
habi t ual es.

Suponganps: contenplo un cenicero de ceréanica que tengo sobre una nesita
del living. Al cabo de mirarlo un rato, este objeto comin com enza a
significar cosas, a "decirnelas". Con su magia casi inperceptible, nme
transmte un nensaje callado que me habla de Eis, de qui én soy yo, de qué
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son todas las cosas. Se diria que son conteni dos que ese objeto Ilevara
en su interior y que enpezaron a nanar hacia m.

Francamente: al |ado de esto que recibo, ¢qué puede inportarne tanta
mat eri a humana que circula por ahi, y que suele ocupar tan anchos
espaci os del vivir individual? Lo que este objeto "nudo" enpieza a
aportarne, nme atafie mnucho mas de cerca que los m | asuntejos humanos
habi t ual es: esa conpra, aquel chisme, un fracaso infinmp, la mtad de un
hastio, tal logro egolatrico..

¢(Estaré tan descam nado, tan fuera de razén, cuando jerarquizo de este
nmodo | as real i dades que vienen a tocarne?

Es curiosa | a sensaci 6n que tengo a veces. Siento que el hecho de que yo
viva, no inmporta nmucho. Lo que inporta es Eis. Yo ya tuve la maravilla de
ser, y en |la nmedida en que soy Eis |o tengo todo. Pienso, por eso, que
debo afirmarme, prinero, en | o nedular: que soy Eis. Recién en un segundo
grado soy m peculiaridad humana.

(¢Por acéd vendréa | a vehenente sensaci 6n que nuchas veces nme aconete de
que "l a vida personal inporta poco"? Sensaci 6n que ne transm ten sobre
todo las plantas, los animales -y | os nmexicanos-, pero no |os honbres).

Tal vez la cosa consista, después de todo, en reflejar a Eis, en ser su
espej o.

,Qué es esto que nme envuel ve? ¢Hasta dénde Ilega o que estéa fuera de nmi?
Lo que veo, | o que palpo, ¢es todo o es parte? Si es parte, ¢es una parte
infima del total o abarca casi todo? ¢(Donde estoy?

Preguntas mas que escol ares, se diréd con toda razéon. Pero si |as vol venps
a leer, descubrinmps que son preguntas de feto.

Debo declarar que a veces nme siento ridiculo siendo cuerdo (si es que lo
soy). Es que encuentro algo grotesca a |la cordura. Esto no supone un
"elogio a la locura". A decir verdad, no le veo ningln nérito n
superioridad a |a denmencia, por lo nmenos a |l a que anda por ahi, haciendo
rui do.

Y no me parece nada del otro nmundo porque, en general, |a denencia es
comp el negativo o el vaciado en yeso de la cordura que transgredi 6. De
ahi que a una cordura nezqui na, mope, corta de al cances, conpb |la que
padecenmps, corresponda una | ocura de pareci da especie.

Estaria dispuesto a admrar -y hasta a asumr para m uso- una denencia
gue hubi era prescindido de toda referencia a |a cordura anmbiente, y que



supusi era un estallido sin conexion alguna con ella. ¢Pero es posible una
| ocura asi? ¢De qué podria alinmentarse, sino de |os conponentes de |a
at mosfera cuerda en donde se engendr6?

Lastima, porque seria la Unica locura digna de algin respeto. La que
puebl a | os mani com os o | os espacios del arte o de la filosofia, no va
nunca demasi ado |l ejos. Es de corto radio, de aliento estrecho. En
definitiva es nuestro espejo: ¢qué podrianps esperar, pues? Cada
civilizacién -y cada hijo de esa civilizacion- se inviste de |a denencia
que se nerece.

No me canso de transitar por el amadisinp cosnos/Eis, bafidndome en su

| um nosi dad portentosa. Descubro asi que el Yo se |le parece bastante. No
nme habia dado cuenta. Ahora |o veo conp su pariente cercanisino, un cas
cosnos, dividido de él por una delgadisima frontera que a veces hasta
dudo que exista. Mas bien pienso que ese borde | o fabricanmps nosotros, a
causa de nuestra tragica timdez fusional

De todos nodos, del casi mundo al nundo no hay maAs que un paso, un paso
magi co-ero6tico. Ah, ciertamente: es una tentaci 6n probar a darlo..

(Vi et a de separaci 6n)

Se trata de devel ar | os nodos que enplea Eis para ser lo que es, y en
especi al cono actua su desconunal erotisno.

Voy a recurrir a una fea palabra para indicar |0 que pareceria ser conp
una obsesi 6n de Eis: "entificar", esto es, plasmarse toda en enti dades
particul ares (no crearlas, sino hacerse ella, entera, en cada una).

Pareceria que ese "entificar" es el sino inevitable de Eis; conp si para
pl asmar ella msma, no tuviera mas renmedi o que plasmar cosas. Y conp se
Il a ve ani mada de una especie de furor de ser, ese enpefio la |Ileva a
entificar febrilnmente en infinitas "uni dades de realidad" en |las que se
va i nmpl antando sin darse tregua.

Al ver tal conportamiento de Eis, |Ilego a preguntarnme si ese enmpefio cas
denmenci al de ser no constituird su razén ultim: ser... para ser, conmp S
en ser se encerrara el valor absoluto, |la clave decisiva.

(Qué absurdo seria, en tal caso, nuestro enpeci nado correr tras |os

obj eti vos que habitual nente nos desviven, cuando a | o nejor, por estar

si endo, nos encontranps ya en el apice de nuestra conpletud, en estado
acaso paradi siaco, aunque estenps tan | ejos de entender que ser es por si
m sno paraiso... Ah de cuantas cosas tenenps que darnos cuental).



Cuando Eis entifica -es decir, cuando se plasma a si msma en entidades-,
advi enen al ser Ordenes enteros de realidad, universos conpletos de
objetos y criaturas. Y éstos, entonces, desde que conienzan a ser, pasan
a estar en la cima, en la gloria suprens.

Ahora bien; donarle a algo | as calidades mas excel sas tiene un nonbre

bi en definido: se Ilama "erotisnm”. No en otra cosa consiste éste: en
entregarle a algo lo mejor que se tiene. De tal nodo, corresponde decir
gue la postura de Eis ante |las cosas en que plasma es una postura que no
hay mas renedi o que |l amar erotica.

Yo puedo no estar seguro de que Eis ane preneditadanmente a | as cosas, y
por lo tanto tanbién a mi msnp; pero al nmenos estoy seguro de que hace
en m todo lo que el anmor hace.

Pero no s6lo se nuestra eroética por el hecho de plasmarnos: tanbi én por
permtirnos persistir en el ser. A aquella prinmera donaci é6n agrega | uego
| a segunda: darnos | os el enmentos para que esa maravilla se prol ongue en
nosotros.

Eis, pues, es todo erotisno; el colno del erotisnp. Y agregaria mas: no
puede no ser erdética. A Eis |le basta "funcionar", ser ella, para que
aut omat i canent e bafie de erotisnmo | o que toca.

En m caso particular -y por supuesto en el de cada entidad-, la

i mpresi 6n que recojo es de que el erotisnp de Eis esta concebido a la
nedi da de m receptividad amatoria; y hasta podria |Ilegar a sentir -si no
fuera delirante- que Eis esta hecha expresanente para amarne en la form
preci sa en que yo necesito ser amado..

Esta afirmaci 6n, que parece un arranque de egolatria, no deberia
extrafarnos demasi ado si fuera verdad | o que yo pienso nmuchas veces
(siguiendo con el discurso delirante): que no existe una sola Eis, sino
muchas, infinitas "Eises", tantas conp cosas y seres hay. O sea que cada
uno anda por la vida con su Eis propia, construida a su exactisinm

nedi da, y "pensada" para colmar hasta el Ultino resquicio de | o que uno
es. ..

Comp no considerarla, entonces, |la amante perfecta. Veanps por qué: es un
ser conpletisino, o sea que, por la natural reciprocidad del inpulso
anoroso, reclanmn de nosotros todos nuestros maxi nos; nos brinda un anor
personal i zadi sino y anol dado a nuestras especificidades; se encuentra
sienpre al maxi o de su capaci dad er6tica enfocada hacia m, dandone |o
mas a cada nmonento sin dismnuci6n ni nmengua al guna; su erotisno, ademas,
no puede cesar jamas ni desviarse de objeto. A decir verdad, qué nas
puede pedir un amante. Alli no falta nada.

De ese nodo, todos sonps el centro (nico de un anor absoluto y
personal i zadi si no. Conp si vivi éranps en "situaci 6n placentaria"

fl otando di chosanente en un gigante anbito erdético, constituidos en e
nicl eo de una portentosa ponpa de erotisno.



Es en ese sentido que puedo decir con toda propiedad que Eis "me am". Yo
creo que la tan nmanoseada y abaratada expresi 6n "Dios te ama", no por
abar at ada deja de tener un fundanmento profundo. Me parece una intuicioén
certera, exacta, que cada cual traducira en funci 6n de | as coordenadas
con que se nueve

Tal vez aqui resida la prinmera actitud interior de que debo investirnme:
sentirme literal nente bafiado, enbebi do por el inagotable erotisno de Eis.
No sentirme erotizado por Eis, destinatari o expreso de su caudal erético,
equivale a trivializar m experiencia de ser y a desvirtuarla. No darne
cuenta de ese erotisnp que nme esta |l egando nonento a nonento,
sust ent ando desde | o mAs hondo cada vivencia, es conmp no haberne enterado
nunca de | o que ne paso.

(Vi ieta de separaci 6n)

¢Es posi bl e permanecer indiferentes cuando descubrinos |a postura
amatoria de Ei s hacia nosotros?

Cuando establezco el contacto hondo entre Eis y yo, recibo de ella
bocanadas de erotisnmp; o si se prefiere: concientizo que Eis ne esta
regal ando sacralidad, sunmp bien, fiesta de ser, nmmgia, prodigio, poesia
(que todo eso junto es I o que hace el erotisnmo de Eis).

Y es entonces cuando se produce m respuesta erética: cuando | a presencia
de Eis inunda nuestra interioridad, cuando tomanps conci encia de su
operar benéfico sobre el Yo, nuestro erotisnmo hacia ella com enza a manar
i ndefecti bl emente. Seria mlagroso, inconprensible que eso no ocurriera.
Y entonces me doy a volcar sobre Eis el patrinonio entero de m erotisno.

Desde ese nonmento, el vinculo "anmoroso" se ha hecho reciproco. Entranps
en un estado nuevo. Ya no s6lo soy receptor pasivo del erotisnm que ne

Il ega de Eis; ahora hay una corriente circulatoria entre Eis y yo, un

i ntercanbi o de vivencias er6ticas que no conoce pausas ni interrupciones.

Si se quiere, ha nacido una nueva entidad: el Yo/Eis, novedosa criatura
gque hasta ese nmonento no existia. M ser se ha acrecentado
venturosamente. Canbia m respiracion de vivir, |la atmdsfera toda de m
experiencia interior.

Es una entidad una y doble a la vez: una, porque el erotisnmo tiende con
fuerza a la fusidon entre | os dos pol os que |a conponen; pero a la vez
dobl e, porque anbos pernmanecen diferenci ados en su intercomnuni caci 6n
anor osa

Asi que ahora ando por el mundo uno y doble, apostado en mi m snp pero
i mpregnado de todo. El horizonte de ser, la dinmensidn en que nme nuevo,
han adoptado un caracter y un runbo que nme eran desconoci dos.



Cuando el yo pasa a integrarse a la entidad amatoria Yo/ Eis, recién
entonces ha encontrado su quicio. Porque el Yo no ha nacido para ser cosa
separada, insular. Es criatura por esencia bi-polar, no uni-polar:
necesita marchar en permanente acoplam ento con un Gro. Y si no lo

| ogra, quedara siendo una entidad i nacabada e infructuosa.

Un Oro. ¢Pero qué Oro? ¢Cual qui era? Hay muchos "otros" a | os que
podenos convertir en nervio central de nuestro vivir. Y segin qué Oro
elijanos, asi sera la vida que nos denps.

Pero hay uno sol o capaz de | evantarnos al maxi o por sobre nosotros
m snmos y | anzarnos hacia nuestra plenitud: ciertamente Eis. Pues sélo
concientizandola a ella en el nucleo de | o que sonps, nuestro ser

al canzara su expresi 6n em nente.

Y eso porque Eis nos convoca integros, no nos deja nada fuera; ni el nas
nninmo resorte nuestro quedara en desuso. Todo | o que sonbs se pondra en
novimento y se lanzara con fuerza enanorada hacia su mas conpleto
cunplimento. Pues al ser Eis tan rica en facetas y manifestaciones, e
Yo, el Eis/particular, para adosarse entero con ella, tiene que |anzarse
en todas las direcciones de o que él es, nmultiplicarse y enriquecerse
hasta el col no.

De nodo que si querenos al canzar nuestra plenitud, contanpbs con la via
mas form dabl e: concentrar en Eis nuestro patrinonio entero de erotisnp
religioso, lanzarlo hacia ella con |la fuerza de una donaci 6n suprens.
Sélo asi |levarenpos a su mas alta expresi 6n nuestro Yo/ Ei s.

En estas transfiguraciones y mal abari snmos tan concordes con | a natural eza
de Eis, ahora se ne presenta ésta investida de una nueva condicién: |a de
Amada esencial. Un nuevo rostro, un estilo de nostrarseme que no le
conocia, un |lenguaje reci én estrenado para nuestras conuni caci ones mas
secretas. Nuevas formas de la intimdad y de | os entendi m entos.

La condici 6n de todo anor es abrir de par en par |as puertas mas

resguar dadas de | o que sonps. Eis me ruega que no |e niegue ningun
acceso, como ella jamas nme negd | os suyos. Se trata de enpezar a
recorrernos y a deletrearnos. Asi proceden todos |os amantes. La invito y
la Ilevo de la mano por todos |los recintos que ne constituyen. Nunca mas
seré el que era.

Cuando hacenps conci enci a de que formanpos parte de |la entidad religiosa
Yo/ Ei s, nuestra existencia individual adquiere un runbo y una orientacion
que no tenia. El "Qué Me Pasa" encuentra una luz inteligente: ha surgido
una enpresa de dinmensi 6n trascendente a |la que entregarnos, un eje

ori entador para nuestros pasos.

Sonps desde ahora | os protagoni stas de un vinculo ero6tico del mas el evado

calibre, estanmps en plena situaci 6n anorosa: yo recibiendo el potente
erotismo de Eis y entregandol e fervorosanente el nio. Me ha surgido, asi,
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un "quehacer" central: pues amar a Eis, plenificar al Yo para donarselo,
se han vuelto ahora ms grandes mbviles de vivir.

Con una sal vedad fundanental: al decir esto no estoy pretendi endo que sea
éste un objetivo de vida concebido en térm nos y val ores absol utos. Los
absol ut os nos estéan vedados. Pero al nenos si digo que este vinculo
amoroso integral es la via que sefiala | a peculiar necanica de Ei s, y
concuerda a la perfeccidon con |la tendencia espontanea que nos enpuja
haci a nuestra plenitud. No mAs que eso; pero no nme parece ni nguna poca
cosa.

(Vi ieta de separaci 6n)

¢Adonde puede Il evarnos este potente vincul o amatori o que ha enpezado a
funci onar entre Eis y yo?

Cuando manejo esta netafora de | os dos amantes entregados a su absorbente
vinculo erético, soy perfectanente consciente de que no es mas que €so:
pura netafora, una manera figurada de nostrar el signo de |las rel aciones
entre la Eis/total y la Eis peculiarisim que es el yo.

Pero ademas no ne parece denmsiado arbitrario ni extravagante parangonar
el vinculo religioso con el de un anor humano: en efecto, es faci
descubrir simlitudes nmuy significativas entre |as posiciones relativas
de | os dos protagonistas, tanto en el "romance" religioso conmo en el que
pueden entabl ar | os seres humanos entre si.

Es mas: si fuéranmps capaces de soltarnos de tradiciones y prejuicios,
conpr obar i anos que nuestro vinculo con la divinidad se parece nucho nas
a una relaci 6n de amantes que a la relaci 6n padre-hijo, o madre-hijo,
cono ha sido habitual que se la viera en casi todas (¢o0 todas?) |as

cul turas.

Hasta es dabl e pensar que el anor humano, cuando es genuino, resulta mas
transparente que | os nexos con |las figuras parental es, casi sienpre
tortuosos, cuando no turbios, segun ha nostrado el psicoandlisis.

De suerte que no tenenps por qué ver nada de irrespetuoso o arbitrario
en ese recurrir al model o del anmor humano para reproducir |la imgen de
nuestro vinculo religioso. (Por | o demas, ne parece un hernoso honenaje
al anor humano, ya que |l o izanpbs hasta tales alturas; pero tambi én un
hermoso homenaje al erotisnmo religioso, al revestirlo con | os ropajes de
una forma de anmor que, cono el mujer/hombre -0 nmujer/mujer, u
honbr e/ honbre, si son auténticos- tanto nos depura y enaltece cuando es
ver dader o) .

Pero aqui viene a acosarme una perplejidad, que no nme es nada faci
resolver: ¢céno |legar a ser "el amante" de una criatura que no puedo
saber conmo es? Noétese que no digo "que no puedo saber qué es", sino mas



sinpl enente "c6nmo es"; quiero decir, lo mas elemental y primario en
cual qui er anor: cual es su inmagen, su aspecto externo, su configuracién
caracteristica. Resulta que trato de evocar enanoradanente a m pareja,
y... no tengo cono agarrarme de ninguna i magen defini da.

Es que so6l o sobre esa imagen podréan trabajar luego |a ansiedad, el deseo,
la menoria, la nostalgia, la fantasia, conponentes sin |os cual es ningan
anor encuentra sustento.

Ahora bien, en el caso de Eis ocurre que, nerced a | os peculiares

i nstrumentos de que nme val go para el conocimento de | o externo (aquellas
i ntuiciones visceral es, aquel rechazo de |os nmecani snmos intelectuales y
de la fe), yo me encuentro privado conpletamente de |a posibilidad de
construir alguna imagen asible, manejable, enanorable, de esa Eis que va
a ser todo en m vida. ¢(Qué aspecto tiene? ¢Le puedo atribuir un cuerpo,
un rostro? ¢(Tiene voz? ¢Se nueve? ;Coénp se conporta? ¢(Qué cosas dice? Y
asi mles y mles de etcéteras.

Se ne diréd que no se trata de humani zar hasta ese punto tan craso la
figura de Eis, y que no es necesario imginar una Eis con figuray
actitudes de nmujer real. Cierto, pero no es tan facil librarse de ello:
el ser humano esté prendido con dientes y ufias a una i magi naci 6n
sensorial de |la que no sabe desprenderse.

En muchas ocasi ones procuré construir una imagen manejable de Ei s pero
conprobé su inposibilidad. No hay mas renmedi o que el aborar hipotesis,

opci ones, probabilidades, pero sin encontrar nunca ningun apoyo firne y
definitivo. Debenpos aprender la dificil técnica (¢0 inposible?) de amar a
un ser al que jamas podrenos visualizar -sensorializar- en su
totalidad...

(Vi et a de separaci 6n)

Se trata de entender, mrandola de cerca, |la dinamca de este
ha enpezado a soplar entre Eis y el Yo.

amor" que

Desde el nonento en que queda entabl ado ese "romance religi oso" entre Eis
y el yo, se pone en marcha una poderosa dinam ca entre | os dos

pr ot agoni stas: ambos enpi ezan a funcionar en sentido convergente. Es, en
definitiva, la dinam ca de todo anor: cada uno de | os amantes busca por
sobre todo identificarse con el otro, fusionarse con él. Necesitan
hacerse uno, y ese inmpulso central |os hace confluir hacia un punto de
convergencia conpleta y definitiva, neta natural de todo anor.

El vinculo religioso entre Eis y el Yo no parece ninguna excepcion. En
este "anor", |lo que nas ansio es... hacerne Ei s, nada nenos. No sélo
parecerne a ella, oimtarla: lo que me exijo, nucho mas radical nente, es
pasar a ser ella, y pasar a serlo de nodo literal. (En el anor humano
ésta es una pretensi 6n absurda e inal canzable, claro estéa, porque Narciso
nos inpedira salir por conpleto de nosotros; pero ese msno inpul so
utdpico es el que le presta al anor su vuelo y su grandeza).
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Es atil sefialar que en la entidad amatoria Yo/ Eis, esa dinam ca
convergente no depende de Eis, sino sdlo del yo. Pues Eis, por su msnmm
radi calidad caracteristica, "se pone" integra desde el principio en este
"anor"; y luego, a cada nomento, sigue entregada a él también sin
retaceos.

No asi el Yo. El Yo si conoce "nenos" y "mas". Puede estar puesto nada, o
poco, o nucho, o muchisinp en el anmor a Eis. Es, pues, el factor variable
de este vinculo. De ahi que sea el verdadero arquitecto de esta
construcci 6n, el comandante de este operativo amatorio. Porque depende de
él, exclusivamente de él, la calidad y la tenperatura que alcance la
entidad Yo/ Eis.

Ent onces, tal ha de ser m meta desde que ne he convertido en el "amante”
de Eis: inpulsar una trayectoria ascensional de esa entidad, en pos de
una fusion sienpre creciente entre los dos "enanorados". M vida estara
dedi cada absorbentenmente a ese enpefio erético central. El Qué Me Pasa ha
encontrado aqui claridad y sentido.

Ya sabenmps que todo anor consiste, entre otros muchos novim entos, en una
donaci 6n nutua. Los dos amantes ansian el bien del otro, y su inpulso mas
poderoso es colmarlo de | os mayores dones que estén a su al cance.

La natural eza de Eis es em nentemente donadora, y el dén mayor que tiene
para darnos es el ser, con todo |o que éste inplica: sacralidad, sumo

bi en, festivalidad esencial. Pero tanbi én el Yo necesita donarle a Eis

| os mayores bienes. Parece risible: ¢qué podria donarle el Yo, criatura
tan parvamente dotada, a un ser tan desconunal y conmpleto cono Eis?

Si bien mranps, |o nmas que poseenps para entregarle a Eis es el Yo
m snmo, el Yo entero, nuestro suno patrinonio. Mas no tenenos.

Pero no podenos donarle a Eis un yo cual quiera. Un yo pobrenente
desarrol l ado seria muy desl uci da donaci 6n; y el erotisno reclama |a nmejor
donaci 6n que esté a nuestro alcance. Lo que tenenps que donarle a Eis es
un Yo en el maxinmo de sus desarrollos todos, un Yo en su plenitud.

De tal nodo, esta necesidad erdtica de donarne entero, ne inpulsa a
desenvol vernme | o mas que pueda hasta al canzar |as cinmas conpletas de ni
ser. Un yo frustrado, un yo a nedias, seria conp retacearle m anor a
Eis. Me necesito plenario si quiero estar a la altura del erotisno de
Eis. Feliz resultado (para mi, pero tanmbi én para ella).

Donarle a Eis nuestro Yo en plenitud: si, es la mas alta ofrenda erética
que est& en nuestras manos brindarle. Pero entonces cabe preguntarse:
ipara qué querria Eis nuestro Yo? ¢;qué "beneficios" |e aportaria? ¢en qué
sentido podria necesitarlo?



Necesitarlo... No deja de resultar sorprendente esta imagen (hasta
graciosa, casi) de una Eis "necesitada" de algo. Pues ¢cono inmginar a
una figura divina careciendo de al go que no puede obtener? jDenasi ado
acost unmbrados estanps a concebir di oses omi potentes, a quienes no |les
puede faltar ningun atributo!

Si n enbargo, janmas pude inpedir que la imagen de una Eis necesitada se ne
i npusi era a pesar de las protestas del sentido comin. Si, sienpre
encontré en Ei s algo i nacabado, conp si no estuviera |ograda del todo. La
senti conmo inperfecta, con su plenitud en proceso y, en definitiva,
cuestionada. Una plenitud que esta por verse, que hay que pelearla en un
dramético bregar: jinsélita i magen de un "ser suprenmn”, lo admto

No obstante, esa debilidad relativa que le intuyo a Eis, no ne |la

di sm nuye un apice. Nada mAs opuesto a m's sentimentos y concepci ones
gque la figura de un Ser omisciente, trepado en las alturas de su

t odopoderio. Al contrario: esa msma inconpletud que le adivino a Eis, ne
I a hacen nmucho mas cercana y entrafable, y ne facilita grandenente una
nej or conuni caci 6n afectiva con ella. jHasta me resulta hernoso,
connovedor, descubrir en ella una cierta tensién, casi una torsion
crispada, que no sé si no |lamar dranmatica...

Siento mas todavia: que Eis se esta jugando su ser o su no ser. jHasta
este absurdo he Ilegado a admtir!: una Eis en peligro de anul aci 6n. Pero
asi es conb mas la quiero a Eis: inconpleta, insegura, en riesgo,
tratando de hacerse plena y sin saber si o va a lograr. ¢Es nmucho decir
gque quisiera salir en su defensa, hacer algo por ella...? Yo mism ne
rio de mi inocencia, pero cono ne gustaria "ayudarla a Ilegar"!

Eis plasma en entidades, y éstas, no bien alcanzan el ser, com enzan a
desarrol l ar sus potencialidades. Algunas |as desarrollaréan al maxino,
otras s6lo a medi as; aquéllas se haran plenas, éstas quedaran truncas en
su desenvol vi m ent o.

Si endo asi, ¢cono suponer que Ei s pueda estar plena, si las entidades -
gue son ella m sm- han quedado | ejos de su propia plenitud? Si |as

enti dades quedan a mitad de camino, Eis | o queda igual mente. La

i nconpl etud de | as cosas acarrea inevitablenmente |a inconpletud de Eis.

Sé que | o que estoy queriendo decir resulta bastante escandal oso: que Eis
depende de | as entidades en que plasmd. Un religioso tradicional alzaria
espantado | os brazos al cielo: jDios dependi endo de sus criaturas! Por
cierto que le doy la razén... pero es asi como lo siento. Si, la
fragilisima Eis que yo concibo no es duefia de si misma ni de su "destino"
ultimo. Nosotros todos, es decir |las entidades en que ella plasnd,

harenmos... que Eis sea mas o que sea nmenos. ¢No es todo un disparate? Lo
gque pasa es que ne niego a rechazar, sin mas, el disparate conp sistema
de "ahondani ento"” del ser... Y que se ne perdone.

* * *
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Si es verdad que Ei s depende de la plenitud de |as entidades particul ares
para al canzar la propia, ¢por qué no decreta "sean plenas todas |as
cosas"? Eso seria ciertamente | o mas deseable para | as entidades y para
ella msma. Todo estaria en réginmen de plenitud general..

¢cCarece de poder Eis para disponer una "nedida" asi? No o creo. Mas que
falta de poderio, veo exceso de erotisnp. El anor perfecto es ante todo
del i cadisi mp, incapaz de forzar en nada al objeto amado o de inponerle

ni nguna forma de coercién. Al contrario, desea con todas sus fuerzas que
| o amado se desenvuelva por si misnpo, y asi se anplie y se enriquezca. S
no procede de ese nodo, convierte al objeto amado en robot de sus

desi gni os. Tel ecomandandol o, 1o condena a un frio autonmatisno.

Equi val dria a sustituir al amado, a proceder en lugar de él; pero eso

qui ere decir anularlo. En el caso de Eis, si ésta obrara por nosotros, en
apariencia nos beneficiaria -y se beneficiaria ella msma-, pero a

preci o de convertirnos en peleles de sus dictados. El beneficio seria
ilusorio: nos habria privado de la libertad de ser; y ser es el don
supreno, no | o olvidenos. ¢Conmp Eis, amadora perfecta, infligiria ese
dafio a | o que ama?

Por eso no interviene en |a biusqueda de |la plenitud de cada entidad.
Pl asma en nosotros, "se pone" en nosotros, pero después nos deja ser
i bremente: que cada cual |l egue hasta donde pueda. "Ser librenente": en
definitiva, ser a secas; porque ser es ser libre y s6lo asi se es. Y Eis,
maestra de la libertad de ser, |o sabe nmejor que nadie y por eso se
abstiene de intervenir, y se queda cono esperando a ver hasta dénde

Il eganps nosotros en pos de la plenitud... que ella "necesita", si,
claro.
* * *
Parece que el Coran dice por ahi: "Dios no necesita de sus criaturas". Lo

contrario, exactamente, de lo que yo pienso de Eis: sin sus criaturas -y
agregaria: sin sus criaturas en plenitud-, Eis, |la pocopoderosa,
naufragara sin renedio.

Me parece destructor o que dice el Coran. Yo vivo cada dia en la alegria
de saber que le inporto a Eis, que sin m logro ella no podra lograrse. Y
esa conviccion ne alinmenta, ne ilumna por dentro, ne col ma de

i ncitaciones y ganas de ser. jEis ne esta rogando ninuto a mnuto que yo
"la" seal

Descubro una clave inteligentisima del erotisnmp de Eis, la tram
sor prendent enent e afi nada de su juego erdético. Conviene repasar su
necani ca

Ei s, inmpul sada por su erotisno incalculable, plasm sin cesar en seres y
cosas. Pero a su vez, cada una de estas entidades, si concientiza a Eis,
se verda inpulsada a volcar su propio erotisnp hacia ésta, respondi endo a
su "llamado”. De ese nodo, |a entidad com enza a desarrollarse hacia sus
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maxi nos, en marcha hacia su plenitud; y es asi conp "contribuye" a la
mayor plenitud de Eis.

Pero hay, ademas, otro juego paral el o, ahora entre |as entidades n smas.
Cada entidad "siente", o "sabe", o "adivina", que |las demas enti dades son
Eis, y eso la lleva a volcar su erotisno esencial hacia ellas. Pero a
msno tienpo recibird de éstas el erotisnmo que, por las msmas razones,
ellas le dirigen. O sea: al tender cada cosa hacia su plenitud amatori a,
asegurara la plenitud de todas |as demas y de la propia Eis.

De ese nodo la red erd6tica total se hace bien trabada, mas cerrada, de
suerte que todo crece, coral y pluralnente, hacia su consunmaci 6n de ser
El erotisnmo generalizado es el instrumento de esa felicisim nmecéanica.

Tal parece ser el "plan", el juego conplejo de reciprocidades y
pl enitudes en que el erotism de Ei s esta enpefiado.

(Vi ieta de separaci 6n)

Es el momento en que aparece una Eis fuertenmente sexualizada: Eis nmujer o
Ei s varén, segln qui én ane.

Basar el vinculo amatorio entre Eis y el Yo en el nodelo del anor humano,
me |levd casi inevitablenente a femnizar la figura de Eis. Lo digo sin
mayor rubor. La version masculina de |a divinidad, Unica que se encuentra
hoy en | as concepci ones occidental es, no ne despertdé jamas |a nenor
sugesti 6on y nme bl oquedé por nucho tienpo toda experiencia religiosa.

En canbi o, cuando ne vi |levado a fem nizar a Ei s, ese bloqueo
desapareci 6 conmo por arte de magia, se disolvid literalmente ante ms
ojos, y las vivencias religiosas comenzaron a manar con |la mayor fl uidez
y naturalidad.

Por 1o demés, no tenia nucho de qué escandalizarnme: |a sexualizaci6n de

I a divinidad ha sido casi una constante en la cultura humana, y hoy m snp
| a segui nbs encontrando en |las mas "avanzadas" civilizaciones. Y en
cuanto a la femnizacién, si bien no es habitual en las religiones
actuales, lo fue en tantisinmas culturas anteriores, denpstrando que era
una postura natural del sentir humano. ¢De qué ne iba a asustar?

Eso si: en ningdn nonento esa fem nizacion ne |llevd a creer que Eis
fuera propiamente nujer, o cosa senejante. La acepté femenina Unicamente
conp nmetafora, o nejor conp una manera de sentir, inpuesta por necesidad
de m o6ptica masculina (por iguales razones, una nujer masculinizaria la
figura de Eis).

Eso no quita que encuentre en Eis, ademds, rasgos y atributos que ne
parecen propios de |la fem nidad: su caréacter prinordialmente erético, su
postura protectora y nutricia, apta para enriquecernme y movilizar ms
pot enci al i dades todas; signos que ne he acostunbrado a distinguir en |la
fem ni dad enanorada, y que Ei s posee tan acentuadanente (0 que mi



erotismo necesita atribuirle, o que no sé si en definitiva no es |lo
m sno) .

A m no ne parece ninguna demasia hablar de "sexualizacio6n religiosa". Y
ell o porque pienso que la afectividad humana no es neutra: que esta
sexual i zada de raiz, aun cuando no se aplique a |o estrictanente sexual
Hasta creo que hay un nodo masculino de amar algo y otro fenenino (ya se
trate de amar un lugar, una idea, una patria, un enprendi m ento); nodos
que coi nciden en nucho, pero que estan dotados de un matiz diferencia
otorgado por la distinta configuracion sexual. Y ello ocurre en todo
conportam ento afectivo

Y yo pienso, precisanmente, que vivir, en ultinmo grado, consiste en un
rel aci onarse afectivo con el nundo, con Eis. La divinidad "no nos sirve"
para explicarnos intelectual nente el nmundo: nos tiene que "servir" para
dotarnos de un asidero afectivo ante |o real

Y entonces yo dialogaré con el mundo, | o quiera o no, desde mi
configuraci 6n estructural masculina, con afectividad masculina; y la
nujer 1o haréa con la suya, parecida en nucho a I a del varén, pero no
idéntica. Y de esas diferentes 6pticas, es natural que surjan dos

i mgenes diferentes de la figura divina; o al nmenos dos "sentires"

di ferentes.

Es en este preciso sentido que hablo de |a sexualizaci én necesaria de Eis
y de nuestro vinculo con ella.

Consi dero, sin enbargo, que ha habi do una especie de cortedad en e
manej o de esta sexualizaci 6n religiosa. Se ha edificado el vinculo

Di os/ i ndividuo sobre el nodelo padre/hijo o hija. En canbio sélo

| ateral mnente, apenas cono netafora mistica, se dio el paso de adoptar
conp nodelo la relaci6n er6tica honbre/ nmujer (asi, se ha habl ado de
Esposo, de matrinonio mistico, etc.); pero nunca fue éste el nodelo
domi nante ni se lo quiso |Ilevar hasta sus Ultinmas consecuenci as.

En el caso de m particular vivencia de lo religioso, cuando ne avi ne por
fin a aceptar una mininma, timda, humanificacion de la figura divina,
acudi 6 en primer térmno la versi 6n masculina de |la divinidad, por ser la
Mas corrientenente aceptada. Pero pronto conprobé que era incapaz de
entabl ar con ese |l amado "Sefior" ningun tipo de relacidn, y asi la
experiencia religiosa pareci 6 quedarne bl oqueada: hasta crei renunciar a
ella de manera definitiva.

Si n enbargo, se fue abriendo poco a poco en ni un nuevo cauce, que en un
principio no dej6 de encontrar resistencias interiores: ya que |la version
mascul i na nme cerraba el paso, ¢por qué no femnizar la figura suprema? La
Uni ca objeci 6n podria provenir de la costunbre, de la tradicio6n de siglos
en la religiosidad occidental... ¢pero qué podia inportarne, si nunca
estuve afiliado a ninguna religién institucionalizada?



Por otro lado, bast6 que pensara en esa feninizaci 6n posible, para que |la
experiencia religiosa se soltara de su bl oqueo y conenzara a novilizarse
y tomar cuerpo. ¢Por qué rechazarl a?

A poco andar, se nme presento el problemn del nonbre: tenia que "bautizar"
de al gun nodo a esta nueva figura fenenina, ya que el térmno "Dios" no
ne servia. Un dia ne Ileg6é, no podria decir cono, el térmno Eis. No le
encontré ninguna relaci 6n con otras acepciones ni significados, y n
siquiera tuve que "discutirlo" conm go msno, pues jamas provocé en m la
nmenor vacil aci 6n.

Acl aro que aunque el térnmino Eis es para mi del género fenenino, nada
obstaria para que sirviera igualnmente de polo masculino, si a alguna
insolita mujer se le ocurriera manejar esta m sma fabul aci 6n que yo nme he
dado. La pal abra es fonéticanente neutra, asi que podria usarla no sélo
una mujer, sino hasta el o la honpbsexual, y aln podria dar lugar a una

i mgen andr 6gi na, o bi sexuada, o..

Pero pronto adverti un segundo rasgo interior sorprendente: esta figura
femenina s6l o podia ligarse a ni segun el nodelo de la relacién erética
honbre-mujer, no madre-hijo. Esto es: sentia |la necesidad de vol car n
carga erotica masculina sobre el polo fenenino representado por Eis.

No me fue facil, tanmpoco, aceptar esta segunda "novedad", que venia a
contradecir tan frontalnente las tradiciones y Opticas de las religiones
corrientes. Pero otra vez m desaprensi 6n casi irresponsable nme sacéd (por
suerte...) adel ante.

A partir de ese nomento, ne enbarqué sin mas inhibiciones en m "romance
religioso" con Eis, convertida en amante netaférica. El |enguaje, |as
vivencias, la mtologia del anor humano, constituyeron el arsenal del que
ne vali para nanejarnme con esta persona divina fem nizada. Y asi e

i mpul so religioso se desplegd con entera libertad, en feliz imtacién de
mas feliz de | os "romances" humanos concebi bl es.

Afirmp que erotizar |la experiencia religiosa en francos térm nos honbre-
muj er, y hasta sexualizarla sin mramentos, le confiere al vivir un
vuel o y una tenmperatura y una dichosidad y un lirisnp y un al cance

mMagi co, que ningln otro nodel o posi ble podria igualar

Supongo que ello ocurre asi porque s6lo en la figura amatoria Eis-mujer
(o Eis-varéon si se trata de un sujeto fenmenino), el ser humano puede
consumar su anbi ci 6n mas arrai gada y poderosa: |la de poder entregarse sin
restricciones ni limtes a un anor radical que no conozca fin, al que
nada puede vul nerar, que nos arrastre enteros y abarque hasta |l o nmas
guardado de nuestra individualidad.

Un anor a escala césmica, intenporal, inespacial, capaz de dar cuenta de
nuestro destino religioso, y colmar de sentido y de inteligencia magica a
esto gque sonos.



Siento claramente que el erotisnmo que recibo de Eis se halla
especificamente anol dado a m hechura, conp si estuviera concebido a la
medi da de 1o que yo soy, y Eis me amara en la forma preci sa en que yo
necesito ser anado.

Claro que esto no es un delirio de m egocentrisnn. Responde mas bien a
una idea nmuy particular que tal vez no sea nuy conforme a razén: pienso
que en cierto sentido (¢sentido magico, tendria que decir?) no hay una
sola Eis. Hay tantas conp seres y cosas hay, y cada una de esas Eis "esta
hecha" a |l a nmedida de |as necesidades y rasgos eréticos de cada cual

anol dada a | a manera peculiar de amar que tenga cada enti dad.

Por eso veo a Eis compb |a amante perfecta: conpletisim,
personal i zadi sima en su eroti sno, actuando sienpre en funcién de ms
especi ficidades, y dandone lo mas en todo nonento. Es el reinado de |la
calidez, de |la permanencia, de |la seguridad en el amar. Alli no falta
nada. ¢(No es ésa, acaso, |la aspiraci 6n suprema del erotisnp humano?

Vivir el anor con Eis a |la manera humana es un verdadero vivir hedoni sta,
signado por el placer mas hondo.

Me apresuro a reconocer que este térm no, "hedonista", "hedoni sm", no
esta muy bien mrado. Y ello porque suele asociarsele a |la busqueda de
pl aceres cominnmente de superficie: placeres de | os sentidos, placer
sexual , placeres narcisistas (poder, riqueza, éxito nmundano, prestigio
social, etc.).

Pero por supuesto que yo no habl o para nada de ese hedonismp. Me refiero
en canbio a o que habria que |l amar con propi edad "hedoni sno religi oso"
esto es, el disfrute en profundi dad del |azo esencial con Eis, el goce
que trae el vinculo enanorado con ella.

Y ese hedoni sno funciona a |la vez cono una sefial, conp un avi so: nos
i ndi ca cuando estanpbs viviendo a pleno, en |la mas perfecta comuni 6n con
Eis.

Casi diria que un vivir carente de "hedonisno religioso" revela que
estanos traicionando a Eis. Si se pudiera hablar de deberes u

obl i gaci ones tratéandose de Eis, estableceria que tenenos |a obligacion de
vivir en el "placer religioso"; y que cuanto nas placer religioso, nmas
alto tributo le rendinos a Eis. (Ciertanente, una "obligacio6n" a no

om tir por nada del nundo...).

(Vi ieta de separaci 6n)

Ha nacido | o que puede Ilamarse "vivir en Eis", que es un vivir en
creci ente comuni 6n erdtica entre ella y yo.



Una vez que concientizanps cono es debi do nuestra relacion er6tica con
Eis, comi enza un vivir enteramente nuevo en sus actos y en su atnosfera.
Ahora tenenos un papel muy especifico que cunplir: enfocar por entero
nuestro erotisno hacia Eis, salir a hacer contacto enanmporado con ell a.

Desde un punto de vista puranente nmecanico, "vivir en Eis" consistira por
sobre todo en una comuni é6n pernanente con ésta, fabricar conuni én tras
conuni 6n para avanzar cada vez mas en |la fusionalidad erética con ella.

Ahora bien: ¢donde "hacer" esa comuni 6n? ;conp encontrar a Eis para
intentar con ella I a mayor fusién?

Descubro tres "lugares" aptos para esos encuentros. Prinero, puedo hacer
una conmuni 6n directa con la figura de Eis vista cono Todo/ Uno; segundo,
t anbi én puedo hallarla en cada cosa del entorno, ya que cada una es Eis
m sma en version particul arizada; y tercero, puedo dar con ella en m
propi o Yo, desde que, conp antes vinos, en m (conp en cual quier otra
entidad) ha plasmdo Ei s entera.

-1 -

En cuanto a la prinera via, ¢donde dar con esa Ei s/ Todo/ Uno? Puesto que
no posee ubi caci 6n externa, so6lo tenenps el espaci o posible de nuestra
interioridad; y para ello crearemps en nuestra afectividad un "centro
entitativo" que represente a Eis. En ese espacio de |la intindad harenos
contacto erdtico con ella. (En eso tenia razoén |la experiencia nistica,
cuando conprobaba, no sin asonmbro, que era en el recinto interior de la
persona donde "se aparecia" la figura divina).

-2 -

Pasando a | a segunda via: saldrenps a encontrar a Ei s en cual quier
entidad del entorno, ya que en todas sin distincién alguna |a hallarenos;
y en el seno de cada entidad, en sus particul arisnos, podrenps

"conuni onar" en profundidad con Eis (y que se nme discul pe el desdi chado
neol ogi smo) .

- 3 -

Pero Eis entera tanbi én soy Yo; Yo en versioén o en nolde particul ari zado.
Est o supone que, para encontrar a Eis en esta tercera via, debo volverne
hacia m msnmo y ahondar en ese "m m snp", puesto que esas
particul ari dades mias son Eis entera (aclarando, eso si, que este
"volvernme hacia nmi m sm" no tiene nada que ver con ningun inpulso de
ti po narcisista, y mucho nenos autoconpl aciente. Es, por el contrario, un
abrirse anoroso hacia Eis, palpando en mi su presencia viva con |a que
fusionar cada vez mas nmi ser).

Seria errado asignarle mayor inportancia a alguna de las tres
experiencias a |l os efectos del "vivir en Eis". Las tres cuentan por igua
y son las tres insustituibles. Pues con ellas sumadas, alternandose a lo
| argo de nuestros dias, es cono marcharenps hacia |l a conjunci6n creciente
gue necesitanos forjar
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No sé, en verdad, cual es placer mayor: si encontrarne cara a cara con
Eis y dialogar con ella sin internmediario alguno; o si ir a encontrarla
bajo la forma particularizada de mi msno o de al guna entidad de
contorno. Sienpre es Eis la que ne mray a la que niro;, sienpre es
erotica nuestra "conversaci 6n". Pero en uno y otro caso esos contactos
difieren.

Cuando ne encuentro con Eis en el recinto mas reservado de m intim dad,
nuestros "temas" parecen prescindir del nundo externo y de | os asuntos
humanos. El sentinmiento se depura, |os contactos nmutuos se aligeran sin
perder para nada i ncandescencia. Todo parece transcurrir en un anbito

i ntenporal, casi ingravido. Las |Ilanmas del erotisnpo crepitan en una
especi e de silencio angélico, |as palabras se estilizan y ahondan

uni éndonos con una fuerza que yo jamas habia percibido antes. La fusién
que se logra es de una intensidad casi inadm sible, y resulta faci

ent ender que nada | a quebrantara de ahora en adel ante. La sensaci 6n de
"uno" nos recorre y nos inspira. Nos henps vuelto criaturas delicadanente
par adi si acas.

Muy diferente es todo si voy a encontrar a Eis en o externo o en m

m smo. El nundo entero parece arrebol arse. Se pone a abultar en el aire
una forma de la alegria que yo desconocia. Me abro paso hacia |l o nmas
singular de |lo que soy o de la entidad externa que he el egido, y cuanto
mas penetro en lo diferencial y Gnico, mas jugosa e incandescente se ne
aparece Eis. Es el monmento de la fiesta conjunta, cuando el erotisnp se
derrama sobre m y sobre todo lo que existe, y Eis tifie con nuestra
conj unci 6n al universo entero.

Tanto en el contacto directo, interior, con Eis, com en e
particul ari zado, yo ne voy volviendo cada vez més Eis, Ei s cada vez mas
yo. Todo se hace espejo, pues cuando nos nmiranps, cada vez se nos va
apareci endo mas "un msnp"; y resulta dificil decir cual es la figura
real, cual la inagen.

(Vi fieta de separaci 6n)
Nace | a mas poderosa pareja en |l a que irenpns centrados.

Este "vivir en Eis" segun las tres nodali dades, hace de Eis y del Yo un
par enanorado que no cesa un nonento de vivir su conjuncién erética.

Ll evo esta conjunci 6n a todas partes, y mre donde mre o vaya donde
vaya, alli andanps |os dos enl azados en fervorosa conmpenetraci 6n

Par. Pareja. Casi que estoy tentado de decir -si no pareciera bajar
dermasi ado a tierra el tema- que Eis y yo henps pasado a constituir
exactamente eso: una pareja en el sentido de |as uniones humanas. Habria
gque habl ar en todo caso de "pareja religiosa", entidad potente, ajena a
cual qui er precari edad posi bl e.



Curiosa pareja ésta, se dira, que no se conpone de dos el ementos
honogéneos, de igual natural eza. ¢No parece dar lugar a una entidad cas
nonst ruosa, contra natura?

Sin enbargo, cabe discutir esta presunta heterogenei dad de sus dos
conponentes. Si bien miranps, Eis no es ni puede ser ajena a ninguna
condi ci 6n, pues las contiene a todas. Asi, la afinidad de Eis con la
nat ural eza hunana es de esencia, y resulta inadm sible concebirla
desenej ant e.

Eso si: esta nueva pareja Yo/Ei s tendra que idear sus nodal i dades propias
de inter-relaci6n, ya que no es asimlable en todo a |la pareja humana. He
ahi un canpo virgen, que debe explorarse y crearse integro: habra que
inventar formas inéditas del anor -jde eso se tratal!-, con |as
nodal i dades expresivas propias a que dé lugar. Una tarea tentadora.

Debenmps entender bien que el Yo de |la pareja religiosa no puede ser un yo
cual quiera, el yo de todos |los dias, o el yo vocacional, o el yo social
etc.

Por 1o pronto, el Yo que va a conformar |la pareja religiosa tendré, conmo
ej e de su existencia y funcionam ento, el erotisnmo apuntando hacia Eis.
No tiene cabida para ningln otro contenido. El yo actla, si se quiere,
conb una especi e de mani ati co, de obsesivo, que va a todas partes con su
"idea fija", que es el anor desmesurado hacia Eis.

El erotisnp religioso va a ser, por tanto, su principio ordenador y

nodel ador, |a médula Unica de su trayectoria. El perfil psicol égico de
ese yo religioso, su organizaci 6n de ser, su relaci onam ento con e

uni verso, estaran regi dos por esa necesidad de fusionarse con Eis en todo
nonento y cada vez mas.

No i nmportan su vocaci 6n, su posicio6n en |la sociedad, |os néritos que le
sean reconoci dos: lo Unico que cuenta es |la construcci 6n de ese yo

vol cado excl usivamente hacia la fusionalidad con Eis. Tal sera | o que
defina a ese yo, y de ahi saldran los rasgos que en Gltino grado |o
configuren: sera un Yo-para-Eis, un yo para |la trascendenci a.

Un punto a aclarar: ¢cabe pensar que |os dos polos de |la pareja religiosa
Yo/ Ei s se "enanoraran" uno del otro sin poder evitarlo? Claro esta: nos
resulta facil imaginar que Eis tenga por conpleto erotizado al Yo. Pero
ya es mas dificil concebir a Eis, la grandiosa Eis, erotizada por e

m nisculo e insignificante Yo. Sin enbargo asi sera, pues de lo contrario
no habria pareja. Y si bien se mra, no es nada dificil imaginar a una
Eis erotizada hasta el fondo por el Yo.

Para entender esto, hay que empezar por refutar |os dos adjetivos con que
reci én califiqué al Yo: "mnasculo" e "insignificante". Mal puede ser
visto de ese nodo el Yo, desde que constituye una version particular de
Eis conpleta y cuando esta |l amado a al canzar una mismficaci 6n absol uta
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con ella. En esas condiciones, ¢;conmo podria hablarse de insignificancia o
de pequefiez?

(Tal vez sea (til recordar en este nomento uno de ms aforisnps a
propésito de Eis: "Para Eis, yo soy Eis". Esto quiere decir que no hay
para Eis nada mas inportante que el Yo. ¢Qué tiene entonces de extrafio
que viva "enanorada" de él?).

Asi, en la pareja religiosa cada integrante de ese par esta erotizado
conpl etamente por el otro polo, vy ala vez |lo erotiza con no nenos
fuerza. S6lo en esa doble dinanmica de erotizaci6n, esa "ida y vuelta" de
anor religioso, podra consunmarse hasta el fondo el designio trascendente
que es la razon de ser de la pareja religiosa.

Tal vez otra grave dificultad para concebir esta pareja religiosa Yo/Eis,
resida en la aplastante diferencia de escalas. ¢(Conmp |la portentosa Eis
podria constituir un par arnmonioso con el infinm Yo? Sin enbargo, creo
que se trata de otra inpresi6n "engafosa" a disipar

Si o miranps con |los crasos ojos fisicos, efectivanente |a desproporcion
abi smal existe. Pero si recurrinops a la "Optica magica" -¢y cOnp no
hacerl o, desde que nos hallanps en pleno orden méagi co?-, el panoranmm
canbi a por entero. Sabenps que, de nobdo magi co, Eis va plasnmada toda en
ni (conmp en cada cosa), de nodo que "esta a m escala"; y por otro |ado,
m Yo es Eis, toda Eis en version particular, de suerte que yo tanbién
"estoy a su escala". Por eso |a desproporcion (fisica) entre Eis y el Yo
no se aparece tal mirando en clave magica; y a su luz yo ne siento
perfectamente nivel ado con ell a.

Yo soy a la vez minasculo cono el individuo humano, y gi gantesco conp
Eis; y ésta tiene al msno tienpo su talla desconunal y la ma,
reduci di sima. Por eso es tan "igualitaria" nuestra relacién, |la manera de
conuni carnos; y por eso sonpbs todo contacto, en lo inmenso y en lo infinp
a la vez.

He aqui la antiquisim pretensi 6n humana de consumarse en pareja. La
creencia i nocente de que cada ser humano debe coexistir con otro. Cas
sienpre de diferente sexo. Pretensién tantisims veces frustrada, porque
| a permanenci a no puede edificarse sobre |a precariedad casi inevitable
i nherente a nuestra natural eza.

Pero ahora viene |a Eis/sexo-opuesto, y nos ofrece su basamento y su
consi stenci a. Entonces algo gira en nosotros. Pisanps firnme. Nos ofrece
su mano y sabenps que eso es |o incanbiable. ¢Quién puede negarse?

Lo primero que proporciona fundamento a |la "pareja religiosa"” que
conforman Eis y el Yo, es el anor nutuo que se profesan; pero tanbi én |os
vincul a con fuerza extraordi naria una identidad de destino trascendente,



que soOl o juntandose podran al canzar. Anor y destino comin: dos |azos que
proporci onan | a mayor solidez a cual quier par que se constituya bajo su
dobl e auspi ci o.

En cuanto al anor, no puede ser mas radical y totalizador el que Eis
mani fi esta por el Yo. Se o ve absoluto y conpleto, sin altibajos n

vai venes, sienpre en su "punto total". Pero tanbién lo es el del Yo, una
vez que ha concientizado su nexo hondisinp con Eis. Se ha entabl ado,
pues, un vinculo er6tico poderoso y expansivo, que seguira creciendo sin
cesar.

Pero no nenos decisivo es el otro vinculo que ata a esta "pareja": la
perfecta identidad de destinos. En efecto, el Yo necesita de Eis para
constituir con ella la entidad definitiva con |a que al canzara su

di mensi 6n absol uta. Pero Eis no necesita nenos del Yo, pues si éste
fracasa en su plenitud, Ei s quedaréa incunplida, su destino postergado.

Hay, pues, "dependencia mutua": m "jugada" s6lo sera exitosa si ne
fusiono con Eis, y la de Eis si se fusiona conm go. N nguno de |os dos
tiene destino aparte, separado del otro. Y esto tanbién |le proporciona a
la "pareja religiosa" una consistencia que ningin otro factor |le podria
ot orgar.

De este nodo, anor y destino comin, sumados, |a vuel ven inconnovible.

(Vi ieta de separaci 6n)

Este ver el vivir conmo "romance" induce a repensar el tema del anor
humano.

Sienpre me pareci6 nmuy legitima la pregunta: ¢para qué sirve el anor
humano?, con el "sirve" escrito entre comllas. ¢(Qué papel desenpefia en
| a econonia del vivir personal ? Por cierto que ninguna de |as respuestas
mas usual es pudo resultarme satisfactoria.

Reci én obtuve una interpretaci 6n aceptabl e cuando hice ingresar al anor
humano en el entendimento/Eis de |la existenciay lo vi al servicio de
nuestra indi spensabl e fusi 6n creciente con Eis. Entonces le vi dos
"utilidades" al erotisnp humano.

Por un | ado, no hay ninguna otra vivencia que se acerque tan acabadanmente
a lo que seria una netéafora de Ila unién Yo/Eis. En efecto, si bien

m ranmps, se asenejan | as posiciones respectivas de | os dos protagoni stas,
| os juegos de relaciones entre uno y otro; la tendencia a una creciente y
cada vez mas rica identificaci 6n de natural ezas; el inpulso radical a
ronper todos los limtes y hacerse uno. El anor humano se reviste asi de
una si nbolica i nmanente: ningun otro acto humano nos habla con tanta
claridad de nuestra uni 6n con Eis.

Pero no tiene sélo un valor sinboélico, no se trata Uni canente de una
connovedora sem osis: aparte de "representar” la union religiosa, el anor
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humano "sirve" tambi én para nuchisinp mas: para crearla de nodo efectivo
y literal. Quiero decir: practicar el erotisnm humano equivale a
"fabricar" fusioén con Eis, nada nenos. Cuando nos uninos a un polo
eroti co humano, gestanpbs con él un nuevo tranmp de co-sustanci aci é6n con
Eis, representada en la figura que se nos une.

O sea: el anmor humano nos transporta y acerca hacia Eis cada vez que lo
practi canps, nos hace conqui star nuevos territorios de uni6n, sumar

m sm ficaci ones con ella. De tal nodo, el anor debe ser visto cono una
form dabl e herram enta fusional de que estanps dotados, un poderosisinop
instrumento religioso que nos permte el evarnos hacia nuestro destino
trascendente.

En suma: pienso que s6lo si sacralizanps el anor podenpbs atrapar su
verdadera funcionalidad. El requisito es extraerlo de |a profanidad y
enpl azarlo en el plano de la "utilidad" religiosa.

Cuando yo he habl ado ac& del erotisnp humano, |o he estado viendo en toda
la anplitud de su espectro, que va desde el anmor mas rico y conpleto
hasta la mas epidérmca atracci 6n fisica de nomento. ¢Todas esas formas
sirven a |los efectos de fabricar fusién con Eis? ¢;Tanbi én estas uUltimas,
que pueden ser tan efinmeras y de superficie?

A m entender, todos los matices y grados del erotisno cunplen, si, su
"funci 6n religiosa", a condicién de que sean genuinas, sin interferencia
de consi deraci ones ajenas al anbito erdético, conp puede ser algun interés
mat erial, o conveniencia social calculada, etc.

Por supuesto, en las uniones mas ricas y conpletas "ganarenps mas Ei s"
que en |l as pobres y restringidas; y entonces estara en nosotros elegir

uni ones dot adas de mayores calidades. Seria nuy tonto preferir las fornmas
mas triviales del erotisnp, sabiendo que sus expresiones mas altas y
ricas nos acercan en nedida incal cul ablenmente mayor a Eis.

Decir que el anmor humano puede |l egar a servir para "fabricar"” nuestro
destino trascendente, ¢significa que Unicamente con anor hunmano se

al canza éste? No digo eso. Una vida que por algln notivo se viera privada
de la experiencia eroé6tica humana, |o msnmo podria marchar hacia la fusién
con Eis. Dispondria para ello del mundo entero, que le abre ml vias
amatorias de contacto con Eis, sin contar el encuentro con ésta en la
experiencia interior.

Pero al menos creo que, sin el ejercicio del anor humano, se pierde -eso
si- uno de los instrumentos mas poderosos con que contanpbs para
fusi onarnos mas y mas a fondo con Eis.

(Vi ieta de separaci 6n)
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Una pregunta un tanto peculiar: ¢se ama con la particularidad o con |la
uni ver sal i dad que tenenos? ;0 con ambas?

Dado que el Yo es particul aridad pura, con frecuencia me he preguntado:

si yo nme quiero acercar cada vez mas a Eis, ¢qué debo hacer con esos
particul ari snos? ¢desdi buj arl os progresi vanente, cosa de que pesen nenos
y asi se destaque mas nitidanente la presencia de Eis en mi? De otro
nodo: ¢todos tenenps que ser cada vez nenos peculiares y diferenciados,
buscando abstraer en nuestro interior wuna Eis que nos sea comin a todos?

Siento exactamente | o contrario: que si querenos marchar hacia Eis, e
cam no son los particularisnos; no diluirlos, sino acentuarlos. Primero,
porque ellos no son anti-Eis sino que son Eis msm, ya que ésta plasm
tanbi én en nuestras singul ari dades. Y segundo, porque |os particul ari snos
son | os instrunentos con que contanps para desarrollarnos en todas |as

di mensi ones del yo, y s6lo ellos nos daran nuestra plenitud mas conpl et a.

Detesto | a idea de un Yo nondado de singul ari dades, desdi buj ado,
trasl Gci do, en cuyo seno estuviera radicada una Ei s abstracta a cuyo
encuentro hubi era que marchar. Yo siento que m s particul ari dades no son
adj etivas, nmero adorno prescindi ble o aditanento externo que nada tuviera
que ver con m nedula. Al contrario: son nmédula, son Eis, son condicién
sustantiva de m |ogro de ser

Pernmitasene proclamar a voz en cuello que yo ano, ciertanmente, a |l os
particul ari sros de m yo. Porque siento que ellos son |la esencia -no e
di sfraz- de | o que yo soy.

Amo m condi ci 6n de ser viviente (aunque me hubiera gustado tanmbi én ser
un inani mado); ano que ne haya tocado ser honbre (aunque ni comp planta
ni cono ani mal nme hubiera sentido incénodo); anmo m ubicaci 6n en | os
siglos XX y XXI, m pertenencia a la civilizacio6n occidental, y a
América, y al sur anericano en el que estoy; amp m nonbre y apellido, la
famlia donde ne formé, la que luego yo constitui; anmo |la vocaci 6n que
pude desarrollar, las luchas politicas que nme tocaron; |os viajes que
enprendi y los lugares que conoci, la gente que tuve cerca, |0S maestros
que ne formaron y los alumos a los que yo orienté; ano ms aciertos y

m s arrepentimentos, ms abdicaciones y ms éxitos.

Todo eso soy y nuchisinp mas: un conjunto de rasgos y experiencias
especificos. Y todo eso forma un nanojo que es m yo. Con ese manojo
avanzo hacia Eis porque no tengo otra cosa. Si ne despojo de ese haz de
pecul i ari dades, ¢en qué me transforno? En una silueta disuelta en e
aire, en algo que no existe. Y Eis no quiere inexistencias n
abstracciones, ni le gusta |la geonetria descarnada.

Ei s col ecciona cosas Unicas, formaciones concretas y diferenciadas. La
uniform dad no le interesa. No | e aporta nada. Se alinenta de lo
especifico, necesita incorporarse lo particularisinp porque asi se puebla
y se enriquece, y asi fabrica su plenitud.



Y ése es otro rasgo bellisinp de su "caracter": fonentar que seanos
diferentes, o mas distintivos y peculiares que podanps. Nos pide que
her noseenmps al universo (y a ella mism), cultivando en nosotros | as
cosas que sOl o nosotros traenos.

Lo m smo nme pregunt é nuchas veces, pero ahora cuando salia a buscar a Eis
en las criaturas y objetos del entorno: ¢cono debo proceder para
encontrar a Eis en cada una? ¢tal vez borrando | o que la entidad tenga de
particular y especifico, para abstraer o que seria la "médul a" de Eis
encerrada en ella?

La respuesta es la msma: Eis no tiene encerrada alli ninguna "médul a"
gue haya que abstraer. Lo que hace Eis es plasmar entera en cada enti dad,
asumr el ser de ésta, incluyendo | o que tenga de especifico.

De tal nodo, si querenps hacer contacto hondo con Ei s en una determ nada
entidad, tenenmps que hacer pie en | o peculiar y Unico que posee, porque
tanbi én ello es expresion de Eis magi canente integra.

Y aseguro que es una fiesta inacababl e bafarse en | as especificidades de
cont or no.

Darle relieve a |l o especifico de cada entidad externa, equivale a abrirnme
| as puertas de una experiencia fornmidable, a |la que sienpre quise |Ilegar
poder acercarne a los seres y |las cosas para tender con ellos fascinantes
puent es en profundi dad.

Al sentir que cada entidad particular es Eis m sma en versi6n

di ferencial, puedo denorarme norosanente en todas ellas, aun en |as
consi deradas mas infims, en la confianza de que no estoy "perdiendo e
tiempo” ni trivializando m experiencia, por cuanto | o que hago es
est abl ecer contacto con Eis nmisma.

El entorno, asi, se ne transforma en una fiesta nmuy querida, |as cosas
todas ne Ilaman y ne colman, y yo me pongo a disfrutarlas en su minucia,
en su detallisnm especifico, que se ha hecho una via deleitable hacia
Eis.

En suma: recorrer |los camnos de |la particularidad me hace marchar por
una via sabrosisim de contacto con Eis, que nme la entrega en |la plenitud
un tanto denencial de su alarde de ser. Por pequefia e "insignificante"
que sea la cosa (¢qué quiere decir aqui "insignificante"?), cada entidad
es una puerta Unica que se nme brinda, una hernosisima (y plenaria)
ocasi 6n de Eis.

(Vi ieta de separaci 6n)



¢(Estanps en un cosnpbs ero6ticamente ajeno, indiferente a nosotros? ¢O hay
"respuesta" del |ado del universo?

Cuando ne pongo a mrar cuanto nme rodea, yo no tengo dudas: |o externo
(que es la Eis innmediata) esta hecho expresanente para querernme a ni.
Parece una pretensi 6n desnedida y conp tal bastante coémica, fruto de una
egolatria delirante. Pero es obvio que no ne refiero Unicanmente a m,
sino a cada cosa que es. Repito: la gran finalidad, la razén profunda de
todo lo que nme rodea, no es otra que querer a todas |as demas cosas, Yy
por lo tanto a mi. Para eso esta ahi. No tiene otra cosa de que ocuparse
mas i nportante que ésa.

Di ganosl o, mejor, de este otro nodo: siento que todo | o que es, quiere
que todo |l o demas sea. Tal me parece la ley de fondo, el "nmandato"
supreno de Eis (lo de "mandato" es mala netafora, pues no creo en
absol uto que Ei s proceda mandando en ningun sentido): veo a todo
trabaj ando con el mayor afan para que todo | o denas sea.

(¢Como afirmar esto referido a un universo -en especial el universo
humano- donde | a destrucci 6n parece ser |a pal abra de orden? Es que yo no
estoy habl ando del universo de superficie, donde se desarrollan |os
hechos incidentales y | os funcionan entos externos de |as cosas. Habl o de
una realidad mas honda y esencial, donde s6lo tiene cabida |o medul ar de
ser, y alli sblo se conoce |a pronoci 6n de todo | o que esta siendo).

Asi, cuando ne situo en ese plano mas hondo de m rada, aprendo que voy
gquerido y sostenido por cada cosa que mro, sea cual sea.

Pero el nmundo tanbi én existe para otra finalidad: ser querido por m (por
cada cosa, se entiende). Siento que |la existencia nme fue dada para
cunplir con esa Unica "tarea": producir anor por el nmundo. Para eso han
de servir ms energias todas, m s capaci dades, m's vol untades, m s ganas.

Vivir se vuelve, pues, un "torneo de queridores": el mundo, yo, cada
cosa, andanpbs todos en | o misno, preocupados con querernos unos a otros,
conpitiendo a ver quién quiere mas a qui én (en el plano esencial, se
entiende, no en el incidental). Y asi se forma una intrincada red de
quereres: |los recibinps desde todos | os angulos, los emtinpbs en todas
di recci ones. Forma comp un anbi ente que nos resulta indispensable s
querenmos vivir con profundi dad el Qué Me Pasa.

El que no entienda bien este juego de reciproci dades un tanto delirantes
en que andanos netidos, no tiene nocidn clara de déonde esté& parado. .

¢Por qué Eis "puso en mi" su corriente erotica? ¢Comp fue que llegd a
nodel ar este manoj o de particul ari dades que yo soy? ¢Cabe decir que mne
eligio, o que nme prefirid6? ¢Por qué yo y no otro? ¢(Qué conveniencia, qué
"ventaja" vio en m? ;Qué gan6é -yo o ella- con que yo fuera, y que fuera,
ademés, tal cual soy?



Tal vez no haya que buscar ningun finalisnm, claro. Acaso Eis tird unos
dados al azar y sali yo comp pudo haber salido cual quier otro, sin
ni nguna razon ni intencionalidad ni expectativa especial es.

Todas estas preguntas bastante peregrinas -que ni siquiera sé si son
procedentes- huelen en todo caso a cierto narcisisnmo: ¢tan inmportante soy
cono para que Eis "me eligiera"”? Sea conp fuere, y aunque no parezca
legitim ese preguntadero, no puedo sacarme de encima |la extrafa y muy
fértil enoci on de pensarne "hecho" expresanmente por Eis, de haber sido
tocado por ella para darme el ser

Sali yo, aqui estoy: ésa es la cosa. Elegido, preferido, o fruto del puro
azar, de unos dados que a | o nejor estaban cargados por al gan tahar, e
hecho es que aqui |l egué. Y no puedo evitar estarle agradecido a Ei s por
su... ¢decision?

La trama poderosa y comnuni cada de Ei s nos sefal a al go fundanental : que
constituinos un continuo. No es, por cierto, |o que estanos acostunbrados
a ver. Nos sentinpbs separados, autoném cos; nos creenps islas en nedio de
un océano de realidades que s6l o nos atafien con un sentido funcional

Pero si no nos sentinmos un continuo, nunca entenderenmps el juego de Eis vy
nuestro juego. (¢No habra una educaci 6n, seguranente magi ca, que ne
ensefie a conportarne conmo arena, y conmo edificio, y cono vegetal ? ¢Y que
a la arena, al edificio, al vegetal, |es ensefie a conportarse cono | o que
yo soy? ¢y conp todo | o demas que es?).

M nonbre es, pues, cada cosa: asi nme |lanp. Todo me alude, todo ne da
nonbre, todo "me es". Y cada cosa se Ilama con mi nonbre y m apellido.
Todo es di al ogo que es nondl ogo. Todo radi ca en todo. Cada consiste en
cada.

Formar parte del entramado de Eis quiere decir que cada punto de esa
mal | a esta recibiendo el potente aliento erético que Eis irradia con solo
ser. De tal suerte, hay que ver a todo | o que es conmp di chosanente
inmerso en un clina de erotism que |o envuelve y o alinmenta desde |a
raiz, convirtiéndolo en el polo receptor de un form dable haz erético que
o enfoca y | o bafia nomento a nomento

En ese sentido, hay que ver a cada entidad conmp en "situaci 6n

pl acentaria" con respecto a Eis, pues esta cono flotando en un contexto
de erotisnp que la rodea y la inpregna y la nutre en un envol vim ento
felicisim que le permte ser.

Toda plenitud es, si bien mranps, "cosa afectiva”. Un analisis
inteligente de la estructura humana y de su funcionam ento, nos indicara
que estanps organi zados para un andar afectivo, y mas precisanmente
erotico. Diria que sonps basicamente "artefactos erdéticos", aparatos



amatorios. (¢S6lo el honbre o es? ¢Y el animal ? ¢Y el vegetal? ¢Y... lo
i nani mado?) .

Si no nos venos antes que nada conp "aparatos amatorios"; y si no

ent endenps que ese caudal amatorio tiene que vol carse hacia el Todo,
hacia el Uno (Dios o Eis), padecerenps fatal nente de una nal fornaci 6n de
fondo que haré torcida e inconpleta nuestra marcha de honbres.

Nuestra relaci 6n con el contorno es habitual nente distante, renota, no
nos conpronete para nada. Los objetos s6lo nos interesan en cuanto | os
usanos, no tienen para nosotros existencia per se. No es nada extrano,
entonces, que se nos aparezcan cono borroneados, conponi endo un tel 6n de
fondo perfectanente anodi no. Conp si pertenecieran a un orden ajeno, con
el que nos venps obligados a conpartir un lugar en el espacio, pero no
Mas que eso.

Sin enbargo, en esto yo no transijo: es preciso que el contorno se situe
muy en el centro de nuestra experiencia trascendente, y nosotros verlo (o
mas bien sentirlo) conmp | o que es: la presencia mas cercana y pal pabl e de
Eis, y con esa Eis mantener un contacto vivo a cada nonento

(Por supuesto: quien sea visto volcado sobre el contorno conp si fuera la
cosa mas inportante de este nundo, no se escapara de que | o consideren un
loco o un tonto. Pero qué le vanps a hacer: el contorno es, si, la cosa
mas i nportante de este nundo -si venps a éste conp Eis/ahi-, aunque |os
"sensatos" se desternillen de risa).

Ademas, tendrianos que tratar a cada entidad del contorno cono si fuera
un ser querido. Es decir, Ilevarla nmuy pegada a nuestro sentinmento, alo
mas reservado de nuestra intim dad. Convertirla en un ser vivo que nos
atafie muy de cerca, y verla conp un organi snpo pal pitante y comuni cador
con una mar cada direcci 6n ero6tica sefal ando haci a nosotros conmo una

fl echa que nos busca y que necesita al canzarnos en | 0o mas vivo.

Ent onces si puede enpezar el dialogo. S6lo asi.

Aparece una practica a la que creo que tienen que acostunbrarse todos

qui enes se decidan a encarar su situacion religiosa: es e
"acariciamento"; esto es, se trata de vivir "acariciando" nmomento a
nonento a | as cosas que me rodean, y tanbi én "acariciando" a Eis por
constituir la suma de ser. Este "acariciar"” no debe entenderse en sentido
literal estricto; mas bien quiere decir "vol candone con m erotisno hacia
| as cosas y hacia Eis".

Pero tanmbi én m "oficio" principal sera el de Acariciado: recibir nomento
a nonmento las "caricias" que nme vienen de |0 externo, tanto desde Eis
conp de | as cosas-que-son. Porque si ser es eroético, si ser por
definicion es "acariciador" sin poder evitarlo, entonces yo estoy
acariciado por todo m entorno, punto por punto. Nada puede dejar de
acariciarnme, por cuanto es y por cuanto soy. So6lo hace falta darse cuenta
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de eso. Asi, en sentido profundo, viviré innerso en un clima eré6tico. La
delicia de ir sienmpre acariciado ha de ser m historia cotidiana.

(Vi neta separatoria)
La necesi dad de canbi ar de cosnps.

Creo que nos urge hacer algo que yo Ilamaria, un poco com canmente,
"canbi ar de cosnmps”... Quiero decir: si yo pienso, o siento, o creo (o

i nvento), que el cosnmobs es Ei s (aunque pueda no ser toda Eis), esto sélo
ya me canbia por entero el sentinmento y el aninmo con que el cosnps se
presenta a m s oj os.

Con so6lo verlo asi, ya no podréa ser el cosnpbs, nmeranente, un "artefacto"
a estudiar, un mecanisnp en marcha, un sistema de realidades funci onando,
conp o ve la cosnologia (y hace bien en verlo asi, porque para eso esta
esa ciencia y ése es su conetido). Pero sucede que yo no soy cosndl ogo,
ni es cosnmbloga |la mayoria de |la gente. En canbi o sonps seres humanos

i mpl ant ados con | a mayor inocencia y la mas transida perplejidad en un
uni verso que nos intriga y nos desborda.

Para decirlo nmas crudanente: no es lo misno ver en el cosnpbs, cono yo
veo, una figura divina y enanorada de ni, que ver un sistema de fendmenos
ocurriendo. jResulta que frente a mi estd lo Todo, o Uno, |o Sagrado, lo
mas alto, o Central, que ademas es sagrado, y ademds poético, y ademas
magi co! Frente a todo eso, ¢qué tienen que hacer la ciencia o la mrada
utilitaria, funcional, que |le aplicanps habitual mrente al cosnops?

Podria agregar que siento ahora el inperativo de suplantar e

funci onam ento regi do por determ nadas | eyes objetivas, que toma en
cuenta la ciencia, por un funcionam ento er6tico, una andadura magica o
poética que lo ilum ne con una col oraci 6n prodi gi osa nunca vista. ¢Podria
lograrl o con este cosnos de hoy?

Por eso digo que nme resulta indispensable "canbiar de cosnos" e
instalarme en un universo "nuevo", que estard en |as antipodas de

manej ado hasta ahora. Dejar atras el cosnpbs cientifico-utilitario que nos
aconpafié por tanto tienpo, y afincarnos en este otro cosnps poético-
religioso, o nagico-er6tico, presidido por Eis, pues s6lo en este nuevo
escenari o podré consumar |a jugada trascendente a |la que dedico mi

exi stenci a.

(Vi ieta de separaci 6n)
¢Comp debe verse al honbre desde | as alturas de Eis? ¢Qué lugar ocupa?

Puest 0 que se supone que soy un ser humano (!), me inquieta un poco saber
céno se ve el honbre desde | a perspectiva de Eis. Porque yo no soy una



entidad suelta, que se relacione con el nmundo sin pertenecer a nada: ne
guste poco o mucho (pero me gusta mucho) integro el "club" de |o humano,
aunque a veces ne avergilence tantisino.

¢(Ei s nos hace pensar, conmo | o hicieron tantas religiones que en el nundo

han sido, que el honbre tiene algun estatuto privilegiado con respecto a

todo lo demas? ¢que es hijo o criatura dilecta del Sefior, y hasta hecho a
sSu i magen y senej anza?

No es | o que encuentro, no, en absoluto. Ala luz de Eis, |o humano no se
aparece ni nmejor ni peor que cual quier otra realidad conocida. La

i gual dad entre todas es, por suerte, perfecta: la humanidad no seria otra
cosa que un "actor" nmas de la realidad, sin el nmenor protagoni sno. Sonops
tanto, o tan poco, conp cual quier otra cosa. Y escal afones no se divisan
por ni nguna parte.

Pero no diré "tan poco", puesto que |o humano es Eis m smm, nada nenos,
aunque en version particularizada. La pena es que todo | o demas es,

t anbi én, exactamente eso: Eis nisma, en otras tantas versiones
particul ari zadas. .

Al menos, ¢podenps suponer que Eis espera al go de nosotros, algo

espect acul ar, espl éndi do, que vuel va a encunbrarnos por sobre el resto
del universo? Ay, no! yo creo que Ei s espera de |la humani dad al go sin
ningun lustre y que no |l e acarreara ninguna gloria: que se decida al guna
vez a realizarse hasta sus maxi nos, que al cance su plenitud y que salga a
buscar el rostro de Eis en el fondo m sno de su endebl e natural eza,

dej ando para otro nonento | as bestialidades y estupideces que tanto
tienpo |l e insunen. Eso si que seria gloria.

No es obra de elites, dicho sea de paso. Para |las cosas de Eis no hay
elites. Pero tanpoco hay excluidos, atencio6n. Conmo dijo el viejo Goethe
sin que nadie le Ilevara el apunte: "S6lo entre todos | os honbres podra
ser vivido | o humano". Eso m sno.

A veces he discutido conmigo msnm m pertenencia a | o humano. Yo siento,
si, que me debo rotundanmente a | o humano. ¢Pero no es esto una

i nconsecuenci a fl agrante? Después de todo, yo estoy "a la m sma distancia
de todas | as cosas", puesto que todas son Eis. ¢Es |o humano, acaso, mas
Ei s? ¢Tengo derecho a preferir una parte de Ei s cuando afirnmo que todas

| as partes son idénticas?

Lo que pasa -ne digo- es que Eis no plasnma en entidades sueltas, Unicas,
cada una por separado. Plasma en géneros. Yo no creo que haya en e

uni verso ninguna entidad Unica: todas pertenecen a al gun "nol de
genérico". Y esto es valido para lo viviente y para | o inanimado por

i gual

Por qué esto es asi, por qué Eis "prefirid" ese nmecani sno de pl asnar
segun nol des genéricos, y no en unidades todas diferentes, ciertamente no
| o sabenpns (¢le seria mas conodo...?). Pero asi esta hecho todo, sin
excepci 6n al guna.
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De nodo que cada individuo, cada entidad, tiene una pertenencia a |la que
no puede sustraerse. Y esa pertenencia, de algun nodo, |le marca

di stancias al sentimento. Yo podria decir, por ejenplo, que para m la
humani dad es "la Eis mas cercana"

Cui dado: esto no quiere decir que yo le quiera dar prem nencias o
privilegios a lo humano, ni que quiera ponerlo por encinma de | os denas
nol des. Nada que ver. Lo Unico que sefialo es que hay cierto matiz de
cercania mayor en m sentimento hacia | o humano; pero eso no me hace

ol vidar ni por un nonento que m pertenencia fundamental es hacia Eis, y
que todas | as cosas por igual son Eis. Es decir que tanbi én me debo a
ellas, con el m sm grado de "conprom so" que tengo para con | o hunmano.

¢,Cono se aparece ahora el individuo desde |a perspectiva de | o hunmano (y
de Eis)?

Yo pienso que asi conp toda entidad debe ser vista comp Eis entera

pl asmada magi camente en un particular, de igual nodo cada individuo
humano debe ser entendi do conp | o Humano pl asmado no nmenos mAgi canente en
una entidad particular. Diria que en cada uno "esta puesto"” todo lo
humano en la plenitud de su expresioén

Y en esto no hay distingos ni escal afones: todo honbre, por el solo hecho
de serlo, disfruta de esa doble condicio6n sin que nadi e pueda
arrebatarsela: la de ser "lo Eis" y "lo Humano" a la vez. Nada cuenta |la
condi ci 6n social de | a persona, ni su estatus econém co, ni e
encam nam ento que | e haya dado a su vida, o su conportam ento nmoral, o
sus opci ones ideol 6gi cas o sus atributos personal es: todos | os honbres,
en |l o esencial de su individualidad, son antes que nada Eis entera y |lo
Hurmano entero.

¢,Conm no tender, entonces, con cada individuo humano, un vinculo erético
de fondo? A mi ne es indispensable, para cunplirne yo, enpaparne de Eis y
tanbi én de | o Humano; pues bien: en cada individuo encuentro a anbos,
intactos, vivos. Alli msnmo iré a buscarl os.

Lo Humano, al fin de cuentas, sélo "ne sirve" para eso: para facilitarnme
una especi e de escal 6n internedio en m ascenso hacia Eis. S6lo Ilegaré a
la plenitud de Eis a través de la plenitud de | o Humano.

Claro que no siempre es facil volcar el erotisnpo religioso hacia ciertos
i ndi vi duos concretos. Los hay, por cierto, detestables, repudi ables en
tantos sentidos. ¢Coéno intentar con senejantes seres alguna forma de

i dentificacion religiosa?

Creo que hay al go que en ningln caso se puede omtir: por condenable que

sea el conportam ento de un individuo, él es -nos guste o no nos guste-
Eis entera y o Humano entero. ¢Esto nos permite |ligarnos erdéticanente a
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ese ser? Yo pienso que si, a condicion de anteponer |la presencia en é
de Eis y de | o Humano.

No es nada facil: supone saltearse sus rasgos detestables y traer a
primer plano su condicién esencial: arduo ejercicio, ciertanente, no
Ssi enpre exitoso, con seguridad.

;Significa, esta especie de "absol uci 6n" de fondo, que debanps aprobar su
conducta y cruzarnos de brazos ante | 0o que esa persona |l eve a cabo? Todo
o contrario: precisanente porque ese individuo esta negando y
transgrediendo a Eis y a | o Humano, reclamm nuestra condenaci 6n mas
severa

Es mas: tenenpbs | a obligaci6n de actuar, no s6lo de condenar de pal abra o
de pensam ento. Nuestro deber "religioso" -si cabe hablar asi- sera
frenar a ese individuo desviado, contrarrestar sus actos noci vos.

En suma: a un ser humano desviado se lo entiende y se o ama en | o que
tiene de esencial; pero ADEMAS se | o condena y se conbate su desvi aci 6n
¢Que esto supone una cabeza denmsi ado fria? Hel ada, pero hay que tratar
de ayudarla con un anino bien caliente. Al fin de cuentas, tenenpbs que
vivir nonmento a momento en la calentura de Eis y de | o Humano

Un honbre que sienta -pero que |lo sienta hasta | os huesos- que él es

pl enanmente Eis y plenanente | o Humano, puede hacer saltar al nundo en
pedazos. Y eso porque, sintiéndose asi, no podra tolerar |a nenor ofensa,
la mas minima hum |1l aci 6n hacia su persona, que ahora se ha vuelto para
él em nentisima. ¢COnp iba a soportar ningln sometimento, o
postergaci 6n, o injusticia, u opresién, si él es Eis msm, el Honbre
todo? ¢Cénp podria dejarse tocar por nadie?

Un honbre asi, duefio de su condici 6n superior, no necesita que nadie |lo
represente o se crucifique por él. No vera a ningun honbre comp el hijo
de Ei s, puesto que cada uno es Eis; y él msnmo por o tanto. Por eso iré
cargado de dignidad y coraje: jay de quien se |le atreva!

En él enpezaran todas |as genui nas revol uci ones que puedan vol ver a haber
en este mundo. Nada mas radical y revolucionario que Eis.

(Vi ieta de separaci 6n)

Aparece un tema un tanto insélito: la frontera del honbre, ¢es
propi amente | o hunano?

Si uno es capaz de escuchar |l a lengua de Ei s, para nosotros informulable,
se nmete en una di nensi 6n donde | o humano no al canza. No es que dej enps de
ser humanos, pero tanpoco sonmps ya sinplemente hombres. Nos henps

conplicado. Si se quiere, nos volvinms cono fronterizos, porque nos henobs
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arrimado a un |linde donde | o humano se difum na un tanto, al cargarse de
cont eni dos que pertenecen a oOrdenes diferentes.

Henos dado un giro, nos henbs sunergido en "lo Eis", y es sélo entonces
cuando descubrinps al go sorprendente: que reci én ahora ser honbres queda
conpleto. Y creo descubrir mas: quien no dé ese giro, queda atado a |la
estrechez de | o humano, a | o bobo de ser, repetira esquemas obvi os,
generar& huecos en su interior, se condenard a orillar |lo puro humano sin
consumarl o j amés.

Lo diria asi: "vivir en Eis" es vivir fuertenente desde | o humano; pero
eso obliga a no quedarse ani canente en | o humano

Produce cierto tenor netafisico (¢o0 terror, casi?) esto de sentir
visceralnmente |l a presencia de | o ex-humano en nuestra cercania. "jAh,
pero entonces el honbre no es el duefio o el centro del universo?" Esta
pregunta puede parecer el colnp de la ingenuidad o de la tonteria, pero
asi es conmo sigue funcionando el trasfondo i nconsciente del honbre
occidental: jnuestras visceras siguen creyendo a pies juntillas en la
centralidad humana, y en que el honbre es el que posee la clave Ultim
del mundo que venos!

De nodo que nos aconete una especi e de panico: jah, habia un Oro,
entonces! (cosa que ya sabianps hartanente, pero con |a cabeza, claro,
nunca con las tripas). Hay un Oro, y, conp si fuera poco, de él no
podenos saber ni entender nada: esté "escrito" en un idioma que no es e
nuestro y del que no entendenps ni jota. jConp para no pegarse el gran
sust o!

Pero se justifica este tenor, que huele a ciega ancestrali dad heredada?
Si miranps a la luz de o que Eis nos deja ver, tenenps que responder que
no, en absol uto.

Por o pronto, el honbre no estd solo en un universo indiferente, y nucho
nenos hostil; no tiene nada de naufrago, de criatura extraviada en |lo
desconoci do, ciega ante lo que le pasa y perdida sin renedio. Por e
contrario, el honbre es de la msma naturaleza y sintonia que el todo (o
Eis) que lo rodea y en el que estéa inmerso. Ese todo (o Eis) es su

i dentidad m sma, su naturalidad de ser. |nposible concebir mayor

cercania, una co-sustancialidad mas conpl et a.

Diria mas: el honmbre es el pariente de todas |las cosas; ninguna le es
extrafia, ni él es extrafio a nada de o que es. No puede sentirse mas
aconpafiado, mas apunt al ado desde fuera. Pero ni siquiera tendria que
habl ar de parentesco, porque hay mucho mas que eso: hay m sm dad perfecta
de | o humano con todo | o que no es humano.

De ahi que el concepto "extra-humano" no debe provocarnos terror o
gelidez interior comp si se tratara de una presenci a nobnstruosa que nos
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amenaza o nos niega (otra tentaci 6n de nuestro fondo catastrofista, a la
que es nuy facil ceder).

De otro nodo: "extra-humano"” no quiere decir "anti-humano"; y tenenpbs que
habi tuarnos a hacer con |la mayor firneza esta diferenciacion. Y
acostunbrarnos tanbi én a |la asociacion contraria: entender que "extra-
humano"” debe | eerse conpo "pro-humano”, o "en favor de | o humano". Lo que
esta "por fuera" del honbre no tiene por qué ser su enem go; es mas bien
su form dabl e aliado, su puntal, su mejor y mas sustantivo alinento.

Pi enso a veces si el necani sno del honbre para enriquecer su honbredad,
no consistiréa en incorporarse el ementos proveni entes de | o no-humano.
Concretanmente, imgi no un posible proceso de trasvasanm ento del honbre
haci a otros el enentos del cosnmps. ¢Quiere esto decir que...? Si, adquirir
el honbre natural ezas de lo animal, de |o vegetal, de |o inanimdo.

Ext rafo, fascinante (¢peligroso?) proceso..

Siento que el honmbre tendré sentido Unicanmente en |a nedida en que
trasci enda su puro recinto humano y sea capaz de dar un salto hacia | as
otras natural ezas. Esos "saltos de reino" nos haran honbres a cabalidad.
Pues Uni camente honbre es poco. Necesitanps hacernos en y con e

uni ver so.

Eso supone adnitir |la capaci dad magi ca del yo, de consistir en otro
contexto, en funci6n de otras |eyes, de acuerdo con otros
condi ci onam entos. ¢Pero es esto posible? ¢(De qué estanps habl ando? No | o
sé, ciertamente. Pero intuyo que esto tiene un fundamento a descubrir

¢No hay aqui una investigaci é6n posible, que valdria |a pena intentar? La
sol a perspectiva nme fascina.

A veces ne digo a mi msnp que el estado propio del honbre no es... e
humano. Esta fornul aci 6n de apariencia tan chocante y paraddjica, admte
un par de lecturas diferentes.

Qui ere decir, por lo pronto, que no es el hombre-honbre nuestro signo,
sino el honbre-Eis. Y ello es asi porque si nos quedanps en honbre-
honbre, term nanbps condenados a la asfixia de la irrealizaci 6n. Siendo
honbre-Ei s, en canbi o, |ogranps nuestra cul m naci 6n trascendente. Lo
diria asi: cuanto mas humano, nmas no- humano

O si se quiere: |o "no-honmbre" debe ser visto cono parte constitutiva y
esenci al de "l o hombre”, no conp su extranjeridad. Es por ello que pienso
gue ser cabal mente hombre incluye forzosanente vol carse hacia lo trans-
humano e incorporarlo al yo. O sea: "cada vez mads humano, es decir cada
vez mas trans-hunmano”.

Ser el maxinmo de honbre equivaldria entonces a estos tres maxi nos

sumados: el maxi mo de yo, el maxi no de humano, el maxi no de trans-humano
Y asi es conp se alcanza el méxi no de Eis.
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Conpruebo, no sin sorpresa, que nme da |o nmisno hacer contacto con
cual qui era de | as enti dades exhumanas al al cance de ms sentidos. Elijo
la que se ne ocurre entre las que tengo frente a m canpo perceptivo en
un nmonment o dado. Cual qui era viene bien. (Eso explica que todas |as

enti dades del contorno ne parezcan ahora "encendi das" y presentes a

m snmo tienpo; ninguna yerta, comp estaban antes).

O sea: es cono elegir a la buena de Dios: ésta, aquélla, la de mas alla.
No hay nejores ni peores, mas valiosas o menos valiosas, trascendentes o
triviales. Todas son entidades ex-humanas, todas son profundanmente
enigmaticas, y todas de idéntico "valor" a los fines de m contacto con
ellas. A estos efectos da lo msno un alfiler que un océano, una hoja de
arbol que una catedral, un gusano que un rio..

No puedo evitarlo, aunque | o sé por demds extravagante, pero cada vez ne
parece mas claro que el sentido del "vivir en Eis" incluye, entre otras
muchas cosas, un tender a convertirne en arbol, en agua, en acero, en
pez, en agata, en invisibles varios, en cada otro ser humano, en

radi aci 6n, en lo inpensable, en gibdn, en galaxia, en..

Y pi enso tanbi én que | os asuntos humanos que hoy mas nos absorben
significan muy poco o nada si |os conparanps con esta tarea magi ca de
trasvasam ento hacia otros territorios, de |la cual depende en tan alta
medi da nuestra rel aci 6n enanorada con Eis.

Tendria que hablar talnente de "parecerme a Eis" ("parecerse a la

nat ural eza" postulaba m tio abuel o Goethe), conp una direccion
fundamental de m "vivir en Eis". Es que | o veo conp una manera

i ndi spensabl e de avanzar en nuestra fusi6n, en nuestro "hacernos uno"
Acostunbrarnme a sentir conop Eis, a mrar con sus o0j0sS.

Para "parecerne a Eis" asunmiré conmp mios sus "asuntos" y sus "intereses";
nmultiplicaré los "saltos de reino" conmo forma de incorporar otras Opticas
a la ma, humana; reproduciré en mi los rasgos y préacticas de Eis, s

bi en adaptandolos a m escala y a mi nolde humano de actuaci 6n

Un ejenpl o de esta adaptaci 6n necesaria: una cosa en que debo "parecerne"
a Eis es en su form dabl e potencia. Pero esto no quiere decir que yo deba
i gual ar | a potencia descormunal de Eis, o que es a todas |uces insensato.
Pero si quiere decir que debo al canzar ni méaxi ma potencialidad en

t érm nos humanos; y tanbi én | a méxi ma potencialidad que ne es dada a ni,
ya que cada indivi duo humano ti ene su maxi no personal, distinto al de
otros.

Tanbi én debo "parecerne” a Eis en su alegria pujante de ser, en su

fastuoso inpetu celebratorio, que yo traduciré asimsnp a térninos
humanos e individuales. Y su espl éndida positividad igual nente, etc.
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Todos estos rasgos, por ser de Eis, ya estan en nmi; pero estan un poco
cono ciegos, compo larvarios. M tarea es sacarlos a luz, cultivarlos,
alentarlos en mi hasta configurar un estilo/Ei s de ser. Pues tal debe ser
en | o sucesivo m estilo de "vivir en Eis".

Tengo del ante de ni una silla de jardin. Es de hierro; estéa pintada de
bl anco. En rigor, no es otra cosa que "hierro humanificado"; quiero
decir: trozos de hierro a los que el honbre Iles confirid determ nada
forma para ponerlos al servicio de su conodidad y de su estética.

Pero creo advertir en el hierro una cierta actitud que tendria que || anmar
"ironica": porque él "permti 6" que el honbre lo humanificara y lo

pusi era a su servicio; "supo" que el honbre no tendria en cuenta que e

hi erro posee una existenci a i ndependi ente de aquél, que es un "per se",
aut 6nono en absoluto de | o humano; y "conprendi 6" que en definitiva e
presuntuoso mster honbre se sentiria su duefio y sefior, puesto que |lo
mani pul aba a su antojo y | o plegaba a sus necesi dades.

Sin enbargo, a pesar de esa humanificaci 6n que se le inpuso, el hierro

si gue existiendo cono tal, sin inmportarle que sus partes fueron sol dadas
entre si, que se les hizo formar curvas que el honbre supone el egantes,
que se recubri é las superficies con pintura blanca. Debajo de esa
apariencia docil y perruna, el hierro sigue en pie. Es cierto que se dejé
donesticar, pero esa presunta humanificaci6n a la que se presto, quizas
con anino taimado, iroénico y hasta acaso divertido, no le hizo renunciar
ni un apice a su orgullosa "hierrez".

Y esa condici 6n, esa hierrez, persiste por encinm de cual quier disfraz
gue el candoroso hombre pretenda inponerle, muy convencido sienpre de su
papel de rector y suno organi zador de |as cosas del cosnos...

A veces, cuando observo con atencién a |as realidades no humanas que ne
rodean, me parece escuchar una form dabl e carcajada burlona que |as cosas
darian al ver al honbre, tan pequefio, tan petulante, tan egolatrico (o
antropol atrico). ..

(Vi ieta de separaci 6n)

Al gunos temas vari ados, antes de acercarnos a otros asuntos de perfiles
Mas graves.

Muchas veces, cuando ne deslumbro con |as cosas del contorno o con e
cosnobs msnmo, siento el inmpulso de agradecerle a Eis por haberl os puestos
alli. Pero entonces suelo detenerne y ne di go: cuando se da gracias por

al go, se supone que ha habi do una voluntad y una intencién que justifican
el agradecim ento. ¢Se puede decir que Eis tuvo la voluntad y la

i ntenci 6n de plasmar en | as cosas que veo y que nme enanoran? ¢Fue un
"acto querido" o un acto necanico, resultado de un nero funcionar?
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Ante esa disyuntiva -intencionalidad o pura necanica- yo no puedo dudar
ni un nmonento. Para ni, Ei s supone intenci dn por esencia, diria. Yo creo
que es toda ella intenciodn: intenci 6n de darse a nanos |l enas, de
"gestarse gestando”. N nguna inpasibilidad en Ei s, ninguna necanica
ciega. El erotisno jamds es ciego ni automético, y Eis es erotisnmp en
estado puro; o sea, intencion en estado puro.

Ah, yo creo que si, que el agradecimento tiene que desbordarnos. Porque
sea cono fuere, alli estéan las maravill osas enti dades que ne rodean, e
portentoso cosnos, el form dable yo que | os presencia y que |los ama, y
todo eso proviene del ser de Eis, de su intenciodn, si, sin duda. ¢(Cono no
decirle, con toda reverencia, nuestra gratitud por tanta donaci 6n?

Mas de una vez |legué a preguntarne si seria capaz de amar, propianente
amar, a la materia conmp tal. Hoy ne hago | a pregunta inversa: si es
posi bl e NO amarl a cuando | a contenpl anos e interroganos en el pleno

espl endor de su "estar-ahi" tan enigmati co cono seduct or

Por 1o pronto aqui, en la nmateria, se hace pal pable el parentesco que nos
une a todas | as cosas del cosnos, al Universo entero. Conprobaci6n
reciente en el plano estrictamente cientifico: recién en nuestro siglo
pudi nos verificar eso que con anterioridad no pasaria de ser, en todo
caso, una visionaria ilum nacion poética: que |la sustancia de |la que
estanps constituidos es la msnma sustancia del rio, de la piedra, de la
nebul osa de Orién, de los crateres de la Luna, del equinoderno, de

heli o, del caballo, de..

Conpr obaci 6n de altisino val or poético, magico, religioso, sobre |la cual
sin embargo, sol enos deslizar sin detenernos. Testinonio de |a unidad
profunda que reina entre todas las cosas y que alli com enza, en lo

mat eri al

Casi tendria que decir que a partir de aqui, de la materia (aunque no
s6lo de ella, o subrayo), la inmagen que tengo de mi va a vari ar
sustanci al rente: ya no puedo sentirnme cono un nucl eo separado y aut6nono
de la realidad, inmerso en el decorado césm co. Ahora ne veo pareci do mas
bien -¢conmo decirlo?- al hilo de una tramm, al trazo de un dibujo inserto
en una "tela" que desborda los neros limtes de m entidad corporal, y se
proyecta, consistente, en todas direcciones. Si, ése soy yo ahora, cuando
nme pienso en térmnos de la nuy amadisima materi a.

No me canso de transitar por el deslunbrador cosnos/Eis, bafiandonme en su

| um nosi dad portentosa. Descubro asi que el Yo se |l e parece bastante. No

ne habia dado cuenta. Ahora ne veo conp su pariente cercanisino, el Yo ne
parece un casi cosnos, dividido de él por una delgadisim frontera que a

veces hasta dudo que exista. Mas bien pienso que ese borde | o fabricanos

nosotros, a causa de nuestra tragica timdez fusional

De todos nodos, de un casi-nmundo al nmundo no hay mAs que un paso, un paso
magi co-ero6tico. Ah, ciertamente: es una tentaci 6n probar a darlo..
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En un comienzo yo veia a la realidad cono un form dabl e aparato
cosnol 6gi co entregado a una especi e de funci onam ento necani co,

eni gmatico e i mponente, sin ninguna forma de rel aci onam ento conm go (no
ti ene nada de extrafio que mrara asi: es el resultado de |la atmisfera
positivista en |a cual son nodel adas | as nentes humanas en | a noderni dad
occi dental).

Pero desde esa gelidez y ajenidad iniciales, el mundo fue derivando, en
m visién, hacia una posicion casi contraria. Fue un proceso que insum o6
eso si, largos y trabajosos afios.

Lo prinmero que aprendi a distinguir fue el resonar de una cuerda conin en
el cosnmobs y en ni. Pero pronto esa consonancia se fue anpliando y
enriqueci endo, hasta que un dia pude descubrir que no era un mero
parentesco o afinidad lo que nos unia, sino algo nucho nas sustantivo:
una identidad en un plano nuy radical y de fondo. jSi el nundo term né
par eci éndonme casi una prol ongaci 6n de m yol!

Esto no es un exabrupto de m egolatria: jel mundo una prol ongaci 6n de mi
yo! Es que tendria que decir, mejor, que el mundo term nd pareci éndone
una prol ongaci 6n de cada entidad. Es decir, estaba ganado por e
sentimento de la identidad de todo con todo. El gran aprendi zaje que ne
trajo el ejercicio del vivir fue ése: que yo soy... todo |lo demas, y que
todo |l o demhs es todo | o demas.

Aquel Yo aislado y circunscripto del com enzo habia acabado por
transformarse en una entidad ilimte y en honda consonancia con todo |lo
que esta siendo.

Y entonces me radiqué en el sentimento de m profunda m sm dad con e
Todo, o con el Uno, o con Eis (pues para entonces ésta ya habia naci do).
Y asi ne vi formando parte de ese vasto sistemn erético que Eis inpulsay
alimenta, nutrida malla enanorada de |la que me vi constituyendo un pol o,
un nodul o.

Enpi ezo a verne a ni msnmp con oj os nuevos. Estoy cobrando, con fuerza
creciente, conciencia muy vivida, muy de visceras, de que yo soy e

Todo/ Uno, o sea Eis misma. Descubrir esto es conp un terrenoto interior

i Si hasta un poco de risa nme dal: aquel yo insignificante, oscuro en su
oscura peculiaridad, se aparece ahora en figura y eninencia de Todo/ Uno.
SAdénde me |l evara esto?

Cobro, de la noche a |a naflana, una estatura portentosa (que no deja de
abrumarne: no estoy acostunbrado, tan hecho cono estoy a una escal a
insignificante). Porque yo no tuve o0jos mAs que para m egolatria de
enano, ese narcisisnmo grotesco que desarrollé no sé coéno.

Y tanpoco fui capaz de renpntarnme mas alla de | os asuntos humanos; | o que
qui ere decir que jamas |legué a renontarnme hasta los territorios de



Todo, que es extrahumano. ¢Conmo pude permitir que ms dias resbalaran tan
lejos de 1o que real mente cuenta? jQé manera de dilapidar el tienpo, m
UNI CO tienmpo! jHaber vivido tantos afios sin |la mas nini na sospecha de
qui én era yo, real mente

Lo primero que siento necesidad de hacer ahora es canbiar de apostadero.
i Adi 6s a m Optica mnascula de ser hunmano sin relieve alguno, a m
aparato narcisista de mrar el nundo! Ahora voy a andar despl azandone por
las alturas del Todo, en la érbita de Eis, mas alla de la cual no puede
haber mas nada. .

Me gusta detenerme de vez en cuando en m Yo, cuando | o veo dedi cado nada
nenos que a su "vivir en Eis". Me quedo contenpl andol o un buen rato, y de
pronto ne asalta una inpresién que nme desconcierta y nme hace sonreir
siento casi que ese Yo mio es... conp la raiz de Eis. jNada nenos! A m

m snmo me parece un narcisisno desconunal .

Pero claro que no ne refiero estrictamente al Yo, sino a cada cosa que
es. Y cada cosa ne parece, si, eso misno: una raiz de Eis. Tanmbi én yo,
por consi gui ente.

Y I o pienso de este nodo porque, desde que soy ni MmAs ni nMenos que una

Ei s-total -particul ari zada, de al gun nodo estoy "haciendo" a Eis. Ella se
ha puesto a ser en nmi; ha elegido este otro "lugar" nas donde ser: m Yo.
O sea que, aunque exagere un tanto, en algo |le soy necesario, cunplo una
funci 6n que inporta a sus fines. Le aporto y le permito un natiz mas a su
ser.

Qué lujo!... haberme vuelto algo de su raiz, cénmo no, por mAs que sea en
infimsima, casi ridicula y tal vez netaférica nedida

Enpi ezo a visceralizar (a sentir con |las visceras) que estoy rodeado de
puertas que nme |levan hacia Eis a través de o externo, y que el nundo es
eso, en definitiva: un vastisinp sistena de portal es que me conuni can
entrafabl emente con ella. Cada objeto, cada criatura, es puerta
franqueabl e, acceso feliz.

De ser necesario, yo podria trasponer cual quiera de esas puertas, puesto
que todas "me ponen" en Eis. N nguna, |legado el caso, ne cerraria e
paso, se nme negaria. Pero en la practica yo no puedo "neternme" en todas
las Eis particulares que me rodean; no nme darian ni el tienpo ni |as
fuerzas. Tengo, por tanto, que hacer una seleccidn y recurrir s6lo a

al gunas de esas "puertas". ¢Pero a cuales, cono las elijo, qué criterio
aplicar?

Yo puedo di sponer de distintos cédi gos sel ectivos, segln que acate ms
afi ni dades y desafi ni dades personales. Asi, un criterio puede ser la
bell eza: diria que "para eso estd" la belleza; para indicarnos puertas
que nos sera mas facil y atractivo trasponer, por hacérsenos nas
seduct or as.
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Pero tanbi én hay resortes personal isi nos que pueden decidir. Por ejenplo:
a m nme quedan restos de zoofobia infantil, y en canbio siento una fuerte
atracci 6n por el nundo vegetal. Pues entonces ne sera mas facil "entrar
en Eis" con plantas que con ani males. Etcétera.

De este npdo -0 de estos nodos- sel ecciono cam nos, e iré entonces hacia
| as puertas mas apetitosas y |las podré franquear con gozo y fruicion. Las
uni ones con Eis seran asi mas fluidas, rotundas y conpl et as.

Yo no soy la ciencia fisica ni hablo en su nonmbre. Me siento instalado en
una vivencia marginal a todo orden o explicaci 6n "razonable". De ahi que
yo no mre la realidad externa con la inpasibilidad del fisico, que sélo
acepta considerar | o que se encuadra en una caracterizaci 6n estrictanmente
fisica de 1o que cae dentro del radio de nuestra percepci 6n (y hace muy
bien: es lo que tiene que hacer).

Pero yo estoy salido de la fisica (o0 nunca entré en ella) y por eso no
tengo i nconveniente ni inhibicidn alguna en proclamar algo que al fisico
| o escandaliza: que el mundo/Eis no me parece ni maquinal ni aséptico.
Para nmi posee una "idiosincrasia", juna manera de ser, nada nenos!, cosa
que | e esta prohibida por definicioén al universo fisico o matemati co. A
ni el mundo no se ne aparece, no, nada neutro, desde que |o veo sagrado,
festival, entusiasta, alegre, triunfador, bienhechor. (No sabe el fisico
| o que se pierde).

Reconozco que m nmanera de sentirnme en el mundo, en conexi 6n venturosa
con Eis, no estinula demasi ado m necesidad de inquirir sobre |la

nat ural eza del cosnos. Al sentirnme "seguro", tan "aconpafiado”, tan
conpleto en m wunio6n con Eis, se ne hace poco o nada aprem ante saber
cOnp es ésta en sus manifestaciones visibles.

Todas | as preguntas que atafien a Eis ne parecen entonces secundari as,
por que estoy inpregnado de |a convicci 6n de que marchando runbo a Eis,
"voy bien", aunque no sepa con precisién por qué. ;(Qué mas puedo pedir?
En esas condi ci ones, saber casi que sobra.

Me pica, en todo caso, la curiosidad; quisiera encontrarle la clave a
tamafio jeroglifico, pero no siento que en ello me vaya |la vida. Porque
aun en la ignorancia de conp sea el mundo, ne veo |o m snp serenado y
cunplido: nme basta y me sobra con sentirme en |a dichosa unién con Eis.
(Mal o para el espiritu cientifico: no serda por nm aporte que la ciencia
progrese, no...).

¢Conocer el cosnos/Eis? En todo caso veo ese conocim ento cono un
subproducto natural de m erotisnmo hacia Eis. Cuando estanos enanorados
de una nujer, no se nos ocurre planificar una enpresa de conocim ento
sistematico de |a amada. La conocerenps, si, y nmejor que nadie, pero ese
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conoci m ento habréa venido solo, conmp el resultado feliz de |os
novi m ent os del anor.

Con Eis ha de pasar igual: no preocuparse para nada de conocerl a.
Preocuparse de anmbientar y fertilizar nuestro anmor por ella. La
conocerenos entonces, jy cuanto, cuan a fondo!; pero sera por afadidura vy
sin premeditarl o.

Dos verdades contrarias: cada cosa es igualita al Todo; cada cosa es
Unica, irrepetible, y no se parece a nada (nucho nenos al Todo).

Me hago esa pregunta un poco insélita: en una cultura donde todos
vivieran segun Ei s, ¢el psiquisnm humano funcionaria de igual nodo que e
actual ? Me contesto que no; pero voy mas |lejos: creo que apareceria lo
gue hay que |l amar un psiquisnmo nuevo. Subrayo: no es que hubiera

di ferenci as de funcionanm ento psiquico, o que es obvio; es que seria
otro psiquisno.

Y ell o porque esos honbres, al vivir segun Eis, establecerian nopdos de
rel aci onam ento hoy desconoci dos con el Todo y con el contorno. Su
conformaci 6n psiquica seria mucho nmAs pobl ada y heteréclita; mucho mas
encendi da de cosas que habrian "capturado" con su erotisnmo religioso; un
territorio centaural, de una honbredad enriqueci da desde | o no humano.

Es que el Yo tiene, por fortuna, esa capacidad nmagica fagocitadora -
aunque casi no |la conozcanos-, que le pernmite incorporarse a las Eis de
contorno y asi crecer hacia Eis/Una.

Preci sanente, estas capaci dades de absorber eréticanmente nundo, de
canmbi ar de reinos para anplificar |a experiencia humana con el ementos de
no- honbre, conpondrian claranente un nuevo nodo de funci onam ento, una
necani ca inédita de ser. El honbre seria otra cosa. No sabenpbs céno seria
y hacia donde nos podria Ilevar, pero sin duda en direcci én a mas Eis.

Yo podria comul gar perfectanente en una msa catdélica. O participar en
una macumba. O en un ritual protestante. O en una cerempnia en |la

si nagoga. O en una nmezquita. O en un tenplo budista. Y hasta en una
orgia, si su sentido fuese de exaltacidn religiosa (no la orgia snob
pequefioburguesa o intel ectual, que hoy anda cundi endo por ahi).

Es que siento que todas esas practicas ne sirven. ¢Para qué, si son
religiones que yo no profeso? En el fondo, para afirmar nm propia
religiosidad, tan privada de sustento exterior; porque siento que todas
las religiones sin excepci6n, todas, presentes y pretéritas, "cultas" o
"sal vaj es", evolucionadas o rudinentarias, con nillones de fieles o con
cientos de adeptos, todas ne hablan por igual de Eis y encuentro a Eis en
todas (o al nmenos se ne hace féacil reconocerla en las figuras que ellas
di vi ni zan) .



Y otra cosa, nada nmenor para m: tal vez estaria buscando en esos
rituales, tambi én, formas gregarias y conparti das de participaci 6n
religiosa, ya que estoy condenado a una religiosidad solitaria; lo que no
es otra cosa, jdenmmsiado |o sé!, que una perfecta contradicci 6n en sus

t érm nos.

(Vi et a de separaci 6n)

Debenmos i ntentar ahora un entendimento del norir cuando se lo mra desde
Eis y de sus juegos con el Yo.

El "vivir en Eis", si ha sido una comuni 6n creciente con Ei s, ha generado
un proceso de poderosa convergencia con el Yo. Los dos polos de la
entidad Yo/Eis se han ido estrechando cada vez mas, interpenetrandose,
haci éndose uno. Podria decirlo de otro nodo: el Yo se ha vuelto cada vez
mas Eis, Eis cada vez mas yo. Casi son ya la msma cosa. Les falta dar un
paso infinmo para transformarse en un "m snmo". Tendrén sél o que trasponer
una del gadisinma frontera, ya a punto de ronperse

Pi enso que es el Yo quien da el paso. En ese nonmento de incontenible

i ncandescencia eré6tica, su inpulso es derranmarse venturosanente en Ei s,
estallar en pleno incendio de ser. Esta en el colnp de su identidad, de
su yoi dad; nunca fue un yo mas conpleto, plenario y consumado. Es el Yo
Il evado a su colnmo feliz.

Es en ese instante suprenp cuando se produce |la trasposicion magi ca de su
i denti dad: mAs Yo que nunca, el Yo se hace Eis. Y Eis, al acogerlo en su
pl enitud, se hace Yo. Uno es exactanente el otro. No hay cénp
distinguirlos: el Yo en su colnp es Eis en su col no. Desaparecieron |as
fronteras y |l as diferenciaci ones, por del gadas que fuesen. Ni nguno

enpi eza ni term na en ninguna parte: el ser de cada uno es el ser de
otro.

M entras que en el anmor humano nadie ronpe la frontera de su identidad
porque Narciso se |o inpide, aqui en canbio, en este anor religioso y
absol uto, | os dos enanorados consuman por fin |a anbicion suprema de todo
eroti smo: volverse | os dos, en abrazo delirante y definitivo, un uno
perfecto.

Sin enbargo, no es nada de esto | o que se ve desde fuera. Para e
observador externo, |o que ocurre es que el Yo de la persona, tal conp lo
conoci anops, deja de manifestarse. Ya no se conunica con nosotros. E

psi qui smo no actula. La carnalidad enpi eza a deshacerse en poco tienpo. La
persona ha nuerto, decinos.

Podr i anpbs caracterizarlo de otra manera: Ei s ha conenzado a

"desentificar" ese Yo. Si nos atuviéranps a la "lectura" externa de
norir, pensarianps que con |la "desentificacion" del Yo, termna éste su
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exi stencia. Pero el Yo esta nuy lejos de haber desaparecido: a
contrario, ha dado un salto de erotisno supremo y se ha vuelto Eis.

¢;Dbnde estéa ahora, cénp encontrarlo, qué hace, coénp se siente? "Esta",
"hace", "siente" lo que Eis. No hay diferencia alguna entre ese Yoy Eis
m sma. Son idéntica cosa. En Eis esta ejerciendo su plenitud el nuevo Yo.
Convi ene subrayarl o: su plenitud absol uta.

Si n enbargo, algo del Yo ha caducado con la nmuerte. Al Yo que veianos, ya
no | o venpns: no estan mas sus ideas, no esta su cuerpo, no estan sus
reacci ones, no estan sus proyectos, no estan sus esperanzas y Sus
ternuras y su cansancio. Eso si ha caducado. Diria: caducd lo que era e
Yo cuando era Eis en version particularizada. Caduc6é -habria que decir-

el sistema de particul ari dades que | o caracterizaba.

No confundanps esto con el concepto "cuerpo", conmp VinDS ocurrir en
tantas concepci ones basadas en |l a dicotonm a al ma-cuerpo. Porque decir
"las particul ari dades del Yo" es nucho mas que decir "cuerpo": incluye
psi qui sno, biografia personal, obras, realizaciones, vinculos, etc.

Es que a partir del nmonmento en que el Yo, hirviente de erotisnp, salta a
ser Eis, ya no necesita mas sus particul arisnos. Estos dejaron de cunplir
su funci 6n en nosotros; ahora el Yo estd en su plenitud perfecta, sin

ni nguna peculiaridad que |lo diferencie en algo del Todo.

Pero no podenps ol vi dar que esa funci 6n que | os particul ari snos
cunplieron en nuestro vivir fue decisiva, principalisim: gracias a
ellos, y s6lo a ellos, pudinos ir creando nuestra fusion con Eis,
medi ante el expedi ente de desarrollarlos hasta sus méxi nos. Pues para
eso, precisanente, nos fueron dados |os particul ari snos: para poder

al canzar, desenvol vi éndol os, la identidad conpleta de Eis.

Es natural, pues, que ahora, conpletada su "m sioédn", esos particul arisnps
se desprendan de nosotros, ya sin mas tarea que cunplir. Pero es justo

t anbi én que "l os despi danps" con agradeci m ento: de no ser por ellos, e
Yo no seria hoy el bellisim "m sm" con Eis que ya es.

Lasti ma que | os demas, desde fuera, no puedan presenci ar este estado
glorioso al que nos transportaron |as singulari dades que tuvi nos en
nosotros.

Al salto enanorado que danpbs hacia Eis, habria que darle un nonbre nuevo.
No se trata de seguir |l amandola, sin mas, "nuerte", con todas |as
connot aci ones sonbrias y macabras que este nonbre acarrea. Habria que
habl ar, en todo caso, de "nuerte er6tica", o de "nuerte en Eis", o algo
senej ant e.

Es que a la luz del episodio religioso Yo/Eis, |a nuerte canbia de
coloraci 6n y de tonalidad. Deja de ser escandal o grosero, perversa
agresi 6n a nuestra individualidad. Ahora se ha convertido en el salto
definitivo del Yo/Eis/particular hacia la Eis/total en que tanbién
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consi stianmpbs, la nutacion feliz que hace de nuestro Yo la Eis conpleta.
¢COmo no buscar una manera nueva de nonbrarl a?

La transformaci 6n del Yo en Eis, el pasaje del "vivir en Eis" hacia e
"morir en Eis", es construcci 6n exclusi vanmente nuestra. Lo construi npos
con Vida Erética, dia a dia, nonento a nonento.

¢Es cuestion, entonces, de vivir pensando en la nuerte, construyendo |a
nuerte, y hasta queriéndola? Si, sin duda, de eso se trata; pero en e
entendi do de que este "querer la nmuerte” no tiene ahora nada de norboso
ni de macabro: jsi estanps habl ando de un suprenp acto de erotism! Es
una muerte fabricada con la materia de un anor conpartido, nediante |la
vol untad de dos amantes radical es, entregados a una hernosisinm |abor, a
un edificio lumnoso que | os fusiona gloriosanmente.

Nada mas prodi go en canbi os revol uci onari os que entender, por nmas que
cueste, que con el "norir en Eis" no vanps a abandonar el nmundo, sino a
revés: nos vanos a neter a fondo en él. Es un adentrarse, no un salirse;
un encontrarse, no un perderse; no un diluir el yo, sino un Ilevarlo a su
col nb. O sea que no estanmps yendo en direccion a un abisnmo, a un hueco de
ser: vamps hacia un pleno, hacia wuna conpletud perfecta.

El dia que este canbio de perspectiva nos quede claro..

En el tema concreto de la nuerte, actlan an ni al gunas de aquell as

i ntuiciones viscerales de |as que habl aba al principio. La prineray
fundanmental nme dice algo nuy vago y genérico, pero categoérico: |o que hay
después de la nuerte es un "para bien". No nmas de eso. ¢Por qué "para
bien"? ¢"bien" en qué sentido? ¢qué cosas especificas ocurren para que |la
muerte sea un "bien"? No tengo |la nmenor idea; pero |o que si se ne inpone
de manera inequivoca es que, sea eso |lo que sea, el después es de signo
favorabl e, positivo. Eso si: de ahi no paso. Ni se me ocurre avanzar nas
por ese camino y entrar en detalles y precisiones que ya ne parecerian
neras supercherias.

Ant es, cuando contenpl aba una cosa muy hernosa, me decia: "Ay, cuando ne
muera voy a perder esto". Ahora pienso: "Cuando nme nuera voy a ganar
esto". Porque no voy a contenplarlo: voy a serlo.

Si la nmuerte pudiera Ilegar a ser sentida, viéndola a

la luz de Eis, como un bellisinmo portal hacia |la consumaci 6n mas | ograda
del Yo, ¢qui én aceptaria |as desventuras que trae el vivir en un mundo
mal hecho conmo el nuestro? No bien ese nmundo oprima y asfixie con sus
habi t ual es constricci ones, ¢para qué soportarlas? Lo sensato sera correr



a refugiarnos en el seno enanorado de Eis, provocar el gran salto para ir
a fundirnos con ella.

Pero es que esa fornma de nuerte escapista, de nuerte-refugi o, no guarda
la menor relacién con el "norir en Eis". Este no se genera a partir de
una vi da repudi ada: emana de una vida tanbi én en Ei s, baflada de erotisno
religioso.

Pero ademas no sonpbs nosotros qui enes deci di nos cuando I1egé el punto
perfecto de convergencia con Eis, que conduce a la nuerte erética. Ese
punto de maduraci 6n Il ega solo. Es cuando el anmor a Ei s nos ha inpregnado
hasta la ultinma célula, y entonces sentinps que ya no cabenps mas en
nuestra particul aridad, que vanps a estallar y a derramarnos hacia Eis, y
en efecto estallamps por fin de erotisnmo sagrado: eso es "nmorir en Eis".
No es saltar desde un infierno hacia un paraiso: es nmas bien saltar de un
paraiso inm nente al paraiso consunado del Yo/Eis. ¢(Qué tiene que ver
esto con ningln escapi sno, con | a nuerte-evasi 6n?

"Irse" preconcebi danmente antes de que madure el nmonento de la fusioén
equivale a frustrar la comuni 6n suprema con Eis. Entender bien esto: la
"nmuerte erdtica" sera SIEMPRE espontanea, o no serda. (N qué decir que
nunca ha ocurrido hasta ahora).

Enpi ezo a sentirme una especie de nutilado o m nusvalido... por ser
apenas un Yo/Ei s en proceso de formaci 6n todavia nmuy timda, y no ser
todavia Yo/Ei s en plenitud. Cada vez nme penetra mas vivi danente e
convenci m ento de que |l o Unico apetecible en sentido profundo es al canzar
el horizonte de Eis, mrar con su Optica. ¢(Qué hago yo en este
capuchoncito de honmbre, en esta céapsula donde vivo encerrado, en lugar de
ser ya Eis plena?

Pero al menos nme resulta excitante saber que convertirne en Eis plena
esta a m alcance, y que es obra exclusivanente ma, feliz arquitectura
que so6lo el erotisnmo de m s nanos puede construir. A eso solo debo estar
abocado nonento a nomento: a ir recortando esa minusvalia que hoy parece
aquej arnme, por seguir radicado en este Yo que cada vez ne gusta nenos
cono m "casa" de ser.

Si pensanpbs en térmnos de "norir en Eis" o simlar, la nuerte

"tradi cional" deja de parecernos cesura nonstruosa, transito hacia e
anonadanmi ento o el infierno. Vida y nmuerte dejan de ser dos territorios
separados y enem gos, donde uno destruye y niega al otro, tornandolo
epi sodio inmbécil, sinsentido radical. La nuerte ya no se ve conp e
portico hacia |la nada, hacia el vacio de ser, sino hacia un "Ileno",
hacia la plenitud de quien encuentra por fin su quicio magico en fusioén
perfecta con el Gran Oro.

Ahora el "nmorir en Eis" pasa a formar parte de |la nmisma curva ascendente
del vivir, que se prolonga en un crescendo de identificacidn hasta



culminar en |a fusionalidad perfecta. Hay, pues, continuidad, no ruptura,;
i nfl exi 6n, y no hachazo fi nal

SOl o entonces, cuando |l eganps a verle una continuidad al vivir y a
nmorir, nuestra aventura toda se ilumina con luz inteligente, cobra
coherencia, razén y claridad.

Ei s nos ensefia que la curva de ser es una sola, y que es creciente y sin
interrupci 6n. El "vivir en Eis" no concluye con la nuerte, sino todo lo
contrario: gira con el "nmorir en Eis" hacia una conuni 6n de erotisnp,
donde éste se hace conpleto y cul m nante.

Hay una foérmula que, mentras vivanos, no debi éranps abandonar nunca, y
que tendrianos que repetir sin descanso: "yo soy Eis". Pero al hablar de
la muerte, habria que conpletar esa proposicio6n con un agregado, y
gritarla a los cuatro vientos para que se nos quedara grabada a fuego
hasta |l a médula, ya que contradice en tan alta nmedida | o que nuestras
visceras suel en susurrarnos:

"Yo soy Eis y lo seguiré siendo sienpre".

Desaparecerd un dia m incidentalidad, pero la Eis que sienpre fui, alli
estara intacta, por los tienpos de los tienpos... Vieja, quizas ingenua
i lusi 6n del ser humano, pero que yo acojo de buen grado porque arribo a
ella, no por ningun tradicionalisnp asustado, sino |l evado por m
concepci 6n de Eis y de la aventura que el honbre ha debi do afrontar

(Vi et a de separaci 6n)

Ll ega por ualtinmo el tema del "después". Hay que ver si Eis dibuja alli
pai saj es o abre ventanal es.

¢,Qué nos ocurre después del "nmorir en Eis"? ¢Qué clase de experiencia
sobrevi ene? ¢"Vanps" a al gan | ado? ¢Participamps en al gun "juego" nuevo?
,Qué sera de nuestro Yo?

Convi ene insistir todavia mas en que cuando sobreviene el "norir en Eis",
el Yo no se disipa ni se diluye difusanente en |la esencia indiferenciada
de Eis, o cosa asi. Todo lo contrario: desprendi do de su peculiaridad, e
Yo se ha ensanchado de manera naxi ma hasta hacerse Eis/Una, o Ei s/ Toda.

Podr i ampbs decir que el Yo ha ingresado en un vivir mas alto. Es una
verdadera Supravida, pues esta por encima de cual qui er experiencia
conoci da, mas el evada que cual quier otra de |a que pudi éranps tener
notici a.

La Supravida supone un nodo de existencia ya sin retaceos, sin manquedad
al guna, rotos todos los lindes del Yo narcisista. Henos adoptado |a
figura del Todo, |la naturaleza del Uno, la indole de Eis.



La Supravida no consiste en "trasl adarse" a al gun espaci o que hoy no
perci bi éranos, tipo cielo o equivalente. En rigor, es casi conpo un
proceso psicol 6gi co, conp un estado interior, que nosotros m snos fuinos
construyendo en nuestra afectividad durante el "vivir en Eis" y con |os
mat eri al es del erotisno religioso.

A fuerza de ligarnos anorosanente a Eis, fuinos tendi endo vincul os

fusi onal es cada vez mas estrechos con ella, que nos permtieron ir

i dentificandonos ser a ser. La Supravida no es otra cosa que esa fusioén
ya consumada del todo: henps pasado literalmente a ser Eis, porque
nuestra afectividad se colnd de su presencia anpbrosa, y pasanps a vivir
su ser. Esa puede ser tanbi én una buena caracterizacién de lo que es la
Supravida: que el Yo se ponga a vivir el ser de Eis, ya no desde ningun
particul ari sno.

Tanpoco hay que ver a la Supravida conp un "prem 0" si nos portanos bien
en esta vida. La Supravida no depende de que hayanps segui do det erm nado
conportam ento ético. Es -repito- el resultado de un proceso afectivo que
se produce en nuestro interior; es un |aboreo de nuestro erotisno, e
cual, merced a la potencia msmficadora que le es caracteristica,
"fabrica" esa Supravida, |a genera.

De otro nodo: no es cuestiOn de ética, sino de ero6tica. No hay por qué
preocuparse de actuar bien: hay que obrar conp a uno se le dé |a gana..
con tal de amar a Eis hasta |a desnesura. (Es, al fin de cuentas, e
fambso "Ana a Dios y haz | o que quieras", de San Agustin).

¢La nmoral ? Nada produce resultados mas norales que el anmar a Eis. La
erotica, aplicada a Eis, genera fatal e inevitablenente ética. Sin
necesi dad de preceptos, fiscales, policias o inquisiciones.

La Supravida nos obliga tanbién a revisar nuestra relaci 6n con el nundo.
En |l a mayoria de | as concepciones religiosas, el nundo fue visto conmp
fuente de pecados, conp riesgo de perdicion. jEsa idea nefasta de que
"para ganarse el cielo" hay que apartarse del mundo y volverle | a espal da
si nos querenos "sal var"!

En una vision Eis, este tenma es visto de manera exactanmente contrari a:
puesto que el mundo misno es Eis (y a |lo nmejor hasta toda Eis), y cono
cada cosa lo es igual mente, amar a Eis equivale a amar al mundo, estar
muy cerca del nmundo, ligado a él cada vez mas estrechamente. Pues sélo
henchi dos de nundo, cargando mundo hasta | os bordes, nillonarios de
mundo, podrenos fabricar nuestra necesaria Supravida.



Yo no creo que haya una sola forma de Supravida. Pienso que hay grados.
Lo diré en sentido figurado: hay Supravidas nmininms y Supravidas naxi mas;
Supravidas ricas y Supravidas pobres; palidas y nitidas; incoloras o
fuertenente cromaticas; débiles o robustas, etc. (Por supuesto que estas
expresi ones no son mMAs que maneras, un tanto nwtafdricas y quizas
divertidas, de trasmitir la idea de que hay diferenciaciones y

gradaci ones en |l a concreci 6n de | a Supravida).

¢De qué dependen estas diferencias? De c6nmo haya sido nuestro "trabajo"
de mi smficaci é6n durante el "vivir en Eis". Podenpos |legar mas lejos o
mas cerca en nuestro proceso de plenificacion de ser y de fusionalidad
amatoria con Eis; y asi sera entonces la Supravida resultante: la que
nosotros m snos fuinos fabricando.

Lo que si ne parece bastante claro es que hoy no podenps aspirar a
construirnos la Supravida maxinmm, la mas conpleta y perfecta. Y ello
aunque vivi éranps aplicados con | o nejor de nuestra voluntad y nuestro
enpefio a fabricarl a.

¢Por qué digo esto, sin duda desal entador para ni m snm? Porque pienso
que |l a fusion absoluta con Eis no es uUnicamente |ogro individual

requi ere un rmundo externo propicio, un orden social y cultural que
permta, anbiente y pronueva esa fusionalidad a qui enes viven en él. En
un mundo no/Eis, o incluso anti/Ei s conmb es el nuestro, |os valores, |as
normas y |las Opticas inperantes tenderian a apartarnos de Eis o0 a
obstaculizar de m| maneras el cam no hacia ella.

De otro nodo: l|a Supravida perfecta s6lo se lograria en un nmundo

organi zado todo él para que quienes o habitan vieran facilitado e

i mpul sado su ascenso hacia Eis. Mundo hipotético, o mas bien utoépico, de
que hoy no podenps estar mas |ejos.

Ent onces, ¢a qué puede aspirar hoy un honbre/Ei s, desde que esta

enpl azado en un nmundo tan abiertanente anti/Eis? A pesar de |as
condi ci ones nada propicias que encontrara, podra no obstante avanzar un
buen trecho en su fusionalidad con Eis; y eso porque nada puede inpedirle
acercarse a Eis en su experiencia interior y adn en al gunos aspectos de
su comportam ento externo

Dependera de él m snmo cuan |l ejos pueda Il egar por ese cam no, sin duda
arduo y erizado de nolestias; pero al nenos podréa labrar asi |a nejor
Supravi da de que sea capaz, aunque sabra que va a quedarse lejos de |la
maxi ma que hubi era querido para si.

(¢No se vislunbra aqui toda una politica inspirada en Eis: un operar
sobre el mundo para nodificarlo e ir conduci éndolo hacia o que seria un
ordenam ento/ Eis, en el que todos |os honbres se vieran apoyados en |a
blsqueda de su destino trascendente mas conpleto y perfecto?).
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Hay que gritarlo bien fuerte, con alma y vida: el honmbre nace sal vado.
Porque no bien al guien se asoma al ser, por el solo hecho de hacerlo, ya
tiene una msmficacién de fondo con Eis. Y eso quiere decir que tendra
Supravi da, por nininma que sea.

Sera menor 0 mayor, segun cuanto se haya dedi cado | a persona a su
erotisnmo con Eis; pero quedarse sin nada de Supravida, eso es inposible:
nadi e puede "perderse" en sentido profundo, aunque se | o proponga.

¢Tampoco el que jamas tuvo noci 6n de Eis, ni pensd nunca en térnm nos de
Supr avi da? Tanpoco él, ciertanmente. Porque no bi en quedé engendrada esa
persona, al segundo de aparecer, ya estd en mismdad con Eis, condicidn
que no se pierde mas. Al estar en gloria fusional con Eis, tendra
Supravi da. Repito: no depende de su voluntad o de sus actos: la tendra,

| o quiera o no.

Aqui ha apareci do de gol pe un rostro que no es hernoso: el rostro de |la
injusticia. Si la Supravida no depende de nuestro conportam ento ético en
el mundo, ¢eso quiere decir, por ejenplo, que el malvado tendra Supravida
-gloria suprema, no o olvidenos- a igual titulo que el justo?

No me parece que en |la practica vaya a ser tan asi. Pienso, si, que e
mal vado tendra Supravida, y ello sinplenente por o que recién decia:
porque el erotisnp de Eis Ilega a tanto, es tan intrinseco a su ser, que
I e es inposible negarsela a quien se halla en msmdad con ella, lo
nmerezca o no.

Sin enbargo, esta eventualidad nme parece mas teérica que real. Si bien

m ranmos, un hombre que haya adoptado con sinceridad una mirada/Ei s de |as
cosas, tendra cono finalidad suprema y trascendente construirse |a mayor
Supravi da posible; y él no ignorara que |la Supravida se construye con
erotisnmo hacia Eis. Pero el conportam ento malvado o injusto no es otra
cosa que un conportam ento anti-ero6tico, es decir anti-Eis. Y entonces no
es concebi bl e que un sincero honbre/Ei s vaya a conspirar contra si m sno,
di sm nuyendo o enpobreci endo a sabi endas su Supravi da.

Si de todos nodos | o hace, no perdera del todo su Supravida, cierto, pero
ésta sera | a mas pobre y nenguada

Esta seguridad en |l a Supravida que me espera (que nos espera a todos), no
significa que ne sea indiferente |la posibilidad de morir. A pesar de que
la muerte sea sentida conmp un "para bien", yo no quiero norir, quiero
durar |l o mas posible. ¢Por qué? Porque tengo nmucho que avanzar en mi

m sm ficacion con Eis, a fin de irne asegurando una Supravi da cada vez
mas rica y conpleta

Sé que nunca |legaré a alcanzar la nmuerte espontéanea que ne daria la
Supravi da maxi ma, por lo que ya dije: por estar en un nundo anti/Ei s conp
es éste; pero si resulta nuy claro que, cuanto mas pueda yo vivir, nmas

m sm ficaci6n podré ir construyendo, y por lo tanto "nmejoraré" |a



Supravida que nme espera. (Y que se nme perdonen estas consi deraciones y
cal cul os que parecen, real mente, de un nmuy vul gar honbre de nmegocios...).

Con | a Supravida ha aparecido |la tan buscada flecha que oriente y dé
sentido a nuestro "Qué Me Pasa". Me pasa... que tengo que "fabricarnme"

I a mayor Supravida posible, nmeta definitiva de mi vivir. Para eso
nacenps, para eso vivinos: para ir marchando paso a paso haci a ese estado
religioso en el que |ogranmps nuestra cina de ser, en comuni é6n absol uta
con Eis.

Ese estado, ese destino trascendente y definitivo que me marca | a
Supravi da, fue precisanmente la razoén Gltinm de todas estas blUsquedas en
que he estado enbarcado. Mas no puedo pedir, pues.

¢Podenps representarnos de al guna manera preci sa qué pasa exactanmente en
| a Supravida? Quizas podanpbs intentar al nenos adivi naci ones, vislunbres
poéti cos, que no dejaran nunca de ser apenas netafora de | o posible.

Puedo suponer, por ejenplo, que en |la Supravida el Yo pasa a inpregnarse
del "juego" msterioso en que Eis esta enpefiada. Tal vez no pueda
entender ese juego cabal nente, o no pueda descifrarlo por entero; pero
acaso pase a jugarlo a plenitud, aun desconoci endo sus cédi gos y sus

cl aves.

El Yo, por haberse vuelto Yo/Ei s conpleta, perderd todo limte, nolo
afectard ningun particularisnmo: |a experiencia central de ese nuevo Yo,
por ser |la experiencia de Eis, sera vivencia de totalidad.

Se volvera, por |las msnmas razones, a-tenporal. Abarcard a la vez todos
| os tienpos, humanos y no humanos, transcurridos y por venir. Por

i dénticos notivos, sera omi-espacial: su lugar sera todos |os |ugares;
ningan territorio de lo real le estara vedado.

El Yo, trasvasado a Eis, pasara a presenciar |o que de honbre, por ser
honbre, no al canzaba. Su éptica sera todas las oOpticas a la vez, todos
| os horizontes, todos |os angul os de mrada i magi nabl es.

Y al msnmo tienpo, el Yo sera plenanente cada cosa. De honbre pudo sentir
que |l o era, pero sb6lo hasta ciertas orillas. Ahora participara a la vez
de todas | as natural ezas particulares, |las sera hasta su nédul a.

Por ser Eis sin particularisnps, estara en perpetua comuni caci é6n con
todas | as realidades imaginables, en intercanbio fructuoso y festival con
ellas. Pero no s6lo en conunicaci 6n: tanbi én en comuni 6n, estrecha,
cunplidisim, conob en un abrazo que no deja nada fuera.

La nueva natural eza del Yo, por haberse hecho Eis, |lo volvera

i ncondi ci onado, ajeno a toda contingencia. No conocera negati vi dad

al guna, ningun mal podr& |legarle, pues se hallara inmerso en un océano
de sustantividades, donde el mal incidental no tiene cabida ni funcio6n



El Yo asumré& por entero |la condicién sagrada de Eis en sus térmnos
absol utos. De honbre ya conpartia esa sacralidad, pero con la |imtacidn
propia de | o humano. Ahora la haréa suya sin ningln retaceo ni
parci al i sno.

Y el Yo penetraréa de igual nodo en la condicién festival de Eis.
Participard en su cel ebraci 6n, se inpregnara de ese jubilo sagrado que
constituye cono el fundanento de Eis.

Tal vez he estado describiendo sin proponérnel o un paisaje paradisiaco.
¢Por qué no? Es que yo pienso que mismficarse con Eis constituye |la
expresi 6n mas el evada de paraiso que nos es dado anbicionar (y que se
suma al otro paraiso, el paraiso de ser).

(Vi ieta de separaci 6n)

Para ir redondeando el final de esta fabul aci 6n i nocente que he querido
exponer: dos grandes cauces o troncos articulan, a m nodo de ver, todo
Qué Me Pasa.

Por un lado, vivir consistira en marchar inpregnado nonmento a nonento de
la gloria suprema de ser, y de la gloria de saberne Eis particul arizada.
Concientizarl o, saborearlo sin descanso en toda su intensidad religi osa.

En segundo lugar, la existencia consistird también en ir construyendo |a
mas conpl eta Supravi da posible, esto es, que el Yo pase a ser Eis ya sin
ni nguna particul ari zaci on.

La prinmera via transcurre anicanente en el presente estricto, sin ninguna
proyecci 6n mas alla del "ahora". La segunda no: ella est& apuntando hacia
un futuro, el cual se ira erigiendo en forma progresiva con |os
materi al es de una creciente conmuni 6n religiosa con Eis.

Son dos nodos del Qué Me Pasa, dos cam nos distintos y paral el os, que han
de recorrerse juntos y que, conjugados, nos proporcionan el estatuto

par adi siaco sin el cual |a condicio6n hunana carece, a m ver, de sentido.
Porque en esto quiero ser intransigente: o sonps paraiso, 0 no sonos
nada.

Pi enso que | o verdaderanmente connovedor del nmundo es que nuy

probabl emente no exista. Acaso no sea otra cosa que una desenbozada
fantasia, una ardiente patrafia, conmo casi seguro |lo es tanbi én esta

i nvenci 6n de Eis que yo me he dado. ¢Pero qui én dijo que una patrafia no
puede convertirse en un sistema ordenador? ¢;Qui én asegura que un fraude,
una farsa del pensar, no sean capaces de abrir del todo |as compuertas
del erotisnpb religioso y a partir de él crear, conp si fuera una ponpa de
luz, el universo entero?



El amor es una | abranza. Cual qui er anor. Se van sumando | os | ogros, |os
avances, y cada uno de éstos anbienta y fertiliza otros nuevos. Asi
m rado, todo anor es continui dad, constanci a.

Cuando se trata del amor fundanental a Eis, esa especie de
arquitecturaci 6n se va cunpliendo dentro del ser, a lo largo de los dias
vividos. Vivir, en definitiva, "sirve" para eso: para |abrarnos un cauce
erotico, la via venturosa que nos conducira a |a conpenetraci 6n
progresiva con Eis.

No apresurarse. Ir cal ando despaci o. Porque quizas un solo dia baste, s
ha si do debi danente abonado, para fraguar en él el punto de fusién
definitiva con Eis. Qué digo un dia: una hora, un mnuto.

Y ese m nuto, si se alcanza, justifica retrospectivanente todo |l o que se
vivi6 antes, y le otorga sentido.

El amor es una |l arga | abranza, que debe recoger la suma del vivir entero.

Ll eva tienpo; pero es para eso, y no para ninguna otra cosa, que e
ti empo nos fue dado.
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