MONTEVI DEO LA NOCHE

(Living nbderno y bacan. Entra Josel o silbando bajito. Tiene un toque

| evenent e af enmi nado. Recorre el living con cierto cuidado, vicha a un
lado y otro. Se sienta, se aconoda bien. Manotea unas pantuflas que hay
por ahi. Las levanta un nonmento.)

Josel 0. - (Conmp nostréandol as al publico) Pantuflas. Gran actor jubil ado
ama pantuflas. (Pone cara de confortable. Con suspiro de alivio)

Ahhh... (Mrando al rededor) Parece nentira, cono se ha conservado:
estar en este living del 2001, es conp estar en aquél, de los 70..
(Habl ando haci a afuera) ¢(No hay nadie aqui?... Antes habia. ¢De veras
no hay nadie?... (Cierra los ojos. Canbia |levenente la ilumnacién cono
i ndi cando canbio de tienpo) Ya sé todo | o que viene: ahora entra ella.
(Entra Tina, nujer de refinada el egancia natural, pinta de pituca
Descri bi éndol a) Pant al 6n vaquer o debi dament e decol orado. Romnpevi ent os
de lana negro. O sea: uniforme de sediciosa a punto de estrenarse.

Ti na. - Ronpevi entos de | ana bl anco, para que sepas. Abri |os ojos.

Joselo.- (Sin abrirlos) Hola - qué tal - conbo te va- am bien - y a
vos. (Poni éndol e tronpita) Beshito aqui

Tina.- Ahi va. Por telepatia
Josel 0. - Con ruido, al nenos.
Tina.- (Gan ruido de beso).

Joselo.- Asi es otra cosa. Uno nota la calidez al Ilegar a la casa que
ana.

Tina.- No hay calidez. No hay casa.

Joselo.- Uy, qué dramitica estas. Atenci 6n: voy a abrir los ojitos en
este nonento. Exijo encontrarnme con la nmaravillosa sonrisa de ni casi
m amga, casi m esposa, casi ni amante, casi m hermana, casi m
correligionaria, casi m mama. En resunen: casi m nada. (Abre los

0j 0s)

Ti na. - (Pone sonrisa espantosa).

Josel o.- Uy, qué chuto. Vuelvo a cerrar los ojitos. (Lo hace) Hoy estas
agria que da miedo

Tina.- Estoy. No sé si no aconsejarte que te vayas. Te puedo arrasar
Est oy bélica.

Joselo.- Una vez vi clarito a un cienpiés coénp | e encajaba un picotazo,
o conp se |llane, a un bebito sentado en una hanmaca. Sacé un estilete,
plic! yraj6. ¢No estaras asi, vos?

Tina.- Y tu sos el bebito en la hamaquita. "M " bebito.

Joselo.- G al & revientes.

Tina.- Qala. (Pausa) Pero no estoy agria, ¢sabés? Es nucho mas
sencillito: tengo una tristeza brutal encina.

Joselo.- Al 4. Eso ne asusta mas. Cuando estés asi, sos capaz de
termi nar proponi éndone cama, o al gun desvario peor



Tina.- Si te digo por qué estoy triste, ne matas. No, pero no te lo
di go. (Pausa) Decine, Joselo: ¢adonde se netié el romanticisnmo que
ant es habi a?

Josel 0.- ¢Eh...?!! Esta chocheando, pobrecita.

Tina.- Si, estoy chocheansdo. Me cuesta entender cosas. No ne hagas
caso.

Josel 0. - Por supuesto que no. Bueno fuera. Vos en tu estuche, yo en el
nm o. Y ami guisinos. Pobres de nosotros si se nos hubiera ocurrido
canbi ar |1 os dos estuches por uno sol o de dos pl azas.

Ti na. - Sonbs dernasi ado inteligentes.

(Quedan niréandose un nonent o)

Josel 0. - (En un arranque) Caracho, ¢sabés que te necesito?

Tina.- ¢Y eso? ¢lLargado asi, de gol pe?..

Josel 0. - Yo qué sé. Perdonane

Tina.- Me connoviste. Te salid sincero.

Joselo.- Te miré la cara, sin ninguna pintura, toda |lavada, y de
repente pensé que quiero tener esa cara hasta el final

Tina.- ¢Te puedo dar un beso?
Joselo.- No, no jodas. (La mra atentanente) ¢Tenés que irte?
Tina.- Dentro de un rato.

Josel 0. - Estaba clavado. No tengo ganas de quedarne solo. M habia
hecho la ilusi én de que pudi éranps jugar a al go.

Ti na. - Hubi era sido divino, pero..

Josel 0. - Ya sé

Tina.- Asanblea en el Conmté.

Josel 0. - (Levenente burlén) Caro, claro... Pero no te aflijas: traeré
una escoba, | o mas parecida a ti que pueda, y jugaré con ella.

Ti na. - Perdonane, pero..

Joselo.- jPor favor! La "rigolucién" esta prinero.

Tina.- No enpieces a burlarte. Aguantate. (Pausa) ¢Y vos...? ¢Marcha el
ensayo de esa obra que tanto te apasi ona?

Josel 0. - Después de tanto Iio, no se postergé el estreno. Sera el
j ueves, nonas.

Tina.- Vas a tener un éxito de locura. Estas bestial en ese papel
Josel 0. - Oh, si, cuan alegre estoy! Los sefiores criticos ne el ogiaran

el publico bramaré, y yo... (Sonbrio) Pucha digo, no ne hagas habl ar
(Se pone a tararear cual quier cosa) jNo-nme-gus-tol



Tina.- jYo-tam po-co! (Pausa | evenente dranmatica)

Josel o.- No quiero hablarte de | os runores que corren acerca de ti.
Sobre el paso que vas a dar..

Tina.- No nme interesan los runores. Ala gente no | e cuesta nada
habl ar .

Josel 0. - En general hablan cuando hay al gun fundanento. (Pausa
incéonoda) ¢Y si juganps, antes de irte, a las dos viejitas? A veces
nos ha dado resultado. (Asunme personalidad de viejita) "Escuchane,
Lenoci ni a".

Tina.- (Siguiéndole el juego) "¢Qué te pica, O oroform?"

Josel 0. - "¢Viste ese nozal bete que estaba tomando el té en La
Castel |l ana cerca de nosotras?"

Tina.- "¢Como no lo voy a ver? iSi  nme hizo acordar todo el tienpo a m
finado, cuando estaba a punto de recibirse de Coronel! Sélo le faltaba
el quepis. Perdonando el exabrupto."

Joselo.- "El nuy pillastre no ne sac6é | os ojos de encina en toda |la
tarde!"

Tina.- "¢A vos?... iNo ne hagas reir! Si se pas6 todo el tienpo
desnudandone con la mrada!"... (Saliendo del juego) Ay, perdonane. No

est oy inspirada, hoy.

Josel 0. - Yo nmenos que vos.

Tina.- Me siento conp sin fuerzas.
Josel 0. - Ya veo que |l a cosa viene brava.
Tina.- Viene. (Silencio)

Josel 0. - Decine |la verdad: ¢pas6 al go?
Ti na. - Nada, honbre.

Josel 0. - Tienbl o.

Tina.- jNo podés vivir en un tenbl or

Josel o.- Pero de un tienpo a esta parte, vivo en un tenblor, ¢qué
guer és que haga?

Ti na. - Esas i magi naci ones tuyas...

Josel 0. - Sé que en cual quier nonento... jadi 6s que te vaya bien! Vol as.
Tina.- Estés viendo fantasnas.

Josel 0.- Pero yo no quiero que vuel es, ¢entendés? No qui ero que ne
encuentre una nafiana sin nadie a quien recurrir, nadie a quien

preguntarle |las cosas que ne inmportan. jNo quiero!l

Tina.- (Con suavidad) No te pongas histérico.



Josel o.- Me pongo histérico. jMaldito sea el dia en que pensaste que
podias neterte en ese bail el

Tina.- Bendito sea. (Silencio)

Josel 0. - Tendras que perdonarne, pero no pude hacerte el mandado ése
que ne pediste. La crema para |a cara.

Tina.- Me queda un poco todavia. Mfiana o pasado |a conpro yo

Joselo.- No sé para qué la querés: ya casi no te arreglas.

Tina.- Segun | os dias. Segun el anino.

Joselo.- La falta de maquillaje te acentla cierto aire nenopdausico

pero en conpensaci 6n -1 o reconozco- te da una cosa noble, augusta, conp
de caci que vaganente charrda

Tina.- No conseguiras herirne, jua, jua.

Josel 0. - Porque no se ne antoja. Nadie conoce tus puntos vul nerabl es
conmo yo. (Mrandola fijo) Me asquea que te hagas |a nena.

Josel 0. - jVos! Te has tonmado el fanpso izquierdisnmo conb una gurisa de
di eci si ete afos.

Tina.- Ah!, estas queriendo hacerme entrar. Pero no te hago caso.

Joselo.- (Se echa a reir) Es que ne agarrds cansado. Porque si me pongo
a escarbar en tu actitud de pituca que descubrid la politica antes de
ayer, y que se cree que..

Tina.- Uy, no te pongas pesado.

Josel 0. - Tenés razon. Ya enpezaba a soltar todo el rollo. (Pausa) ¢
Cuantas peleas violentas tuvinos a lo largo de estos quince afios? ¢
Cuantas veces te putié?

Tina.- Si, unas cuantas, pobre nana.

Josel 0. - (Dando unos al aridos histéricos) "Yegua desenfrenada, ¢nunca
aprenderas a conportarte conb el mani qui que sos? jLlena de frigideces
hasta | os bordes! ¢Por qué poséas de perra cal enturienta?"

Tina.- Certo: sienpre usaste un |enguaj e nmas bi en shakespiriano en tus
hi steri as.

Josel 0.- Y todo ese bochinche ¢por qué vino? Ah si, fue una especie de
escena de cel os porque te encontré en la cocina fregando con el
actorcito aquél, pésino ademas, que..

Tina.- Nada de fregando. Era un abrazo afectuoso: acababa de perder e
enpl eo, y encima era un huerfanito de nacim ento.

Josel 0. - Por causa de esta pel ea, estuvinbs separados unas cuantas
senmanas. Qué casual i dad: |as m smas senanas que abarcé tu romance con
el cosito ése...

Tina.- jSienpre te inmportdé mucho m prontuario sexual!... Es un |lindo
recuerdo, para que sepas. Pocas veces encontré una ternura igual. Y a
nmM nme inporta sobre todo la ternura.



Joselo.- La jalea, deci més bien
Tina.- Si no hay jalea, sexual mente no funciono.

Josel 0. - Sos una veterana romanticona. La jalea no va nmucho con | a
barbaridad en | a que estas pensando, ¢nho?

Tina.- (Sonbria) No, no va

Josel 0. - (Observandol a) ¢Cuando vas a crecer? Estés conp cansada.

Ti na. - Cansada no. Es peor. Estoy deshilvanada. Estoy nonificada. Estoy
nmecani zada. Estoy regi mentada. Estoy ahuecada. Para habl ar en serie,
cono te gusta a vos.

Josel 0. - Pobre Tina

Tina.- Qué bueno: lo dijiste sin sarcasno.

Joselo.- Sienpre te vi entregarte a las cosas con una fuerza... Y tu
nunca fallaste. Sienpre fueron |las cosas las que te fallaron a ti.

Tina.- Pero eso no ne sirve de consuelo: el porrazo viene lo misno. Y
el desgaste, y la pudridera..

Josel o.- Pero tu imgen queda en alto ¢no? Tu prestigio ante ti msna.

Tina.- Por 1o que ne inporta el prestigio ante nmi nmisma... Lo que ne
importa es sacudirme. Hasta las raices. Debe ser o mas dificil de este
nmundo.

Josel 0. - (Afectuoso) Ahora si te reconozco. Ahora te siento "m" Tina.
No cuando te viene una exaltacién infantil y enpezas a perorar conp una
cacatuUa, repitiendo |as consignas aprendi das de tus nuevos di oses.

Tina.- Vos s6lo nme reconocés cuando ne ves tirada. Cuando estoy por |as
nubes, nme despreci as.

Joselo.- No te sientan | as nubes. Convencete: no sos nujer de nubes.
Tina.- Soy mujer de piso, ya sé

Josel 0. - Cucaracha, o algo asi. Pero no hay nada mAs decoroso que ser
|l o que se es. La cucaracha que es bien cucaracha, tiene una especie de

di gnidad nuy linda, nuy respetable.

Tina.- Si, todo es lindo y respetable en una cucaracha. M estas
pi sot eando parejo, ¢ho?

Joselo.- No, no quise herirte, Tina. Sin ironia: trataba de ayudarte.
Me di cuenta de que hoy te sentis cucaracha y traté de encomar a la
cucaracha. Pero te confieso que yo |l es tengo un asco nortal

Tina.- Yo, a veces, me tengo un asco nortal

Josel 0. - ¢Tanbi én ahora, cuando estas pensando en neterte hasta | os
huesos en algo que te inporta tanto...?

Ti na. - Tanbi én ahor a.

Joselo.- No te entiendo.



Tina.- Yo, a lo nejor, tanpoco. (Exaltandose) A veces no ne entiendo
nada, ¢sabés? (Se contiene) No, pero no qui ero hablar

(Cae un largo silencio)

Joselo.- (Iniciando un juego, interpreta a un galan) ";Qué la trae por
aqui, sefiorita? Estanps para servirla... en cual quier variante que
usted di sponga”

Tina.- "¢No es ésta, por ventura, |a agencia de col ocaciones "E
desocupado feliz?"

Josel 0. - "¢Buscaba enpleo, tal vez?"

Tina.- "Qué sagaz es usted... Y si no lo encuentro, tendré que

ahorcarne: m hijito esta al borde de |a consunci 6n, m papa esta
boqueando, de m nama sél o quedan unos palitos y..."

Joselo.- "No se desanime. Ha caido en | as nejores manos. Acérquese, que
l e tomaré unos datos".

Tina.- "¢Eso es al go honesto?"

Josel 0. - "Depende. Déjene que |la exam ne, para apreciar sus condi ci ones
| abor al es".

Tina.- (Da unos pasos, pero resulta que era un andrajo: encorvada,
pati zanba, etc.)

Josel 0. - (Dando un respingo) "¢Y en qué quiere trabajar, dadas sus
condi ci ones, que saltan a la vista...?"

Tina.- "M vocaci 6n, desde nifiita, es ser nbdelo de television"..
Josel o.- (Saliendo del juego) Madre mia, qué hunor tétrico!
Tina.- Yate |lo dije: hoy no es m dia.

Josel 0. - De todos npdos, esta nania nuestra de inventar a cada rato
escenas y personajes, nos salvé de mas de un naufragio..

Tina.- Eranps mas j 6venes, tal vez. Y con més ganas de divertirnos. O
sera que estan pasando denasi adas cosas en este pais... (Silencio)
Cont anme: ¢superaste | os problemas de letra que tenias con tu personaje?

Josel 0. - (La observa) Estés tirando |la pelota al 6bol. Tenés miedo de
gue yo te enpiece a hacer preguntas sobre | as cosas que estan pasando
en este pais.

Tina.- No seas malo: ne intereso por tus cosas. ¢Por qué ne das vuelta?
Josel 0. - Porque te noto extrafamente a |la defensiva. Tu sabréas por qué.
De todos nobdos, paso a informarte: si; dos puntos; superé todos |os
probl emas de letra; punto y coma; ne siento por lo tanto en la gloria.

Tina.- No |l o querés a ese personaje. ¢Serd por qué se parece denmsi ado
ati?

Joselo.- No, no |lo quiero nada. Me esgunfia. Pero | o entiendo hasta | os
huesos. Me siento su papa. Me cago en él



Tina.- Tiene una manera cinica de ser hipersensible. El hipersensible
sin cinisno es cursi.

Joselo.- Esta todo Ileno de crujidos y de fisuras. Es un marica
netaf i sico. En eso nos parecenos.

Tina.- Queriéndolo tan poco, ¢cOno podés interpretarlo tan
mar avi | | osanment e?

Josel o.- Ah, j"maravillosanente"! Nunca habias usado un adjetivo de ese
tamafio para aplicarlo a m arte consumado. Deci di danente, estas
tratando de ponerne de tu lado. Ta sabras por qué... ¢Lo sabré yo

t anbi én esta noche?

Tina.- (Esquiva) Se te parece, si. Pocos tipos tan solitarios conmp
ust edes dos.

Josel 0. - Tan indigentes, tan en andrajos, tan nendicantes, tan
supedi t ados, tan apéndice de al guien. Al nenos, ésa es la inmagen que tu
te has formado de ni en estos qui nce afos.

Tina.- La que t0 te has enpefiado en nostrarnme. ¢Hay otra, acaso?..
(Pausa | arga)

Joselo.- ¢Y a qué hora es | a asanbl ea ésa del Comité?
Tina.- (lInsegura) Esté por enpezar. Si, si... Ya voy.

Joselo.- Pésima actriz. N para hacer de nucamita servirias. ¢Adénde
iras esta noche, ne pregunto? ¢Adonde m ércol es?

Tina.- Talnmente un nmarido cel oso. jQué aburrim ento!

Joselo.- O un amante cel oso. O un padre cel oso. O un hernano cel oso. O
un anmi go cel oso. Cual qui era que sienta que estan por robarle algo
vital.

Tina.- Nadie te esta robando nada, pajaroncito. (Pausa |arga)

Joselo.- ¢Y qué es de la vida de ese sujeto omni potente que juega de
centro forward conyugal ?

Tina.- A fredo debe estar por Ilegar. Tenia un conprom so: no sé qué
no sé donde

Josel 0.- Qué poco te inporta tu marido. Qué poco le inporta a él de ti.

Tina.- No sonpbs nal matrinoni o, sin enbargo. No nos jeringueanos, nos
m ranos de | ejos, no nos desentendenos uno del otro.

Joselo.- ¢Qué opina Alfredito de tu fragorosa nilitancia?
Tina.- Me corre para el |ado que disparo. Se nuere de risa

Joselo.- El, que es un facho perdido... Dentro de poco, cuando se dé
cuenta de que ya no se puede habl ar contigo..

Tina.- jDale con eso

Joselo.- ...estoy seguro que se va a quedar tan entero y fresquito. Tan



Al fredo. Asumira con |la mayor calma su condici 6n de desnaridado, y
seguira tan pancho.

Tina.- ¢Conob reaccionarias tu?(Pausa)

Joselo.- (En un arranque) Tina, Tina de merda: te necesito a nuerte
Segunda vez que te |l o digo esta noche.

Ti na. - Segunda vez que te | o agradezco. No sienpre nme hacés el gusto de
decirnmelo. (Qué te pasa hoy? Parecés en carne viva. Desollado conp una
res col gando de | a ganchera

Josel 0. - ¢Desol |l ado yo? ¢De dénde sacaste eso? jSi bailo en una pata!
(Baila en una pata) jY canto porque reviento de alegria! (Canta. Pronto
se interrunpe. Con angustia desbordada) ¢Donde vas esta noche, Tina?
Deci me por favor qué vas a hacer

Tina.- jNo seas pesado, honbre! ;Qué bicho te picé?
Josel 0. - Vas a contestar hoy, ¢verdad? Vas a decir que si.
Tina.- No seas absurdo ¢querés?

Josel 0. - Hace dias que andas tensa, inquieta. Tenés flor de entripado
enci ma, pero jclaro! no podés conpartirlo con nadie. N siquiera
conmi go

Tina.- Medoso. Chiquilincito m edoso.

Joselo.- daro que ne nuero de medo. Estas a punto de decidirte. Mejor
dicho: te decidiste ya. Y eso te va a apartar para sienpre de ni. ¢Pero
no te das cuenta de | o que nme vas a hacer?

Tina.- (Con sinceridad) No, no nme doy cuenta.

Josel 0. - No puedo creerlo. Qué burra. Quince afios juntos y no te has
enterado de todo |l o que sos para m ?... Ah, no nme nerecés, no! Sos una
burra perfecta. (Parece a punto de ponerse a |l orar)

Tina.- (Mréndolo a fondo) ¢Vos te acordas bien cOno éranps cuando nos
conoci nos? (Evocando) Fue en | a Conaprole de Pocitos. Tenia aquellos
sillones de paja, anchos, conodisinbs. Vos pediste un Colet frio con
dos yo-yos. Yo pedi un té con una tarta de nanzanas. Reci én nos habi an
presentado. En aquella época | os nuchachitos nos tratabanbs de usted.
En un nonmento nos quedanos solos y tu ne dijiste..

Josel 0. - "Nos dejaron sol os. Supongo que esto quiere decir algo. Conp
una sefial indi cando que hay una cinta invisible entre usted y yo".
Tina.- "Una cinta ¢de qué col or?"

Josel o.- "Color nmucho tienpo... Es curioso: desde que la vi ahi hace un
nonmento, |a he estado observando sin parar..."

Tina.- "Ya nme di cuenta".

Joselo.- "...y aprendi infinidad de cosas de usted. La prinmera: que no

| e gusta el usteteo".

Tina.- "Tenés razén: no ne gusta nada"



Josel 0. - "Segunda: que estas necesitando un am go. Te sobran | os que
qui eren acostarse contigo, y tu ya sabés lo que es eso, y por lo tanto
no te interesa. Pero un bicho am go, de ésos que te apuntal an cani nando
al lado tuyo, un afio, dos, diez..."

Tina.- "...quince".

Josel 0. - "Esos no se dan todos |los dias. Es casi mas dificil que
encontrar un anor".

Tina.- "Y tu pertenecés a esa raza, claro..."

Joselo.- "Mrane. ¢No lo ves clarito?"

Tina.- "¢Y yo cono sé que no ne estas tendi endo una tranpa para

acostarte conmi go?"

Josel 0. - "Quedate bien tranquila: las nujeres no son m fuerte. No ne
nmueven un pelo. No sé cénp nmnejarl as”.

Tina.- "¢Asi que yo tanpoco te novi un pel o? ¢Entonces por qué ne
m rabas tanto?"

Joselo.- "Me inpresion6 ver conmp necesitas las cosas del mundo y no les
sacas el cuerpo. Avida, posesiva, gran cel ebradora del universo. Un
bi cho angurriento y sensual..."

Tina.- (Con entusiasno) "Un universo reluciente, jovencisino, y
absol utanmente |l oco. Soy tan | oca conp él"

Joselo.- "Esa, justo, es mi msna raza. Cono te entiendo, de arriba a
abajo..."

Tina.- (Interrunpiendo |la evocaci 6n) ¢Ves? Ahi esta: eso es |o que
tenia entonces, y que perdi. Ese sentirme hija de un nundo delirante, y
di sfrutarl o con cada pedacito de ni cuerpo, y de ni inteligencia..

Eso, nada nenos, perdi, Joselo.

Josel 0. - (Genui namente connovi do) Cuanto ne duel e que ne digas eso.
Tina.- Ah, sonaste sincero. Ahi te apareci6 tu ternura prinera.
Después, con | os afios, te pusiste cinico, descreido, y te dedicaste a
agredirnme por cual quier cosa. Pero yo te entendi: te estabas

def endi endo de ni... aunque no sé de qué.

Josel 0. - Defendi éndone de ti con dientes y ufias. Pero tanpoco sé de
qué. (Bajando la voz) Pero vos bien sabés que alléa en el fondo..
aquel l a ternura sigue estando, intacta.

Tina.- Y por eso es que te soporto. Asqueroso y todo conp sos.
Josel 0. - (Tendi éndol e |1 as manos) Ti na querida. .

Tina.- (Se las toma con fuerza) Ay, esta noche parecés un ser humano.

Joselo.- (Grave, mirandola a fondo) Esta noche, justanente esta
noche. ..

Tina.- (Pausa absorta) Me siento una maquinita, ¢sabés? Un robotito que
va y que viene.



Joselo.- ¢Pero es que no estés feliz con tu fanbsa "rigol uci 6n"?

Tina.- Estoy segura de |lo que hago. Estoy |l ena de tareas: reuniones,

di scusi ones, venga para aca, vaya para allda, sienpre o noventa

kil 6netros por hora. Cunplo, soy asquerosanente de fiar. Pero nme siento
conp una maquinita reseca. Algo se ne perdi 6, que antes tenia..

Joselo.- jSalute!: te apareci 6 | a pequefio burguesa. Voy a denunciarte a
tu Comité Ejecutivo, o conb merda se |lanme. Gente conp vos no sirve

Ti na. - Escuchane bien: no hay fuerza humana que pueda torcerme. Pero
al go naufrag6é en m, ¢para qué ocultarlo? Son precios que deben
pagar se, supongo... (Pausa nel ancolica)

Josel 0. - Era calida aquella Conaprole de Pocitos...; aquélla, la de |los
sillones de paja. No ésta de ahora, toda de netal y vidrios polaroid..

Tina.- Estas oliendo a fornol, Joselito...

Josel 0. - Estoy, |o reconozco. "Montevideo que lindo te veo", y todo
eso. jQué horror

Tina.- ¢Cuando te vas a ir de esta tolderia, que te queda tan
chiquita?... jCuantas veces te lo dije!l: un actor conp td, en cual quier
ci udad grande haria capote.

Josel 0.- Ese tema | 0o henps gastado en noches de cafa doble por |os
boliches de la G udad Vieja. Tena agotado.

Tina.- Tenés que vencer esa abulia. Me gustaria verte al guna vez
erguirte con infulas de conquistador. A Buenos Aires te o neterias en
el bolsillo en seis meses.

Joselo.- En tres. Tanbién lo sé. Pero prefiero naufragar despacito
aqui. En este agujerito mas bien asquerosiento que es Mn-te-vi-de-eu.
(La mira sobrador) Pero nmiré que te veo clarito el juego: estas
sospechosanent e enpefiada en que ne vaya a Buenos Aires, justo ahora,
cuando t0... Pero te explico: sera que nms cimentos estan puestos en
este lugar de porqueria. (Meditativo) ¢Pero cudles son nis cimentos?
Me habria encantado que al guna vez al guien ne hubi era presentado a ése
gue soy en el fondo, y que no sé bien qui én es. "Micho gusto”, "nucho
gusto". Esa pudo ser tu obra: nadie conp tu para haberne puesto a boca
de jarro frente a mi msno

Tina.- Fui torpe. Ote quise denmmsiado. Nunca te senti m obra posible.
Joselo.- Si me hubieras agarrado de |la solapa y ne hubieras gritado,
por ejenplo: "sos un gusano, un nmaricon | eproso, no puedo sino sentir
asco por vos", a lo nejor ne habrias curado

Tina.- Sienpre te senti sano, sabio, casi varonil...

Joselo.- jVaronil...! jQué perspicacia! Y te dedicaste a ponerne
fonentitos, al godones fofos... Me pasé |os Ultinps quince afios
chapot eando en el al mibar tuyo... del que ya no puedo prescindir. M

has hecho un vici oso.
Tina.- Yo soy tu vicio, pero tu sos el nmio. Estanps enpatados.

Joselo.- Con la diferencia de que tU acabas de encontrar un
estupefaciente mas fuerte que el que yo te daba. Conb en el anor, una



droga se deja por otra... Conp droga tuya, estoy caducado. M
sustituyeron... ya sabés qui énes.

Ti na. - Vol vés con eso..

Josel 0. - Vuelvo. Volveré a cada rato, sienpre. (Pausa) ¢Te acordas
cuando eras un ser humano, y sentias cosas, y decias |o que sentias?..
Porque ahora te has convertido en una fabriquita de clisés nental es
aprendi dos, que te salen a borbotones de |a boca, pero no de |as

vi sceras.

Tina.- No sigas por ahi.

Josel 0. - ¢Sabés de qué ne estoy acordando?... De una noche en que

est dbanps | os dos sentados en un banco de |a Plaza | ndependenci a.
Entonces t0, t0 mism, blasfenmaste de esta ciudad, conb corresponde, y
gritaste: "Mntevideo, la pelelita de plata!"... Ahora ya no podés
gritar eso, porque no esta entre |las consignas que te ensefiaron, pero
| o seguis pensando.

Tina.- No, no | o pienso.

Joselo.- Si que lo pensas. Por eso te sentis maqui nal, insincera.

Por que ahora, ¢sabés?, no sentis lo que sentis; sentis lo que te
autorizan a sentir. Lo peor que |e puede pasar a un ser auténtico. Conp
bi cho humano sos un nufieco de cera! (Se interrunpe, sinceranente
arrepentido) jAy, qué horror! No me hagas caso. No quise lastinarte, te
lo juro.

(Va hasta ella, se echa en sus brazos, se estrechan con fuerza nuy
honda. Luego se separan, tratando de disinular un sacudi m ento nuy
genui no) .

Josel 0. - Abrazandonos: 1o que nos faltaba... (Sordanente) Sienpre
juntos... hasta que la guerrilla nos separe!

Tina.- Terminala. Sos porfiado conb vos solo. (Silencio cargado)

Joselo.- Si ahora llegara tu maridito, podria entretenerne jugando a
truco con él hasta |a nadrugada. Es un poco turro en realidad, pero
al go se defiende. Pero andad a saber en qué anda el honbre a estas
horas... y en este dia. ¢Te queda cofac? ¢Vol veras tenprano? Qé
pregunta idiota, perdonane. (lroénico) Cuando hay asanbl ea del Conité,
nadi e sabe a qué hora se ternina

Tina.- Tengo una botella sin abrir. ¢Querés ahora?

Josel 0. - Después, cuando nme quede solo. No sé si acanpar aqui hasta
qui én sabe qué horas, o irnme a ver si encuentro al gun desconoci do
interesante en el Palace... No ne Ilevo nal con tu marido, ¢sabés? ¢
Podés explicarme qué le viste?

Tina.- Te diga lo que te diga, no vas a entender. Sienpre |le pusiste |la
pr oa.

Josel o.- Bajo cuerda, en todo caso. Jamas te hable nal de ninguno de
tus dos maridos. Y de tus amantes, menos.

Tina.- Al contrario. Sienpre |os el ogiabas. De uno decias: "Es tan
cerenpnial". De otro: "Da gusto verlo tan sesudo". Pero yo te entendia
bi en el tono, escorpioncito.



Josel 0. - Nunca tuve celos de tus honbres. Janmas senti que ni nguno
rozara ms fueros.

Tina.- Pero no sienpre ne jugaste linpio t4. La prinera vez que ne
casé, te pedi consejo. Te lavaste |as manos cono Pilatos. ¢Por qué no
ne dijiste "Ese tipo es un sordido, te va a quebrar"? Segui ste de cerca
todo el noviazgo idiota, ne dejaste |Ilegar hasta el final. Nunca te oi
una pal abra de alerta

Josel 0. - Nunca. Es que parecias enanorada hasta el nongolisno.

Tina.- Estaba. Conp no podria estarlo ahora. A los tres nmeses de
novi azgo, quedé enbarazada, ¢te acordas? Yo nme sentia en las nubes. Y
te pregunté a ti: ¢qué hago? Y tU nme contestaste..

Josel o.- "Tenerlo. Traé ese hijo, que cuando |o tengas, te vas a sentir
la fuerza mejor de esta Galaxia". O al go asi.

Tina.- Exactanmente asi. jPucha!: qué distinta hubiera sido yo, qué
distinto td, el nmundo alrededor, si... Pero un dia junté coraje y se lo
dije a papa. Y el viejo se enloqueci6: por prinera vez, el viegjo
adorado que sienpre fue m aliado, m secuaz, ne dio con |la puerta en
las narices. Me insulté, ne exigi 6 que... Le habia tocado un resorte
que no era capaz de controlar, un tic invencible. Y ahi se acab6 m
padre para sienpre.

Josel 0. - Fui yo, papa suplente, el que te aconpafié al nedi co.
Tina.- Juntos, vos y yo, colaboranos en aquel asesinato.

Josel o.- Nunca ne | o perdoné. Debi haberte obligado a tenerlo. Ahora
seria un tipito de... ¢cuantos afios?

Tina.- No seas sadico.

Joselo.- Y el bestia de tu novio, ajeno a todo. (La mra un nonento)

Tina... ¢nunca pensaste en tener un hijo conmgo? No, no te rias, por
favor. Ya sé que yo... Te |l o pregunto en serio.

Tina.- No, no ne rio. Nunca ne habias preguntado eso. En qui nce afios.
Josel 0. - Nunca se nme habia ocurrido antes. Recién hoy. Justo hoy...

Tina.- Yo tanmpoco | o pensé. Pero mrando bien..

Joselo.- Callate, loca. Mranme el cuerpo: ¢viste cosa nas baldia, nas
inatil?...

(Largo silencio. Luego Tina hace comb que disca en un tel éfono
i magi nari o).

Tina.- (lniciando un juego) "Hola... (AIli es la casa de Joselo, el
fanbso actor de varieté? Habla |a Pochonga de Gallinetti”

Joselo.- "Y usted habla con el marica Gurnméndez, secretario del gran
Josel 0. ¢Usted quiere hablar con él?"

Tina.- "daro, sefior Marica Qurnéndez. Si no, ¢para qué iba a |llamar?
Para habl ar con usted, no, bien seguro. ¢Y Joselo ya se desperté de la
pi chi cat a?"



Joselo.- "Se esta sacudiendo las Ultinmas mguitas de cocaina. Si al guna
vez recupera la lucidez, ¢quiere que le trasmita al gan nensaj e?"

Tina.- "Quiero que ne aconseje. Estoy en un dilema. ¢A cudl de ms ocho
estanci as debo ir a pasar este fin de semana?"

Josel o.- "¢Y por qué no se va, nejor, ala...? De su hermana, si..."
(Sal i endo del juego) Para, para. Cuando Ilego a este nivel, es que
tengo que cortar. Y ahora si, traene un cofiac.

Tina.- ¢Cual preferis? Tengo cofiac francés de | a ANCAP, o espafol de la
ANCAP.

Josel 0. - Bueno, pero ponele un poquito de lindn a | a cafia bruta. Y
andate de una vez, si es que te vas a ir. (Ella |le prepara |a bebida)
Me duel e | a cabeza, ¢sabés? O a |la cabeza le duelo yo. (Cerra |los

0j 0s)

Tina.- (Le entrega |la cafia. Queda absorta) Yo tanbién siento m cuerpo
bal di 0, ¢sabés?

Josel o.- Ay, no ne vengas con Yerma y todo eso.
Tina.- No, qué Yerma. No te hablo de hijos; te hablo de honbres.

Josel 0. - ¢Por eso estas proyectando irte a vivir entre honbres que en
| o U4nico que piensan es en cono usar la netralleta?

Tina.- U, qué hunor de tablado. Pero yo te hablo en serio, Joselo.
Vivo en tension |las veinticuatro horas, pero m cuerpo parece una
par ed.

Josel 0. - (Decl amando, burl én) jPensar que antes resonaba conmp un
cafiaveral acariciado por el viento...! Mtafora vaganente japonesa.
(Tararea una canci 6n | ugubre)

Tina.- Soy una tarada. ¢Por qué tendré tantos planos superpuestos? ¢Por
gué no seré enterita, lisita?..

Josel 0. - Los recovecos joroban para la militancia, ¢verdad?

Tina. - Joden, si.

Josel 0. - Es un probl ema generacional. (A qué los gurisitos ultras que
te rodean son enteritos y lisitos? Ellos se asomaron al nundo cuando
habi a enpezado | a guerra en este pais; vos, en |la época de |a Conaprole
de Pocitos. Vos lloraste con "El puente de Waterloo". Ellos con "La
batalla de Argelia". ¢No te das cuenta de que habl an dos | enguaj es?

Ti na. - Pero nos entendenos.

Joselo.- De los dientes para afuera. Recitan |as mismas consignas. Las
visceras, mentras, hablan | enguajes distintos. Y la "rigolucioén"
nenita, se hace con visceras. Por eso todo | o tuyo es pura payasada.

Ti na. - No enpecenos.

Joselo.- Trato de abrirte | os ojos.

Tina.- Tratas de conservarne para vos solo. No nme sirve



Josel 0. - (Mandandose | a cafla de un trago) Después de todo, a ni ne
hubi era gustado tener un hijo. No tengo vocaci 6n de amante, soy nul o;
pero a lo nmejor de padre, si. O de nmdre.

Tina.- Un hijo conm go, querés decir...?

Josel o.- ¢Contigo...? Me espanta tu cuerpo. Flor de cuerpo, pero... hay
algo ahi que... No sé qué hacer con un cuerpo de mujer. No |l e veo
senti do.

Tina.- Hace tres veranos, en Portezuel o, estuvinos a punto de
abrazarnos, ¢te acordas? Estabanbs en bi kini. ¢Qué hubiera pasado?

Joselo.- A lo nejor, hubi éranps estropeado para sienpre nuestra
rel aci 6n. Mej or asi.

Tina.- De algun nodo, y descontado | o sexual, henps sido casi un
mat ri noni o, ¢verdad?

Joselo.- Flor de nmtrinonio.

Tina.- ¢Te fijaste que yo elegi sienpre para enanorarne, ejenplares que
fueran machos puros?

Joselo.- daro que ne fijé. Pero el peso grande seguia estando del |ado
mo. Ellos te daban o Unico que yo no te daba; todo lo demas |o
recibias de mi. Y asi fue durante quince afios. Hasta el dia podrido en
gque se te neti6 en la cabeza |l a idea de..

Tina.- jDeja ese tema por un nonento al nenos! Dejane descansar

Josel 0.- Me cuesta. Vuelve conp una idea fija. (Silencio cargado)

Tina.- ¢Sabés?... Hoy encontré una carta tuya, de hace no sé cuantos
afios. Estaba ordenando papeles viejos, y...

Josel 0. - ¢Ordenando papel es viej os?... Despidi éndote, querés decir.
Tipico del que term na una etapa

Tina.- (Sin hacer caso) ...y encontré una de aquellas cartas que ne
mandabas firnmadas por el Enano Jacobo, ¢te acordas?

Joselo.- Dirigidas a Rosaura |a G ganta, que sienpre ne contestaba
Tina.- (Toma un papel que tenia cercay lee) "Gganta nia, torre
querida, que |llega hasta | a nebul osa de Androéneda. Es l|indo treparse
por ti, yo tan chiquito. Escalarte y escalarte, enredado en tu cuerpo
conob una liana, y asi acercarnme al sol padre, que sienpre nos espera
juntos".

Joselo.- Un himmo a tu cuerpo, ¢te fijaste?

Tina.- Pero asexuado a mas no poder

Josel 0. - Segui |eyendo.

Tina.- "Voy a salir hasta lo altisinp, a través de tu frondosidad. Y
gracias a ti, rasparé con ms dedos |las estrellitas mas bajas..."

Josel 0. - Poético el enano, ¢no?... ¢Y tU ne contestaste? Porque yo



sienpre te dejaba espaci o para que ne contestaras al go

Tina.- "N ngun enpleo nejor para m cuerpo, que ayudarte a subir hasta
lo mas linpio del aire. Nunca m cuerpo sera mas cuerpo que asi. Y
reci én entonces entenderé para qué lo Ilevo"...(Largo silencio

connovi do)
Josel 0. - Quarda esos papel es, ¢querés?

Tina.- ¢Por qué no volvié a escribirme el Enano Jacobo? ¢Por qué no ne
habra escrito hoy, precisanente hoy?

Josel 0. - Porque perdié la direcci6n de Rosaura la Gganta, y ya no sabe
dénde encontrarla... (Va hasta ella y | e pone | as nanos sobre | os
honbros) Tina, Tina, mranme a los ojos. Tu sabés que yo te miro hasta
el fondo. Estas acurrucada y al descubierto. No te nandes mas |a parte.
Es un desvario suponer que al go puede interponerse sin despedazar nos.
Ya sé que parezco Corin Tellado, pero es carajisimnmente asi. (Nuevo

si | enci o)

Tina.- Quiero pedirte algo. Al guna de | as noches de esta senmana, antes
de que las cosas se ne pongan... mas dificiles, quiero que haganps otra
vez "Montevideo la nuit", ¢te acordas? O "Montevideo by night", si lo
preferis en inglés. Nosotros traducianmps a lo bruto: "Mntevideo |a
noche"... Hace conp dos afios que no | o hacenps, y para ni tenia

senti do.

Josel o.- Las dos de la mafiana. ltinerario de la recorrida turistica: un
banco de la Plaza Matriz y tu hacés pichi en la fuente; en la
escalinata de |la Catedral, tres besos con lengua; frente a | a Casa de
Gobi erno, cantar la retirada de | os Asaltantes; honenaje a Artigas: dos
vueltas de rodillas al rededor de su estatua; putear cinco veces al

Pal aci o Sal vo por | o obsceno de su fealdad; entrar a la farmaci a de
turno y conprar yo una sarta de preservativos y td una caja de pafos

hi gi éni cos. ¢Qué mas?

Tina.- Qué sé yo. Cuanta locura... pero nos divertianos.
Joselo.- jY vos nme habl as de Buenos Aires...! ¢(No te das cuenta que
s6l o puedo respirar Mntevideo? Cudad i nbécil, pero es m oxigeno. Y

el tuyo. Es la piel que tenenos.

Tina.- "Eructo de la nada", lo Ilamaste una vez. Tipico decadentisno
pequefiobur gués.

Joselo.- ¢Y tu nme pedis hacer Montevideo la nuit? ¢No | o encontras
espant osanent e decadente?

Ti na. - Decadentisino, pero..

Josel 0. - Hay que despedirse, ¢no?... Harenos, si, "Mntevideo |la
noche", antes de que tU.... Y después |lorarenps juntos, conp dos
gurises. (La mira a fondo) Mréa qué sorpresa: ne parece que al final te
envidio la vida que estas |l evando: reuniones en el MOR en el CI'S, en
el CUL, o cono se |lanmen; "jcuidado con la chanchital!"; "ahi viene un
Maverick"!... Ese jugarse todos juntos |o verdadero que uno tiene: el
pellejito, los pelitos, cada huesito de uno, jpucha, debe ser |inda esa
carmaraderia carne a carne! Y no andar solo, conp un gusano viudo..

(Poni éndose serio) Pero mira que ahora todo eso va a canbiar para ti.
Una cosa es el conmité, con sus excitantes aventuras; otra nmuy distinta
|l a que se te viene ahora.



Tina.- (Débilnmente) No sé de qué habl as.

Josel o.- Si que sabés... Cuando des el paso, cuando ya no seas s
duefia de tus actos, ¢de qué ne voy a alinentar? No sé actuar si no es
cerca tuyo. Me has hecho tu manarracho. Pero ni se te ocurrié pensar en
nm. (Tina no contesta) Anda, servine otra cafia

Tina.- Que sean dos. (Las sirve. Toman cal | ados)

Josel 0. - (Expl otando de gol pe) ¢Te acordas cuando nme juraste un dia,
alld en la casa de Susana en San Rafael, que nunca te ibas a ir de m

| ado? Yo ne di cuenta por qué ne | o decias: enpezabas a enanorarte de
francés aquél, y querias tranquilizarme. A nmi ne entré el panico.
Fuinos a la playa y tu conprendi ste que estaba desesperado. Entonces ne
acariciaste el peloy ne dijiste algo rarisinmp: "Me voy a acostar con
ese honbre, pero sonbs tU y yo | os que nos vanps a acostar con él". Yo
te |l o agradeci: queria decir que en ese nonento tU te sentias hecha de
la materia de mi. Conb yo de la tuya. Y yo pensé entonces que era para
si enpre.

Tina.- Y es para sienpre, bobito. ¢Por qué tanto m edo?

Josel 0. - Porque esto es distinto. Yo sé que ningun honbre puede

despl azarnme de ti, por netida que estés con otro. Pero esto de ahora..
este mundo oscuro al que vas a entregarte con alma y vida... Esto si va
a separarnos. Y esta noche m snma enpi eza todo.

Tina.- ¢Pero de qué estas habl ando?

Josel 0. - Te puedo decir con toda exactitud cuando vinieron a hablarte
por prinmera vez. Me di cuenta enseguida. El |unes, por nmas datos. ¢
Querés que te cuente coéono fue? Te habl & uno de | os conpafieritos ultras
de tu comté: "La organi zaci 6n qui ere hablar contigo". Y ta creiste
reventar de orgullo: "Ah, ellos nme echaron el ojo, vieron que puedo
servir, quiere decir que nme tienen confianza. Ellos estudian prinero a
candi dato, y reci én cuando se sienten nuy seguros, hacen contacto"... ¢
Quer és que siga?

Ti na. - Estas desvari ando.

Joselo.- Para ti fue un sacudén terrible. Esa noche inventaste un
ataque al higado para despacharne tenprano, y te netiste en |la canm
para recapacitar tranquila. ";Qué es esto? ¢Qué ne va a pasar si digo
gque si? ¢pero si me niego? Seguranmente ne necesitan. Yo, por venir de
donde vengo, puedo serles Gtil de tantas maneras... No | es debe ser
facil encontrar otra persona que tenga acceso a tantos circul os cono
| os que yo frecuento. jConp rechazar un acto de confianza conp el que
han teni do conmigo! Me voy a sentir una cobarde, una desertora. No, yo
sé que si les fallo, no nme soportaria”... Y agregado a eso, la bruta
tentaci6n: la tentaci 6n de servir, la tentaci 6n del heroisno, |la
tentaci 6n de darlo todo, etc., etc. ¢Me equivoqué en al go?

Tina.- (Sin convicci 6n) Cono podria hacerte entender que..

Josel 0. - Después el gurisito te explicd cénp tenias que hacer: ir e
dia tal, a la hora cual, al bar equis. Alli te contactaria un
responsabl e de | a organizaci 6n, que te diria céno era la cosa. Y tu
fuiste. Era al dia siguiente, a las tres de la tarde. Y el honbre te
dio plazo para que contestaras: y ese plazo vence esta noche m sno,
dentro de nedia hora. Y tU ya has tomado | a decisioén: jvas a dar el si,



por supuesto! Dentro de un rato, te vas a recibir de guerrillera. TqQ,
la pituca de Pocitos.

Ti na. - Escuchane, Josel o queri do. .
Joselo.- ¢Vas a decirne que es nentira algo de todo lo que te dije?
Ti na. - Por supuesto que es fal so! Yo..

Josel 0.- ¢Ves? Ahi lo tenés, bien clarito: desde ahora estas obligada a
callar, a decir cosas que no son, a nentir si es necesario. Aunque ni
descripci 6n haya sido exacta, tu no tenés mas renedi o que decir que no.
Ahora tu prinmera obligaci 6n es mantener en secreto todo | o que tenga
gque ver con |la organi zaci 6n. Tenés que ocultarselo a todo el mundo... y
a m tanbi én. Asi que nuestra soldadura se ha roto, m querida Tina. Ya
no soy una parte constitutiva de ti: me has expul sado. Desde ahora,
quedanos desconectados sin renedio. Pero se explica: a la revol uci6n
hay que sacrificarle todo, aun lo mas querido, | o mas sagrado que uno
tenga. Qué inmporta un honbrecito super-fragil que se queda solo. Pesa
poco en | a bal anza. .

Tina.- Sos injusto, yo no te he expul sado. Tu seguis siendo todo para
n.

Joselo.- ...pero nme quenaste igual. (Desgarrado) Te lo repito, por si
no te diste cuenta: cada cosa que tu ne di gas desde ahora, yo nunca
sabré si no esta tranpeada por tu exigencia de secreto. Asi que ya no
podenos habl ar mas. jAdi 6s nosotros!

(Silencio nuy cargado)
Tina.- Debo salir dentro de un nonento.

Joselo.- Tonmte otra cafia, antes. La vas a necesitar. (Va él misnmo
hasta la botella y se la sirve) Dejane verte |la cara. Tu nueva cara
gue vas a estrenar dentro de un nonento..

Tina.- M cara de sienpre

Josel 0. - Ya te has enpezado a hundir hacia dentro. Se explica: tenés
que juntar fuerzas para resistir. Mrate en el espejo: ya se enpezaron
a congel ar tus rasgos. Cuidado, nujer: si transparentéas tanto, todos se
van a dar cuenta de en qué pasos andds y eso no les sirve a tus jefes
guerrilleros.

Tina.- Por favor, Joselo. Estoy rendida. Quiero sentarnme nmedi o mnuto
en el sillén, cerrar los ojos, flotar... (Se sienta, conb agotada)

Joselo.- ¢Y cono te creés que estoy yo?... No bien te vayas, enpezaré a
estrenar un nmundo nuevo, que e |l ena de pavor..

Tina.- Sentate tu tanbién. Flota... flota... (Pausa que quiere ser
di st endi da)

Joselo.- Yo que tu | o pensaba, Tina. Estas a tienpo. Vas a coneter un
error tragico. Mréa que no es un juego.

Tina.- (Con los ojos cerrados) Me gustaria en este nonento sacarne toda
la ropa, prenda por prenda. Que ne vieras el cuerpo desnudo. Qe |lo
tomaras nmuy en cuenta, centinetro a centinetro, cono nunca | o
hiciste... Una parte de ese cuerpo, quisiera norirse ahora m sno



Josel 0.- Tu cuerpo... No, nunca lo vi desnudo del todo. Pero sienpre ne
traumaron tus pechos. No te enojes, pero fue la Unica parte de tu
cuer po soberbi o que deseé real nente. A veces con desesperaci 6n

Tina.- Qué lastima. Debiste decirnelo. O nejor: debiste tomarlos sin
pedi rme perm so.

Josel o.- Td, en canbio, una vez ne pediste que te permitiera..

Tina.- Pero tu te retrajiste conb un bicho sitiado, corriste a
refugiarte en tu cueva... y el nonento pas6. ¢Por qué no te habré

vi ol ado cono Di os nanda?... Michas veces estuve tentada de arrojarne
encinma tuyo y devorarte. Pero sienpre tuve |la sensaci 6n de que iba a
profanar algo, conb si no fueras terraqueo. ¢(No habras venido de otro
pl anet a?. ..

Joselo.- De un planeta de vidrios, y alumnios, y pléasticos... M
horror es la naturaleza, m neurosis es |o organico.

Tina.- Quien no conviva contigo quince afios, puede |legar a creerte un
ej enpl ar humano. Sos una imtacion perfecta.

Josel o.- Pero todo en ni es parodia. El apego por ti es una parodia; la
angustia de que voy a perderte es parodia; el desanparo que ya enpi eza
la nmendicidad a | a que ne dej as condenado. Hago | os gestos de estar
desesperado, pero no nme creas: es puro sinulacro. No siento nada de
nada. M histrién incorregible va a fabricar a m antojo el Ilanto de
esta noche. Veras rodar |agrims, pero seran cera derretida.

Tina.- Se nme parte |a cabeza, Joseloo.

Josel o.- (Con fervor) Quedate aqui conmigo, Tina. Toda |a noche. La
al fonbra es nullida. Nos acostarenos. Harenos el anor.

Tina.- Es una buena proposicién. Pegaste justo: seria | o Unico capaz de
retenerne esta noche.

Josel 0. - jCOnp sabés que soy todo de cartoén

Tina.- Burrito, no entendés nada. Entregate al guna vez, chapotea,
enbadurnate. jMe hubi era gustado tanto ensefartel o! "Enano Jacobo, haga
pozos en |l as cosas hasta encontrarle agua. Veréa que el nundo se
sostiene y crece, fresco cono una burbuja".

Joselo.- "No es cierto, G ganta Rosaura. El mundo se detiene de gol pe
y luego se encoge, conb una pasa"

Tina.- (Sollozando) Papa, papa, ¢por qué sentenciaste a nmuerte al que
iba a ser m hijo?

Joselo.- Abri los ojos, Tina. Te aseguro que todo esto es falso, lo

est abanos sofiando. No hay guerrilleros en este pais, nadie te esté

Il amando. Quedate conm go. Pedine que sea tu macho, y aprenderé. Seré
un nifiito aplicado, te lo juro, ne pondras "sote" cada vez que ne tones
la | eccion.

Tina.- Me queda poco tienpo, Joselo. Quiero decirte que de al gin nodo
td sos m gran batalla perdida. Debi haber sido brutal e invasora
contigo, no dejarte ninguna puerta abierta para escapar



Josel 0. - Escuchane, Tina: ahora vas y le decis al sujeto ése que va a
recoger tu respuesta: "¢Mre, conpafiero, yo reviento de orgullo porque
hayan pensado en ni. Pero ne han i do quedando cabos sueltos, hilos sin
tejer. Soy una nujer desflecada, arrasada en partes, y m msioén

ahora, es juntar tanta anputaci 6n, tanta deuda, y entonces..." (Se
i nterrunpe) jPero que estlpido soy!: jsi estaba habl ando de ni, no de
ti!... (La mira un nonento! ¢Sabés |o que descubri?: ne da rabia

decirtelo, pero la verdad es que bien quisiera yo tener esa claridad
tuya, esa firmeza que te ha aparecido en la cara. Y ese coraje brutal
Con una bronca barbara te admro: jqué macho sos!

Ti na. - Soy una cobarde, para que sepas. Estoy nmuerta de niedo. Pero una
maqui nita se puso a camnar adentro de la pituca de Ia Conaprole, y ya
no | a puedo parar.

Joselo.- jTina, estas a tienpo, pensalo un poco mas! Mréa que no es
juguete |l o que vas a hacer. jTe pueden neter presa, Tina, te pueden
violar en fila varios orangutanes, te pueden torturar hasta
destriparte, te pueden asesinar del nodo mas refinado!... No serias la
primera, bien | o sabés. Acordate de | a pobre Adelina, que... (No
obtiene respuesta) jPero qué porfiada sos, qué inconsciente! Pero te lo
aviso, ¢eh? Si te vas lo misno, m naldicién te seguird a todas partes;
iel rayo de m peor anatema caera sobre ti!

Tina.- Histrion, histrion..

Joselo.- jTina, por el anor de Dios! Por |a Conaprole de Pocitos, por
Montevideo la nuit, por tu hijo, por Rosaura |la G ganta, por Gurnéndez
el Marica, jhumldenente, chiquititanmente te |o pido: por favor, no ne
dej es sol o!

Tina. - ¢Sabés, Josel 0? Después de todo, sospecho que he vivido
enanorada de ti. Una nanera rara del anor. Hoy nmAs que nunca.

Joselo.- No te creo. Denmsiado burdo. (Qué pretendés con eso? ¢ique te
apruebe? ¢que nme ponga de tu lado? jEso jamas!... (Bajando |a voz) De
todos nodos, te agradezco la tentativa. Sinplenmente no ne hace efecto.
(La mira de pronto) (Qué pasa? ¢ya es la hora?

Ti na. - Ya.

Joselo.- Alo nejor te acogoto, Tina. Ote ato contra una silla. (Con
fervor auténtico) Madre mia que estéds en los cielos, santificado sea
tu...

Tina.- Refrena tu histrién. El nelodrama no te sienta

Josel 0. - Tenés razén. S6lo pienso en ni. Trataré de portarme conb un
honbr eci to. (Conponi éndose) ¢(No vas a |l evar ningln abrigo?

Tina.- Si. Voy a buscar |a canpera.

(Cuando va a salir, Joselo la tona de un brazo)

Josel 0. - ¢No sera que yo tanbi én te anp, después de todo. A m nodo.
Tina.- ¢Y eso qué quiere ser? ¢guna tranpita dltima para retenerne?
(Sale Tina. Joselo se pasea. Esta tenso, |uchando por contenerse)

Josel 0. - (Habl andol e a Tina hacia afuera) ¢(No te conté que ne habl aron



para formar una especi e de conpafia? Serianps cuatro actores; dos

nmuj eres, dos honbres. Una salita nueva, parece. Doscientas butacas. ¢
Para qué nas, en este nonento? Ellos estan muy entusi asmados; yo ne
est oy enbal ando, tambi én. ¢A vos qué te parece? No ne tires abajo e
proyecto, cono de costunbre

(Reaparece Tina. Trae |la canpera en el brazo)

Josel 0.- No, no; ponétela. Mra que esta nuy fresco.

(Va hasta ella y la ayuda a ponérsela. De repente, en un arranque, se
abrazan con enornme fuerza. Se besan con desesperaci 6n)

Josel 0. - Decinme que todo es nentira, que es una pesadill a.

Tina.- Caro que es. Todo estda igual que sienpre. (Se serenan, se
separ an)

Josel o.- Hace un frio brutal en este living. No aguanto. Saldré
conti go.

Tina.- No, te pido que no.

Joselo.- daro, qué estlpido soy. Y este Alfredo de m erda que no vino.
Dej aré pasar cinco mnutos por reloj. Después saldré yo. El estilo de
ustedes, ¢te fijaste?... ¢(Te parece bien asi?

Tina.- Caro. Gacias.

Josel 0. - ¢Estoy muy palido? ¢(Me ves tenblar el |abio? El corazén ne
hace pum pum pum vy...

Tina.- Por favor, Joselo.

Joselo.- Si, mam.

Tina. - Mafiana te veo. Ll amane después de | as diez, conp sienpre.
Josel 0. - Tanp. (Pausa nuy tensa) GQalé te pise un auto en el cam no
Ti na. - Deseane suerte, no seas nal o.

Josel 0. - Que sea un seni-renol que, mnejor.

Tina.- Chiquilincito querido..

Josel 0. - (Connovi do) Toda |a suerte del nundo, Tina.

(Tina sale rapida. Joselo se aguanta un sollozo tremendo. Se conpone a
duras penas. Da al gunos pasos por el living, cono perdi do)

Josel 0. - ¢Qué ne pas6?... (Conp se cone todo esto?..

(Finalnente va hasta el silldn, se sienta, la ilumnacién vuelve a ser
| a del comienzo. Joselo tonma |as pantuflas, las |evanta un poco, parece
ensefiarsel as al publico)

Josel 0. - Pantuflas. Estupendo actor jubilado ama pantuflas. (M rando

al rededor) Qué poco ha canbiado este living: el del 2001 es igualito a
aquél de los setenta. (Hablando hacia afuera) ¢No hay nadi e aqui? Antes
habia. ¢De veras no hay nadie? (Cierra | os ojos) Ahora estoy seguro de



que va a entrar Tina. Pantal 6n vaquero decol orado, ronpevi entos de | ana
negra. ..

(Se queda esperando un nonento. Pero no entra nadie. Mrando el vacio,

Josel 0 deja caer una pantufla prinmero, luego la otra. Las luces finales
baj an | ent anente).



