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                      EL VUELO DE ASIS

Lejos de mi propósito relatar la historia puntual, por demás conocida, de
San Francisco de Asís. Mi intención apuntó hacia rumbos por cierto
diferentes.
Sin dejar de dirigir una mirada necesaria a su conversión y los primeros
tiempos de su Orden, y evitando reproducir la imagen beatífica y hasta
bobalicona que tanto ha perjudicado el perfil personal del Santo, procuré
internarme en zonas  más complejas y dramáticas de su trayectoria
interior, con frecuencia omitidas o escasamente exploradas: dudas y aun
contradicciones, tormentos y aflicciones ante circunstancias adversas que
ensombrecieron sus últimos años (los que van de 1223 hasta su muerte en
1226).
Me interesó, por otro lado, traer a luz la sorprendente actualidad que ha
adquirido hoy la figura del Santo, inmersos como estamos  en sociedades
que niegan puntualmente, y descalifican como nunca, los valores que él
promovió con su palabra y con sus actos.
Considero que, por esto mismo, San Francisco ha sido un derrotado en
todos estos siglos y ni qué decir hoy; pues si bien se lo sigue exaltando
como modelo ideal, lo medular de su prédica sigue desoído -salvo para
unos pocos inspirados seguidores-; y, peor aún, esa prédica suele usarse
de palabra por tantos que la desvirtúan con sus acciones (y ésta me
parece la más afrentosa de las derrotas).
Pero creo también que San Francisco proyecta su figura fervorosa y
límpida hacia un tiempo futuro al que los hombres no pueden renunciar sin
abdicar de sí mismos, y que, de plasmarse, podrá traer la postergada pero
no tardía victoria del Santo. Recién entonces.

                                           M.S.
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                      - SECUENCIA 1 -

(Francisco está casi desnudo, acurrucado en un rincón lóbrego. Por
momentos tirita.  Llegan sonidos sombríos, amenazadores, que él escucha
con creciente desazón. Tantea a su alrededor, como buscando. Toca sin
querer algo en el suelo. Sorprendido, lo recoge. Se pone a examinarlo con
atención. Es un pedacito de cuerda, viejo y desgastado. Francisco parece
decidido a algo, pero duda. Finalmente se resuelve y se arrolla la
cuerdita alrededor del cuello. Aprieta con fuerza.
Comienza a entrar una luz tenue, que parece rodearlo con suavidad.
Desaparecen los sonidos sombríos. Francisco, sorprendido, afloja la
cuerda. Contempla la luz que lo envuelve. Se desenrrolla el cordel del
cuello. Lo examina emocionado. Lo acaricia pausadamente. Se lo enrrolla
en la muñeca con dulzura. El frío lo acomete y comienza a tiritar otra
vez. Mira hacia afuera y habla en esa dirección).

FRANCISCO
¡Guardia!... ¡Eh, Guardia! Quiero avisarte que estoy vivo. Esta noche
gélida no pudo doblegarme. (Escucha que se destrancan los cerrojos de la
puerta. Hablando para sí:) ¡Ah, no, cuerpo mío! No permitiré que te vean
claudicar.

(Con gran esfuerzo se va dominando hasta que deja de tiritar. Adopta una
actitud de dignidad. Entra el Guardia. Trae en su mano un abrigo de
pieles)

GUARDIA
Es verdad: estás vivo. Cierto que has resultado un guerrero de primera,
pero un mes entero en este sótano... (Le arroja la piel encima) Toma,
cúbrete. Te la manda tu padre. Ya ves: se apiada de tus desgracias. ¡Bien
que le duele haber tenido que encerrarte  aquí!

FRANCISCO
¿Mi padre?... ¿Qué pretende? ¿comprar mi blandura con este gesto
compasivo? ¡Se equivoca! (Arroja la piel lejos de sí)

GUARDIA
Mira que la guerra te dejó enfermedades... No tientes al demonio.

FRANCISCO
El demonio... En este pozo maloliente aprendí más del demonio que en toda
mi vida. Y también acerca de otras verdades, que fui descubriendo.

GUARDIA
¿Verdades? ¿Qué verdades?

FRANCISCO
(Con febrilidad) A ver, mi estimado perro guardián: esta piedra del muro,
¿es de este mundo o del otro?

GUARDIA
(Rascándose la cabeza) ¡Qué ocurrencia! De este mundo, bien seguro.
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FRANCISCO
¿Ah, sí? Entonces explícame quién la puso en este mundo, al que según tú
pertenece. (Espera respuesta inútilmente) Además... ¿cuántas cosas nos
dice l' a piedra, a pesar de que es muda? ¿Crees que la piedra nos
ama?

GUARDIA
Ay, ay, ay... Ya voy viendo que el encierro te ha reblandecido el seso...
Pero te traigo algo que quizás te vuelva a poner en razón. ¡Mira! (Le
muestra un pañuelo de gasa) ¡Y qué hermosura la potrillita que me lo
entregó!... Me pidió  que te alcanzase este pañuelo junto con un beso "de
caballo árabe". Qué será semejante beso ni quiero imaginármelo. (Le
entrega el pañuelo).

FRANCISCO
(Mirando el pañuelo con afecto) Incomparable Antonella...! La piel más
sedosa que puede acariciarse en esta ciudad...

GUARDIA
Pues entonces ve a recuperarla, tonto! Ella me dijo que no bien salieras
de aquí, corrieras a encontrarla junto a la tienda del alfarero.

FRANCISCO
Te ruego que le lleves allí mismo este pañuelo. (Aspira con deleite
sensual el perfume de la gasa; luego, con ademán rápido, le entrega el
pañuelo al Guardia) Nunca más este aroma...

GUARDIA
Ah, ya no eres el mismo, no. (Pausa indecisa) Oye... ¿no podrías
explicarme eso del "caballo árabe"?...

(Francisco se dirige resuelto hasta la piel y la recoge del suelo. Va
hacia el Guardia)

FRANCISCO
¡Toma!, quiero regalártela: por todas las bondades -y maldades- que has
tenido conmigo.

(El Guardia, deslumbrado, recoge la piel, agradece y sale rápido.
Francisco comienza a tiritar de nuevo. Se arrodilla, se acurruca
temblando. Entra, como escondiéndose, la Madre. Va hacia Francisco)

MADRE
¡Hijo, por fin!... Vengo a liberarte de tu encierro. (Lo abraza)

FRANCISCO
¿Cómo te atreviste a llegar hasta aquí? Cuando mi padre  se entere...

MADRE
Me las arreglaré. (Lo cubre amorosamente con una capa) No podía vivir,
sabiéndote en este sótano lóbrego.

FRANCISCO
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¿Lóbrego?... Al principio sí: creí que me moriría, día tras día en un
silencio mortal... Gemí, aullé de terror, pensé que iba a enloquecerme...
Pero después... no sé cómo me empezó a invadir una especie de sosiego, la
tiniebla se me fue poblando de resplandores muy pálidos... Llegué  a
escuchar cánticos... Dime la verdad: ¿he perdido la razón?

MADRE
¿Y entraba luz en esta celda hermética?

FRANCISCO
¿Cómo lo sabes? Una luz tenue. A veces parecía salir de adentro mismo de
mi cuerpo...

MADRE
¿Y otras veces?

FRANCISCO
...juraría que se filtraba no sé cómo a través de la piedra.

MADRE
¿Y eso te complacía?

FRANCISCO
Me hacía hervir de felicidad. Era como nacer...

MADRE
...como navegar, como levantar vuelo...

FRANCISCO
¿Quién estuvo aquí, Madre?

MADRE
¡Bendito sea Dios! He sido escuchada en mis ruegos.

FRANCISCO
¿Qué me pasó, dime?

MADRE
Fuiste tocado. Fuiste visitado. Tu vida cambiará.

FRANCISCO
No entiendo dónde estoy.

MADRE
Estás en un umbral. No te apures. No entiendas.

(Se toman las manos, emocionados)

FRANCISCO
¿Sabes, Madre? Aquí dentro he cantado todo el tiempo.

MADRE
¿Inventaste tú esas canciones?
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FRANCISCO
Pensando que algún día tú las escucharías.

MADRE
Cántame alguna para celebrar que estamos juntos después de tanto tiempo.

FRANCISCO
Te cantaré una que habla de... Escucha.

(Canta en francés, con una voz muy dulce. Cuando termina, ambos quedan
callados un momento)

MADRE
Bellísima... Pronuncias el francés con una ternura... Es tan delicioso
oírtelo que a veces me dan ganas de bautizarte "el francés"... (Ríen)

FRANCISCO
No existe ese nombre. Quizás alguno que se le parezca.

MADRE
(Luego de pensar un momento) ¿Por qué no... Francis... co?

FRANCISCO
(Alegre) ¡Lo apruebo! Desde este momento, dejo de ser el Juan que era!

MADRE
¡Voy a repartirlo a los cuatro vientos! (Alegre) ¡Acaba de nacer
Francisco, mi hijo nuevo!

(Sale exultante. Francisco queda con expresión dichosa. Da unos pasos, ya
libre.)

FRANCISCO
¡Ah, dejar que el sol descienda por mis manos!... (Pero al mirarse las
manos se ensombrece. Las examina con desagrado) Mis manos... ¿Cómo
pudieron sostener la espada que hirió con saña a tantos hombres?...
(Se ensombrece aún más) Y fueron estas manos las que envilecieron y
corrompieron a tantas jóvenes que estaban llamadas a la pureza... (Se
cubre el rostro, atormentado)

(Aparece Clara, una jovencita delicada y fresca. Al verla, Francisco la
recibe con encantamiento)

FRANCISCO
Clara, amiga querida...

CLARA
Al fin te encuentro. ¿Dónde estabas, que no podía saber de ti?

FRANCISCO
¿Dónde?... Estuve lejos... o demasiado cerca.

CLARA
¿En otro país?
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FRANCISCO
Mucho más lejos: en todas partes.

CLARA
Iré a contarle a mi hermana que estás vivo.

FRANCISCO
¿Me daban por muerto?... Tal vez fue así, ¿quién lo sabe?

CLARA
Tienes cambiada la expresión de tus ojos. Miras como quien ha pasado
largo tiempo fuera de este mundo.

FRANCISCO
Larguísimo tiempo. Brevísimo tiempo.

CLARA
Yo a veces quisiera irme de este mundo. ¿No hay ninguna ventana por la
que salirnos?

FRANCISCO
Hay, Clara querida, pero pocos saben dónde está. (Señalando el aire) Ahí
la tienes: asómate.

CLARA
Me das miedo cuando dices eso.

FRANCISCO
Porque sabes que esa ventana hará de ti la que nunca fuiste. (Mira
sorprendido alrededor) Dime, Clara: ¿cómo no veo el bosque donde
jugábamos de niños?

CLARA
Aquí está. Es este mismo bosque.

FRANCISCO
(Sorprendido) ¿Este...? ¿Por qué ha cambiado tanto?

CLARA
No ha cambiado nada. Todo está en su sitio.

FRANCISCO
Tal vez no lo esté yo.

CLARA
¿No reconoces aquel castaño? Era nuestro preferido. Nos sentábamos a su
sombra, en las tardes más calurosas.

FRANCISCO
Pero  todo me parece cambiado en nuestro castaño. Tampoco las hojas que
pisamos son las mismas... ¿Dónde estoy, Clara? ¿No ves puertas en cada
cosa que contemplas? ¿Adónde llevan?
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CLARA
No lo sé. Soy demasiado simple.

FRANCISCO
También yo. Me he vuelto en este tiempo un enorme tonto. Perdí el hilo de
las cosas. Por eso este tonto te pide una tontería: que me cubras de
hojas y de ramas, y que me nazcan brotes, lianas, frutos...

(Alegre, Clara recoge hojas del suelo y las deja caer sobre la cabeza de
Francisco. Ríen infantilmente)

FRANCISCO
(Levantando los brazos, exultante) ¡Estoy comunicado, Clara! ¡Todo
desemboca en mí! Yo me continúo en todo.

(Se abrazan, conmovidos. Miran deslumbrados alrededor)

CLARA
Adoro la tontería que conseguiste. La quiero para mí.

FRANCISCO
Es como descubrirlo todo, ¿verdad?

CLARA
(Asiente, contenta)  ¿Sabes?: no falto un solo día a la iglesia. Te pido
que me acompañes.

FRANCISCO
(Sorprendido) ¿A la iglesia?... Jamás voy. ¿Qué es un templo? ¿No crees
que iglesia son todas las cosas? Una taberna, la tienda de un remendón,
una cesta de higos, un montón de cenizas en la chimenea... Pero no me
hagas caso: divago. ¡Por cierto que te acompañaré, Clara, amiga, si eso
te da gusto!...

CLARA
Me hace feliz saberlo. (Sonríe) Toma: quiero dejarte un recuerdo tonto de
nuestro reencuentro. (Le entrega una cuerdita)

FRANCISCO
(Observándola con emoción) Qué extraño: es idéntica a la que llevo
conmigo, la que vino a mí desde la muerte. La juntaré con la mía.

CLARA
Desde este día, me pondré a ser el que tú eres... aunque no entienda
hacia dónde vas.

(Clara saluda y sale con paso alegre. Francisco, complacido, se pone a
atar las dos cuerditas entre sí. Aparece el Padre y se dirige con
resolución hacia Francisco)

PADRE
Bien, hijo. Me alegra que haya terminado el encierro que te impuse. (Lo
observa) Noto tu resentimiento, pero ¿qué podía hacer yo? ¿Crees que me
hizo feliz castigarte? A ti, mi hijo tan querido... Pero tú te empeñas en
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llevar una vida vacía y desviada, pensando sólo en guerrear, o en beber
con tus amigos holgazanes y camorristas, corriendo  de taberna en taberna
con mujeres de lo peor. ¿Te parece que puedo aplaudirte?... ¡Y no digamos
lo que vino después! El peor delito que un hijo puede cometer: ¡robarle a
su padre! ¡A mí, Juan, que tanto me desviví por ti!...
Me dirás que me robaste mercadería para repartirla entre los pobres, y no
para tus juergas. Cierto, pero no puedo entenderte esa extraña
preocupación que te ha nacido. ¡Hasta parecería que te hiere nuestra
riqueza!

FRANCISCO
Me hiere la pobreza de los otros.

PADRE
¿Y qué culpa tenemos tú y yo de esa pobreza? ¿Por qué tendríamos que
reparar lo que nosotros no causamos?... (Pausa severa)  ¿Crees que he
sido injusto al castigarte? ¡Es hora de que sientes cabeza! Espero que la
medida haya surtido efecto.

FRANCISCO
No sabes hasta qué punto. Tendré que agradecértelo toda la vida.

PADRE
Cuánto lo celebro, hijo. Ahora fíjate  en mi caso: yo me he ganado con
enorme esfuerzo una posición expectante. Me respetan hasta los más
encumbrados y poderosos. ¿Por qué? ¿Por mi inteligencia? No, no soy
inteligente. ¿Por mi saber? Tampoco; conozco tan sólo de paños y tejidos.
No: recurren a mí porque me he labrado una fortuna. Soy rico; te he hecho
rico a ti.

FRANCISCO
(Con ironía) Cierto: salgo de tu prisión convertido en un hombre
riquísimo...

PADRE
Pero empiezo a envejecer y es justo que piense en lo que ocurrirá a mi
muerte.

FRANCISCO
(Idem) Ah... te desvela saber qué será de tu alma, de tu carne frágil...

PADRE
Me preocupa qué será de la fortuna familiar el día que yo no esté. Por
eso me he propuesto formarte: para que, llegado el caso, tomes tú el
timón de los negocios familiares.

FRANCISCO
¿Adónde lleva ese oficio tuyo? ¿Les enseña a los hombres  cómo se vive
para morir, y cómo se muere para vivir?

PADRE
Estamos en el año de gracia de l206. Hoy ya no se pregunta de dónde
provienen las fortunas ni cómo fueron hechas. Con una buena fortuna en la
mano abres todas las puertas. Aunque provengas de una familia de
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labriegos, como nosotros. (Encendiéndose) ¿Y sabes qué vislumbro?... Que
llegará un día en que los padres del oro desplazarán a los nobles, a los
reyes, a los  guerreros, a la iglesia misma...

FRANCISCO
Me hablas de los grandes mercaderes, de los banqueros poderosos... Serán
-me dices- los nuevos dioses que en la tierra desplazarán al Dios del
cielo... ¿Y ellos sabrán enseñarnos nuestro camino? ¿Nos ayudarán a subir
hasta lo más alto?

PADRE
¿Por qué no?... El oro, con su grandeza, con su hermosura, nos modelará a
su imagen y semejanza...

FRANCISCO
Un mundo admirable, donde dará gusto vivir y morir...

PADRE
Pero dejemos las ensoñaciones de futuro. (Le entrega unos papeles) Toma,
te entrego estos documentos para que empieces a estudiarlos. Me darás tu
opinión. (Lo mira un momento) Y espero que borres tu resentimiento hacia
mí. (Sale)

(Francisco hojea con desinterés los papeles. Pero algo le llama la
atención. Pasa varias hojas. Se ensombrece. Alarmado, llama hacia afuera)

FRANCISCO
¡Madre!... ¡Eh, madre! (Entra ésta) ¿Te ha hablado mi padre de este
asunto? (Le pasa los papeles)

MADRE
(Dándoles una mirada) Sí, lo conozco. Lo hemos discutido más de una vez.

FRANCISCO
¿Entiendo mal, o aquí se trata de un negocio donde...?

MADRE
(Bajando la cabeza) Sí, se trata de eso.

FRANCISCO
¿Y tú qué opinas?

MADRE
Traté de disuadir a tu padre, pero fue en vano.

FRANCISCO
¿El es consciente  de lo que va a ocurrirles a nuestros amigos los
Alfieri?

MADRE
Pero alega que si esta operación fracasa, será nuestra familia la que
quede arruinada.

FRANCISCO
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Entonces, para salvarnos nosotros...

MADRE
Tratándose de grandes negocios, explica él, el sentimiento no cuenta.

FRANCISCO
Los viejos colegas sacándose los ojos... Con los Alfieri estuvimos tan
unidos... Los niños empezamos a gatear juntos...

MADRE
Al parecer no hay alternativa: o ellos o nosotros.

FRANCISCO
Estamos entre lobos, por lo visto... ¿Y éste es el mundo que mi padre me
propone?

MADRE
Es doloroso, hijo. ¿Qué podemos hacer?

FRANCISCO
(Con tristeza) Cuando yo era niño, no hubo hombre más afectuoso que mi
padre. Entonces era un comerciante de mala muerte, que recién empezaba
con su modesto negocio de paños. Cada noche, antes de dormir, me mostraba
las pocas telas que tenía, me las hacía acariciar una por una... me
enseñaba sus nombres, sus usos... Estaba  enamorado de aquellos tejidos y
me enseñó a amarlos. ¡Míralo hoy!

MADRE
Pero no es un mal hombre. Tú lo sabes.

FRANCISCO
Demasiado lo sé, y es lo que más me duele. Me lo he repetido mil veces:
es que ha entrado en un juego que... ¡Ese querer ser más que los otros a
cualquier precio...! Y si un día hay que asestarle un golpe al que está
más cerca, la mano no temblará!... ¡Jamás me plegaré a semejantes leyes!

MADRE
Será un dolor para tu padre no tenerte a su lado.

FRANCISCO
No me haré cómplice, no. ¡Así se hunda nuestra famosa fortuna!

MADRE
Pero no juzgues mal a tu padre.

FRANCISCO
Tú no lo secundes. (Silencio tenso. Ablandándose) Entiéndeme, Madre. Yo
no puedo entrar más en ninguna guerra ni en ningún destrozo. Eso también
lo aprendí durante mi encierro. Necesito sentirme muy cerca de los
hombres y de las cosas...

MADRE
Me alegra oírtelo decir.
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FRANCISCO
Te ruego que le devuelvas estos papeles que me queman y me avergüenzan.
Trata de explicarle quién soy ahora. El en su mundo, yo en el mío. Son
mundos contrarios.

MADRE
Yo pertenezco al tuyo. Aunque me debo al de él.

(Sale la Madre. Francisco queda ensimismado un momento)

FRANCISCO
Los nuevos dioses que están llegando... Nada quedará en pie en el alma
del hombre...

(Se oye de fuera el sonido de una campanilla que se acerca. Francisco la
registra y hace un gesto instintivo de huir. Pero se sobrepone y
permanece. Poco después entra un Leproso)

LEPROSO
(Tendiéndole la mano) ¡Una limosna, por amor de Dios! (Sorprendido) ¿Pero
cómo? ¿No huyes de mí, como hacen todos? ¿No sabes que mi contacto puede
llevar el infierno a tu cuerpo?

FRANCISCO
Por amor de Dios, dices... ¿Qué piensas de ese Dios que fue tan
despiadado contigo?

LEPROSO
Que El sabrá por qué me obsequió esta lepra.

FRANCISCO
¿Te lo merecías? ¿Eras un mal hombre? ¿Tenías costumbres depravadas?

LEPROSO
Era un buen tejedor. Tenía mujer e hijos, que huyeron de mi enfermedad.
Jamás maté una mosca.

FRANCISCO
Estás diciendo que Dios es injusto e inmisericorde...? ¡Castigó sin razón
a un inocente!

LEPROSO
Me permitió conservar el ser. ¿Conoces algo que valga más?

FRANCISCO
¿Amas a Dios, entonces?

LEPROSO
Lo amo y le agradezco.

FRANCISCO
No es fácil entenderte.

LEPROSO
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Cuando llevas a Dios en tus tejidos, no en tu inteligencia, no necesitas
entender: todo te es dado.

FRANCISCO
Hablas como un santo.

LEPROSO
Hablo como el último de los hombres. Que eso soy. Dios quiso
recordármelo.

FRANCISCO
(Pensativo) ¿Se te presentó Dios alguna vez?... ¿No viste nunca aparecer
un resplandor que no sabías de dónde provenía?... (Mirándolo a los ojos)
Te ruego que me permitas ver tus llagas.

LEPROSO
¡Qué ocurrencia! No me exhibo.

FRANCISCO
Quiero presenciar el trabajo de Dios sobre tu carne.

LEPROSO
(Luego de dudar un momento) Asómate a mi cara. Sólo un segundo. La nariz,
la mejilla izquierda, el labio superior.

(Entreabre rápidamente la capucha que casi lo cubría. Francisco hace un
involuntario movimiento de horror. Luego se rehace)

LEPROSO
¿Te bastó?... Pero yo amo esa cara, porque la esculpió el Señor.

FRANCISCO
(Sin dejar de mirarlo) Tienes suelta la venda de tu mano derecha. Déjame
vendarte.

LEPROSO
¿Qué pretendes? No me gusta la conmiseración ajena. Me basta con la mía.

FRANCISCO
No, no es lástima. Creo, como tú, que eres la obra de Dios, aunque no la
entendamos. (Firme) ¡Anda!, trae acá esa  mano. (El Leproso vacila.
Francisco le agarra con fuerza la mano y comienza a soltarle la venda)

LEPROSO
¿Qué estás haciendo, muchacho? Puedo dejarte marcado para siempre.

(La mano ha quedado al desnudo. Francisco se acerca a ella y la contempla
largamente. De pronto la besa. El Leproso trata de desasirse, pero
Francisco se lo impide)

LEPROSO
¡Suéltame! ¡Te has vuelto loco!

FRANCISCO



13

Te he sentido "mí mismo". Es lo que mi boca trató de decirle a tu llaga.
Y ahora escúchame: quiero que vengas aquí cada día, a esta misma hora.
Convoca a todos los que son como tú. Yo cuidaré de ustedes.

LEPROSO
¡Loco, sí! Loco de remate. Corre pronto a ver a un médico y cuéntale lo
que acabas de hacer. Es posible que te encierren.

FRANCISCO
(Mientras termina de vendarlo) Ahora ve. Desde este momento tu lepra, me
contagies o no, ya no es tuya sola. (Pausa afable) Haz sonar tu
campanilla. Que Dios te acompañe y te conforte.

LEPROSO
¿Quién eres? ¿Por qué procedes así?

FRANCISCO
No sé quién soy ni lo que hago. Desde hace un rato me llamo Francisco.
Tal vez mi encierro me ha vuelto loco. ¿Qué más da?

LEPROSO
(En susurro) Aprecio esa demencia, Francisco. Mañana estaré puntualmente
aquí.

(Sale. Francisco queda ensombrecido)

FRANCISCO
Un lenguaje incomprensible el que usas, señor Dios... ¿Qué función cumple
en tu plan la inocencia castigada? ¿Qué quieres mostrarnos cuando
permites que la injusticia triunfe?

(Se oye de fuera un grito desgarrador. Entra huyendo despavorida una
Niña, que se refugia  contra el regazo de Francisco. La acompaña Arnaldo,
un hombre simple, vestido con ropas rústicas)

FRANCISCO
¿Qué pasa, Niña? ¿Por qué huyes así?

ARNALDO
Quieren matarla, señor.

FRANCISCO
¿Matarla?... ¿Quién eres tú?

ARNALDO
Me llamo Arnaldo. Soy tonelero en el mercado. Hace un momento presencié
cómo unos hombres asfixiaban con bolsas al hermanito de esta niña.

FRANCISCO
¿Qué dices? ¡Qué horror!

ARNALDO
A duras penas logré alejar a la niña del mercado, pero la persiguen. No
tardarán en llegar aquí.
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FRANCISCO
¿Y por qué quieren matar a estos niños? ¿Qué han hecho de malo?

ARNALDO
Son demasiados los que andan rondando por las calles, niños y mayores.

FRANCISCO
¿Y qué delito hay en eso?

ARNALDO
Es que... cuando no tienen qué comer, si las limosnas no alcanzan...

FRANCISCO
¡No  pueden morirse de hambre!

ARNALDO
Pero los comerciantes se quejan de sus raterías. Quieren terminar con lo
que llaman "una plaga". Los hacen perseguir con hombres armados con
palos, cadenas y cuchillos. Les pagan para que "limpien" las calles, como
dicen ellos.

FRANCISCO
¿Les pagan? ¿Quién les paga?

ARNALDO
Los tenderos, y los fruteros, y los pescaderos, y los taberneros, y los
joyeros, y...

FRANCISCO
(Sombrío) ...y los vendedores de paños...

ARNALDO
Tenemos que esconder a esta niña, señor. No hay tiempo que perder!

FRANCISCO
Yo sé dónde llevarla. ¡Vamos!

(Van a salir, pero entra el Padre de Francisco. Quedan padre e hijo
enfrentados)

PADRE
¿Así que mi hijo, no contento con robarme a mí, ahora protege a los
ladroncitos?

FRANCISCO
¿Así que  mi padre, un hombre que fue tierno, ahora paga para
eliminarlos?

PADRE
Pago para que dejen trabajar en paz a la gente de bien.

FRANCISCO



15

¿Acaso no sabes que esos guardianes que ustedes pagan los asesinan sin
ningún miramiento?

PADRE
Nosotros pagamos para que los mantengan a raya. Lo que pase después no es
cosa nuestra.

FRANCISCO
No puedo reconocerte, Padre. Sí, ya sé: tú no eres culpable; es la ley de
tu mundo, que se ha echado a andar.

PADRE
Debe reinar el orden para que el comercio honrado pueda prosperar  en
beneficio de todos.

FRANCISCO
¡La gran frase! La vida de unos niños vagabundos ¿a quién le importa?

PADRE
¿Me estás acusando de asesino?

FRANCISCO
 No, Padre. El asesino es el dios que estás ayudando a levantar. Lleva el
asesinato en las entrañas. (Volviéndose) Anda, Arnaldo, llévate a la
niña. Aquí corre peligro: de un momento a otro llegarán los sacerdotes de
la nueva religión que se ha ganado el corazón de mi padre.

(Salen presurosos Arnaldo y la Niña)

PADRE
(Furioso) He tenido demasiadas contemplaciones contigo. Ya veo que he
perdido el tiempo. No esperes nada de mí.

FRANCISCO
¿Qué podría esperar? ¿Buenos consejos? ¿Instrucciones para salvar el
alma?

PADRE
¡Desde ahora tienes cerradas las puertas de nuestro hogar!

FRANCISCO
Ahora mi hogar no es de este mundo, Padre. Acabo de comprenderlo.

PADRE
¡No recibirás de mí ni una moneda de oro! No eres más que un pobre de
solemnidad.

FRANCISCO
¡Soy cien veces más rico que tú!

PADRE
Vivirás como un pordiosero, como un miserable!

FRANCISCO
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Espero que tus guardianes no me maten por serlo.

PADRE
¡Maldito seas! ¡Apártate de mi vista!

FRANCISCO
Tú ya no tienes ningún poder sobre mí. (Mirándolo con firmeza) Ahora
quiero seguir mi camino: te ruego, pues, que te apartes tú.

PADRE
¡Qué insolencia! ¿Quién te crees que eres?

FRANCISCO
¿Quién? Te lo diré ahora mismo. (Comienza a desnudarse ante la mirada
atónita de su padre. Grita en todas direcciones) Quiero que todos lo
sepan! ¡Ya no me llamo más Juan Bautista Bernardone, ni mi padre es ya
Antonio Bernardone, comerciante en paños! (Avanza hacia el público
fogosamente) ¡Quiero que todos ustedes, ciudadanos de este lugar,
presencien este cuerpo en toda su desnudez! Es lo único que poseo: sólo
estos huesos y esta carne caediza que Dios quiso darme. Ahora me llamo
Francisco, y Francisco vivirá para servir al Señor verdadero. ¡Que todos
lo sepan!

(El Padre sale iracundo. Francisco queda manteniendo en alto sus brazos
con exaltación y fiereza)

Fin de la primera secuencia. No habrá corte ni intervalo. La transición
podrá marcarse con elementos sonoros o luminosos, o ambos, y por la
naturalidad con que los actores se preparan para continuar la acción.

                    - SECUENCIA 2 -

Durante el intermedio, se verá a Francisco y Arnaldo colocarse unos
hábitos raídos. Francisco le marcará al público, con gesto cómplice, que
ciñe su hábito con las dos cuerditas unidas.

Al reiniciarse la acción, el ambiente será de franca alegría. El hermano
Arnaldo está sentado en el suelo, fabricando activamente una cesta de
mimbre. Se oyen de fuera risas, algún canto, golpes rítmicos de martillo,
etc. Entra Francisco con aspecto feliz, trayendo un conejito en los
brazos.

FRANCISCO
(Hablándole divertido al conejito) No paras de comer ni un momento. ¡Vas
a reventar! Tienes que reservar algún rato para conversar con Dios. Con
esas orejas inmensas que tienes, las palabras del Señor no pueden
escapársete. Yo, en cambio, las pierdo a cada rato, y entonces no sé qué
hacer.

ARNALDO
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(Sin dejar de trabajar) Creo que el hermano Carmelo, y no tú, tiene razón
en este caso.

FRANCISCO
¿De qué hablas?

ARNALDO
De ese maldito árbol. El menor viento lo derribará, y entonces ¡adiós
nuestros dormitorios!... o nuestras crismas. El gigantón de Carmelo, de
tres hachazos bien dados, lo tira abajo y se acabó el peligro.

FRANCISCO
Ni lo sueñes. Ese árbol lo adopté yo. Estoy enamorado perdidamente de él.
Prefiero que venga el gigantón de Carmelo, y de tres hachazos bien dados,
me hache el cuerpo a mí.

ARNALDO
¿De qué no te enamoras tú? Desde el peor bicho al lodazal más inmundo.

FRANCISCO
Porque en ellos está el sello de Dios. Pero has de saber, para que te
tranquilices, que este árbol y nuestra casa están bajo la protección de
los ángeles. Ellos mismos me lo dijeron en sueños la otra noche.

ARNALDO
Los ángeles...! ¿Y si en medio de la tormenta, preocupados con los rayos
y los truenos, se distraen un momento? (Al oír esto, se oyen risas y
burlas de fuera)

FRANCISCO
(Riendo)  No bien se pone a soplar el viento, Dios los llama y les dice:
"Angeles míos, bajen rápido a la tierra y corran a la casa de mis hijos
predilectos -que somos nosotros- y sostengan el árbol para que no se les
caiga encima. ¡Y cuidadito con distraerse en el camino!"

ARNALDO
Pero tú sabes que los ángeles son bastante remolones. ¿Y si el viento les
gana de mano? (Se redoblan las risas)

VOZ
(De fuera) ¿Qué te parece, Francisco, si usamos el árbol para colgar al
hereje? (Más risas)

ARNALDO
Lo que yo me digo es: ¿por qué, en lugar de vivir en estas chozas que se
caen de un soplido, no nos encerramos entre cuatro paredes sólidas, como
hacen las demás órdenes?  Un monasterio como una fortaleza, donde rezar
todo el día, llueva o truene; o retirarnos al desierto, como hacen los
ermitaños.

FRANCISCO
Ese famoso miedo al mundo... ¿Tú crees que aislándote del mundo vas a
estar más cerca de Dios?... Yo no podría vivir sin el olor de los
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árboles, sin los ríos sonando, sin la lluvia en mi cara... Las cosas no
me alejan de Dios; me "ponen en Dios".

ARNALDO
El cura de mi aldea me enseñó que el mundo es el enemigo.

FRANCISCO
Pues entonces no te juntes con nosotros. Aquí somos los locos del mundo,
los borrachos del mundo.

ARNALDO
Ah, si se trata de borrachos, éste es mi lugar. A mí, a borracho nunca
me ganó nadie.

(Grandes risas y escándalos. En el momento de mayor alboroto, aparece un
señor Obispo. Viene acompañado de un franciscano, el hermano Elías. Los
otros no advierten la presencia de los recién llegados. El Obispo se
queda de pie, presenciando la escena con reprobación. Arnaldo es el
primero en descubrirlo)

ARNALDO
¡Ay, mi Dios! (Se sumerge en su trabajo)

ELIAS
Hermano Francisco: Su Eminencia ha tenido a bien llegarse hasta nuestra
casa. Lo he encontrado en el camino y me he tomado la libertad de
conducirlo hasta aquí.

FRANCISCO
(Muy cortado) Señor Obispo... La verdad, no nos anunciaron su visita. Sea
usted bienvenido. Veo que acaba de conocer al hermano Elías. Este es el
hermano Arnaldo. Dos compañeros entrañables.

OBISPO
Estoy recorriendo la región, pero no tenía previsto llegar hasta aquí.
Algo había oído hablar de esta hermandad. Veo que, tal como me habían
adelantado, es algo... diferente.

FRANCISCO
Todo es muy pobre, como usted ve. Es nuestro principio cardinal: vivir en
perfecta pobreza.

ELIAS
La lección más preciada que nos legó nuestro Señor Jesucristo.

FRANCISCO
A ver, hermano Arnaldo. Trae algo donde pueda sentarse el señor Obispo.

ELIAS
Algo que, en su modestia, sea digno de Su Ilustrísima. (Viendo que
Arnaldo duda) Algo... decoroso.

ARNALDO
(Sale, rascándose la cabeza) Decoroso...
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FRANCISCO
Procuramos imitar en todo a Jesús. Es un camino arduo, pero no puede
haber gozo mayor.

OBISPO
Un principio, en verdad, más que encomiable.

ELIAS
Nosotros seguimos al Jesús del Evangelio. Procuramos imitarlo en todo.

FRANCISCO
En especial al que miró y se desveló por los pobres y desamparados de
este mundo.

ELIAS
Ya ve usted en qué indigencia vivimos.

OBISPO
Comprendo: un Jesús al pie de la letra.

ELIAS
A eso aspiramos.

OBISPO
Sin embargo, la Iglesia de nuestros días... El tiempo de Jesús era
distinto al de ahora. Tal vez los caminos ya no sean los mismos.

FRANCISCO
Con todo respeto: nosotros seguimos pensando que la pobreza estricta que
él practicó...

ELIAS
Sin embargo, el señor Obispo no dice lo contrario, hermano Francisco.
Sólo hace notar que una mirada más realista puede indicar que...

(Se interrumpe al ver entrar a Arnaldo trayendo un cajón destartalado.
Francisco ha quedado mirando a Elías con sorpresa).

ARNALDO
Le aseguro, Obispo, que es lo más decoroso que pude encontrar... aunque
no sea digno de sus asentaderas.

FRANCISCO
(Con azoramiento) Perdone su simplismo, señor Obispo. Le ruego que se
siente, aunque sea un asiento tan inapropiado. Es que jamás pensamos que
recibiríamos a ninguna jerarquía.

OBISPO
(Sentándose con dificultad y visible molestia. Mira a su alrededor)
¿Donde tienen la sede de la Orden?

FRANCISCO
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¿La sede...? (Señalando hacia afuera) Allí... Es esa construcción.

OBISPO
(Observando con atención) Parece algo precaria, en verdad.

ARNALDO
No crea. (Con mundana desenvoltura) Su techo de ramas nos protege del sol
y de la lluvia. ¿Para qué queremos más? Nosotros no usamos ni monasterios
ni ermitas, ni nos apartamos del mundo, como hacen otros. Preferimos
vivir muy mezclados con las criaturas de Dios. (Pausa) Y con ellas nos
emborrachamos de lo lindo.

OBISPO
¿Cómo dice?

FRANCISCO
(Azorado)  Es sólo una metáfora. Quiso decir que nos embriagamos de dicha
contemplando las criaturas del Señor.

OBISPO
Ajá. (Pausa incómoda) ¿Y de qué viven ustedes?

FRANCISCO
Algunos trabajan con las manos. Los demás mendigamos.

OBISPO
¿Mendigan?

ELIAS
Es un modo de poner a prueba nuestra devoción.

FRANCISCO
...y de practicar la Santa Pobreza, que para nosotros es lo principal. La
gente es muy generosa con nosotros: jamás nos permiten padecer hambre.
(Nueva pausa molesta)

OBISPO
Ya vi que las apreturas en que viven no les hacen perder el buen humor.
Escuchaba la jarana desde hace lo menos media legua.

FRANCISCO
(Confuso) Es cierto, nos reímos mucho. Nos sentimos muy contentos por
vivir dedicados a Dios.

ARNALDO
Pero además pensamos que Dios también se ríe.

OBISPO
¿Cómo?...¿Que Dios se ríe?

FRANCISCO
Quiso decir que el Señor debe estar muy conforme con su obra, y entonces
quizás se complazca en ella. Es otra metáfora.
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ARNALDO
(Imperturbable) Y pensamos que Dios hasta canta.

OBISPO
¿Que canta, dice usted?

ARNALDO
¿Nunca lo oyó?... Nosotros, todos los días. Francisco y yo nos pasamos
horas escuchándolo.

OBISPO
¿Y no pudieron averiguar si también baila?

ARNALDO
Dios no sabemos, pero nosotros sí.

OBISPO
¿Que ustedes bailan?

ARNALDO
Cómo no. Por los caminos, en las plazas de los pueblos.

OBISPO
¿Como si fueran juglares, o algo así?

ARNALDO
Eso mismo. ¡Si  la gente nos llama "juglares de Dios"! (Pausa perpleja)

OBISPO
(Con ironía velada) ¿Y al menos rezan...?

ARNALDO
Ah, eso sí:¡hasta echar el resuello! Francisco nos vigila  como  un perro
guardián!

ELIAS
La oración es nuestra principal vía para ascender hasta Dios.

FRANCISCO
Pero lo que más nos preocupa es predicar. Salimos de dos en dos,
recorriendo caminos y poblados; reunimos a la gente y predicamos la
verdad del Señor. (Nueva pausa)

OBISPO
¿Y dónde está la iglesia donde ofician?

FRANCISCO
(Tragando saliva) Allí... (Señala) Es esa construcción pequeña, al lado
de... nuestra sede.

OBISPO
¡Pero eso es un cobertizo!

ARNALDO
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¡No, no! "Era" un cobertizo. Pero nosotros, entre todos, la fuimos
convirtiendo casi en una catedral.

FRANCISCO
...un tanto rústica, sin duda.

ARNALDO
¡La viera usted los domingos, desbordando de pobres por los cuatro
costados! Usted tendría que venir a nuestra misa, un día: vería cómo
corretean alrededor del altar las gallinas, los lechoncitos, hasta
algunos borricos... ¡Da gusto, Obispo, créame!

OBISPO
Tendré que venir, sí, en algún momento... ¿Y donde se retiran ustedes
para dedicarse al estudio y la lectura?

FRANCISCO
No, señor Obispo. Nosotros no leemos.

OBISPO
¿Cómo, que no leen?

ARNALDO
¡Si la mayoría de nosotros no sabe ni leer ni escribir! Salvo el hermano
Elías, que es el más ilustrado de todos.

FRANCISCO
Sólo se lee en voz alta el Evangelio. Las demás lecturas están
prohibidas.

OBISPO
¿Prohibidas?... ¿No leen teología, escolástica...?

FRANCISCO
No, señor Obispo. Consideramos que eso no sirve para acercarnos a Dios.
No es por la mente que vamos hacia El; es por el corazón.

ELIAS
Aunque no desdeñamos a quienes se dedican al estudio para bien de nuestra
Santa Madre Iglesia.

ARNALDO
Pero el Catecismo lo sabemos del revés y del derecho. Si quiere
preguntar...

OBISPO
(Poniéndose de pie) Me alegro de haber llegado hasta aquí. Incluiré esta
visita en mi informe. Pero ahora debo continuar, antes de que caiga la
noche.

FRANCISCO
Nos haría un altísimo honor compartiendo nuestros aposentos...

OBISPO
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(Disimulando su sobresalto) No, no, gracias. Es que tengo que llegar a...
Me espera mi carruaje no lejos de aquí.

FRANCISCO
Quisiera ofrendarle algún presente en recuerdo de esta visita...que nunca
olvidaremos. (Ofreciéndole el conejito) Le ruego que acepte esta
deliciosa criatura de Dios, que ha querido venirse a vivir con nosotros
para estar más cerca de El. Por lo mismo que mucho lo amamos, llévelo
usted.

OBISPO
(Ocultando el rechazo) Este animalito... Cuánto le agradezco su
generosidad. Pero está en las mejores manos.

FRANCISCO
A ver, Arnaldo. Muéstrale el camino al señor Obispo.

ELIAS
Yo lo acompañaré hasta su carruaje. Por aquí, señor Obispo.

(Se saludan ceremoniosamente. Salen Obispo, Elías y Arnaldo. Francisco
lanza un interminable suspiro de alivio)

FRANCISCO
(Al conejito) ¿Qué te ha parecido nuestro visitante? Ay, Dios mío, ¡qué
impresión se habrá llevado de nosotros! ¡Cuando presente su informe a las
altas esferas...! ¿Por qué siempre me sentiré tan mal frente a las
jerarquías?... Créeme: contigo me siento  más cómodo que con los
personajones!... (Despidiéndolo con afecto) Y ahora vuélvete a tu mundo,
que mucho te envidio. Un mundo sin jerarquías... (Lo hace salir.)

(Luego de un momento, entra Clara. Trae la cabeza cubierta y un
envoltorio en la mano)

FRANCISCO
¡Clara! ¿Cómo has llegado hasta aquí?

CLARA
Ahora sé por qué dejaste de ir a nuestros encuentros. ¿Cómo no me
anunciaste el paso que ibas a dar? Yo te hubiera apoyado de todo corazón.

FRANCISCO
Demasiado lo sé.

CLARA
Tal vez me consideraste apenas una niña. Sin embargo... toma. (Le entrega
el envoltorio) Abrelo.

(Francisco lo abre con gran cuidado. Aparece una larga cabellera
reluciente)

FRANCISCO
¿Qué es esto, Clara?
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CLARA
He abandonado el mundo. (Se quita el manto que la cubría y aparece su
cabeza totalmente rapada)

FRANCISCO
¿Qué estás diciendo?

CLARA
Que me aparto del siglo. Como te apartaste tú.

FRANCISCO
Clara... ¿pero y tus padres?

CLARA
¿Y los tuyos?... He renunciado a mis bienes. Soy pobre, como tú.
Mendigaré, como tú.

FRANCISCO
¿Qué dice tu familia?

CLARA
Lo mismo que la tuya: que me volví loca. Pero no soy yo sola: mi hermana
también ha querido imitarte. Y otras jóvenes de familias ricas se nos
sumarán.

FRANCISCO
¿Pero qué harán? ¿Entrar en un convento?

CLARA
No me basta. Me propongo fundar una Orden semejante a la tuya. Queremos
enseñarles a los hombres que deben vivir en la Santa Pobreza; que el afán
de riquezas es nuestro enemigo mayor.

FRANCISCO
No podrán predicar, Clara.

CLARA
Pero podremos cuidar a los enfermos, alimentar y vestir a los indigentes.
(Observándolo) ¿Pero por qué no te alegras de nuestra decisión? Pensé que
no cabrías en ti de gozo.

FRANCISCO
No yo, que nada importo: Jesús te recibe con la mayor alegría. Pero es
que... a veces me da miedo, Clara. Hemos elegido un camino demasiado
áspero, casi sobrehumano. Pueden no entendernos, tendremos enemigos que
no perdonan.

CLARA
¿Es que no confías en Dios?

FRANCISCO
Confío, sí. Ciegamente.

CLARA
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Eso me enseñaste tú: entregársele y no temer, y no importarnos de lo que
nos pase.

FRANCISCO
Tengo miedo de que te hagas daño.

CLARA
¿Y tú?... Yo me siento entera bajo su amparo... y el tuyo. (Se miran
profundamente a los ojos)

FRANCISCO
Que Dios te proteja, hermana Clara. (Subrayando el "hermana")

CLARA
Dame tu bendición, hermano Francisco. (Idem)

FRANCISCO
Mi bendición... ¿Quién soy yo para bendecirte? No merezco ese dón. Te
prometo, eso sí, mi compañía, en la ventura o en la adversidad.

CLARA
Mayor riqueza no podrías entregarme.

FRANCISCO
Vé al encuentro de Jesús. (Pausa breve) ¿Sabes? Desde ahora nos veremos
muy poco. Nuestra vida religiosa así lo exige.

CLARA
Así será. Pero estarás conmigo en todos los momentos.

(Se hacen un saludo religioso. Sale Clara. Francisco queda contemplando
la cabellera entre sus manos.)

FRANCISCO
Bendito sea este brillo, que Dios hacía fulgurar como una aureola sobre
la hermana Clara. Benditas estas ondas, que el Señor movía con sus manos.
Y estos aromas, que eran los aromas de la santidad. Y bendita la brisa,
que esparcía estos cabellos. Y el día, que se miraba en ellos como en un
espejo. Y el agua, que los recorría cantando. Y bendito el fuego, que
ahora se los llevará por los aires, buscando el regazo del Señor.

(Prepara en silencio la incineración de los cabellos. Les prende fuego y
queda contemplando las llamas. Entra la Madre)

MADRE
¿Qué haces, Francisco?

FRANCISCO
Contemplo cómo la vanagloria del mundo se disipa en humo, en sombra, en
nada...

(Quedan ensimismados un momento)
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FRANCISCO
Clara ha encontrado el arduo camino. El más glorioso de todos.

MADRE
Me lo dijo. No será fácil para ella. Roma tendrá que aprobar la fundación
de su Orden.

FRANCISCO
No faltarán obstáculos. Clara necesitará toda su fortaleza. (Pausa)

MADRE
¿Y tú?

FRANCISCO
¿Yo?...

MADRE
También tú debes ir a Roma. La Santa Sede debe aprobar la nueva Regla que
te has dado para tu Orden.

FRANCISCO
(Bajando la cabeza) Cierto.

MADRE
¿Por qué te ensombreces?

FRANCISCO
Tengo miedo... de no llegar a tiempo. Es que tuve que escribirla toda de
nuevo.

MADRE
¿Qué dices? Estuviste meses redactándola. ¡Habías quedado tan satisfecho!

FRANCISCO
Así es. Pero esa primera redacción... se extravió.

MADRE
¿Que se extravió?... ¿Cómo pudiste perderla, hijo?

FRANCISCO
 No la perdí yo.

MADRE
¿Y quién, entonces?

FRANCISCO
Fue una desgracia muy grande. Se la había pasado al hermano Elías para
que la revisara. Es el más preparado de todos nosotros, el más
inteligente.  (Pausa sombría) Pero se le perdió.

MADRE
¿Al hermano Elías?... ¡Pero no es posible! ¡Un documento de tanta
importancia para tu Orden!...
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FRANCISCO
El mismo no puede explicárselo. (Silencio)

MADRE
(Larga pausa preocupada) ¿Tú estás seguro de él, hijo?

FRANCISCO
Pocos tan adictos a mi persona. Ya sabes: lo elegí para que fuera mi
Madre en la Orden, como llamamos a quien nos guía en cosas de religión...

MADRE
¿Y él te está ayudando a rehacer tu Regla?

FRANCISCO
En verdad no.

MADRE
¿Se ha negado?

FRANCISCO
No es eso. Hace veinte días que se encuentra en Roma.

MADRE
¿En Roma?

FRANCISCO
Lo mandaron llamar de la Santa Sede.

MADRE
De la Santa Sede... (Queda sumida en un silencio preocupado) ¿No has
pensado, hijo, que Elías pudiera estar en desacuerdo con tu pensamiento y
que entonces...?

FRANCISCO
¿Qué estás diciendo?... No conozco en nuestra Orden repliegues ni
intrigas. (Le habla con afecto) Aleja de ti esos malos pensamientos,
Madre. ¿Por qué crearme inquietudes? Tú misma me enseñaste de niño a
desechar temores... (Pausa evocativa) ¿Te acuerdas de que le tenía miedo
hasta a los animales más pequeñitos? Las hormigas, los escarabajos. "Son
criaturas de Dios", me explicabas tú. "No pueden hacerte daño"...
(Bajando la voz, emocionado) Hoy, gracias a ti, yo no puedo tomar en la
mano esos montoncitos de vida  sin ponerme a temblar: ¿no es El quien
está alentando allí, me digo?... Y le hablo; y me parece que Dios mismo
me contesta... ¿Sabes?: yo escucho todo en todo. Me detengo en cualquier
cosa, y recibo los mensajes de todo lo demás... (Afectuoso) Así que te lo
ruego: no me hagas desconfiar de mis compañeros más próximos. En ellos
también resuenan todas las cosas del Señor...(Con afecto) De todos modos,
aprecio tu inquietud. No te preocupes: trabajaré el doble, pero la Regla
estará lista a tiempo.

(Sale Francisco. La Madre se queda mirándolo alejarse)

MADRE
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(Como en susurro) Sin embargo, tratándose  de ti, nunca me he
equivocado...

(Largo silencio sombrío. Van bajando las luces sobre su figura inmóvil.
Finaliza la Secuencia 2)

                  - SECUENCIA 3 -

Sin intervalo, como en el caso anterior, y al cabo de una breve pausa,
recomienza la acción. La escena se ilumina. Aparece Francisco caminando
con firmeza hacia el proscenio. Contempla un momento al público con
expresión serena y afable. Comienza a hablarle con voz pausada.

FRANCISCO
He venido al encuentro de ustedes, hombres y mujeres de este pueblo, para
hablarles de Dios y de su Hijo, aquí, en el atrio de esta iglesia que
ustedes han erigido en su homenaje.
Han pasado algo más de mil años desde el advenimiento de Jesús, pero
parece que estuviera aquí, uno más en nuestra asamblea. Reparen con
atención en su atuendo: no parece ningún principal. ¡Nadie diría que es
el Hijo del Señor! Sus ropas son las de un indigente, sus pies están
descalzos.
¿Por qué su Padre, al encarnar como hombre, no eligió los ropajes de un
monarca, el porte de un potentado? Porque Dios quiso enseñarnos que no
reside en los bienes terrenales ni en el poder mundano la vía que conduce
a la vida eterna. Sólo la pobreza -nos dice Jesús- conduce hacia el
Señor. Nuestra Señora la Pobreza: ésa es la única santa compañía que
puede elevarnos hasta El.
(Pasea su mirada por los espectadores)
Sé que muchos de ustedes, aunque sinceros creyentes, poseen bienes
terrenales y los atesoran. Veo las casas suntuosas de algunos; cómo van y
vienen en sus carruajes flamantes; o tal vez son dueños de tierras
feraces, de alhajas relumbrantes que mantienen bien guardadas...
A ésos les repite Jesús, con su palabra de mil años, lo que dijo
entonces: "Despójense de cuanto poseen, prescindan de sus ataduras
terrenas, si quieren alcanzar la vida perdurable". Porque mientras
ustedes atesoren bienes terrenales, el corazón quedará prisionero. Y en
ese corazón invadido, Dios no entra!

(Sorpresivamente se interrumpe. Parece atormentado por un pensamiento
súbito que lo perturba. Se aparta unos pasos, atribulado. Habla como para
sí)

¿Por qué me parece sonar a falso?... También mi Iglesia tiene más de mil
años y es fiel a Jesús, pero no abraza la pobreza, como yo les predico a
los hombres. ¿Soy yo más sabio que la Iglesia en cuyo nombre hablo?
Su poder terrenal llega a tanto, que posee ejércitos propios y le lleva
la guerra al mismísimo Emperador... ¿Y yo? ¿No debiera levantar mi voz,
requerir que mi madre Iglesia se reforme, clamar por una Iglesia pobre?
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Ni siquiera conozco con qué ojos me juzga esa Iglesia mía. ¿Acepta de
corazón mi prédica? ¿desconfía de mí? ¿me considera un rebelde, un
heterodoxo, qué...? Nunca  fui inteligente. Carezco de instrucción.
Procedo como un animalito que sólo sabe dónde está lo que ama y lo que no
ama. No sé proceder con la sabiduría de la mente; apenas con el saber de
la sangre, y ella me manda hacer lo que hago.
 (Ha aparecido la Madre) Ah Madre, mi salud ha empezado a desentenderse
de mí. Ya es frecuente que me acometan punzantes dolores...

MADRE
Nunca me lo habías dicho, hijo.

FRANCISCO
Pero Dios me manda proseguir y hablarles a los hombres como les hablo.

MADRE
Debes cuidarte, Francisco. Corres de un lado a otro. ¡Hasta se te ocurrió
viajar a Oriente a convertir a un sultán!... Debes sosegarte. Dios y los
hombres te necesitamos sano. (Afectuosa) ¿Sabes?... Por fin pude leer
íntegra la Regla que tuviste que redactar de nuevo. Me pareció bellísima:
la sembraste de citas evangélicas, y eso le quita aridez, le da un toque
de elevación y de poesía... Me siento de veras orgullosa de ti...

(Comienza a cambiar el clima escénico. Irá adquiriendo una iluminación
grandiosa y solemne, que podrá ser apoyada por música equivalente. Entra
Arnaldo, que se ubica junto a Francisco).

(Aparece el Papa. Su aspecto y suntuosidad son impresionantes,Francisco y
Arnaldo se echan a sus pies y lo saludan con unción. La Madre quedará en
escena y seguirá ansiosamente la acción, pero se notará que se encuentra
en un plano de realidad diferente)

PAPA
Recibe mi bendición, hermano Francisco. Voy a entregarte la Regla
aprobada para tu Orden. Un grupo de teólogos y doctores ha estudiado tu
texto con el mayor cuidado. Debo decirte que impresionó inmejorablemente.
(Francisco y Arnaldo intercambian una mirada de complacencia)

PAPA
¡Hermosísimas, hermano Francisco, las citas evangélicas y bíblicas que
incluiste en tu Regla! Las conté: 111 en total... Pero observaron
juiciosamente los entendidos que una Regla es un texto jurídico, y el
lenguaje jurídico debe ser formalista y severo. No caben ni el lirismo ni
la retórica. Así que redujeron un tanto tus bellísimas citas: de las 111
que había, dejamos 11.

(Malestar en Francisco y Arnaldo)

PAPA
Tampoco aprobamos eso de llamarles "siervos" a los Ministros de tu Orden.
¡No es término apropiado para quienes van a ejercer la autoridad!... Por
otro lado, no satisfizo eso de eximir de obediencia a los hermanos,
cuando un Superior actúa de manera corrupta y venal. ¿No te parece
peligroso, Francisco? ¡Un relajamiento de la necesaria disciplina! Para
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eso habrá Tribunales que juzgarán la inconducta. (Pausa) Y por último,
redujimos al mínimo tus repetidísimas referencias a la Santa Pobreza. La
pobreza evangélica -explican los doctores- hay que entenderla como un
ideal hacia el cual tender... y que se alcanzará, seguramente, alguna
vez... en algún futuro que un día llegará... pero por ahora es
irrealizable.

(Con gesto terminante le extiende a Francisco unos papeles)

PAPA
Aquí tienes tu Regla tal como deberá aplicarse. Recibe mis
congratulaciones. (Francisco recoge los papeles y hace una reverencia)
¿Algún comentario?

FRANCISCO
No, Santo Padre. He entendido.

PAPA
Ah, me olvidaba... Te rogamos que de ahora en adelante, te apoyes
siempre, para las decisiones de tu Orden, en el hermano Elías.

FRANCISCO
(Sorprendido) ¿En el hermano Elías?

PAPA
En el hermano Elías. Es un hombre notable. Tienes la fortuna de contarlo
en tu Orden. Nadie va a iluminarte mejor que él. En Roma nos merece el
mayor aprecio.

(Saluda y se retira solemnemente. Francisco y la Madre intercambian una
mirada de inteligencia. Francisco se aparta algo, apesadumbrado)

FRANCISCO
El hermano Elías... (Casi en susurro)  No sé manejar las dudas; en la
intriga no puedo respirar. Sólo sé amar a Dios en la alegría.

(Arnaldo, que ha quedado cabizbajo, se le acerca visiblemente afectado)

ARNALDO
(Enfrentando a Francisco) Dime, Francisco: ¿qué estamos haciendo aquí?
¿Qué tenemos que ver tú y yo con todo esto?

FRANCISCO
¿Qué dices, hermano?

ARNALDO
Que yo me sumé a ti para parecerme a Jesús y ya no sé dónde encontrarlo.

FRANCISCO
Las cosas no son siempre como nosotros quisiéramos.

ARNALDO
¡Yo no acepto este lugar, no acepto esta Regla, no acepto que nos cambien
lo que nosotros consideramos que está bien!
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FRANCISCO
Nuestra obligación es acatar. No olvides nuestro voto de obediencia.

ARNALDO
Tú me enseñaste la Santa Pobreza y yo entendí tus palabras. ¡Pero aquí no
he encontrado ni sombra de Santa Pobreza! Estos de Roma son palacios,
caserones de grandes señores. Y en ellos se vive como reyes, como
príncipes. Todos nos miran de reojo y se burlan de nuestros harapos. ¡Ah
no, éste no es mi lugar! Quiero volver a nuestro cobertizo de barro y
ramas!

FRANCISCO
No perdamos la calma, Arnaldo. Volveremos, sí, a casa y allí podremos
recapacitar.

ARNALDO
¿Qué tenemos que recapacitar?  Sólo hay un camino, si no queremos
traicionarnos.

FRANCISCO
¿Qué camino?

ARNALDO
Volver a Jesús, apartarnos de todo esto. Vivir como indigentes, tal cual
me propusiste.

FRANCISCO
Pertenecemos a una Iglesia. No podemos hacerlo solos.

ARNALDO
¿Por qué no? Cualquier cosa, con tal de seguir fieles a Jesús.

FRANCISCO
¿Me estás proponiendo fundar una herejía?

ARNALDO
No sé qué es eso.

FRANCISCO
Ya otros han pensado como tú. Quisieron volver a la pobreza evangélica y
se apartaron de una Iglesia que no era como ellos la querían.

ARNALDO
¿Y por qué no nosotros?

FRANCISCO
No tengo alma de hereje, ¿sabes, Arnaldo? Podrán pasar siglos, pero yo sé
que un día esta Iglesia nuestra será como nosotros la queremos.

ARNALDO
¿Siglos? ¿Y quién de nosotros lo verá?
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FRANCISCO
Lo verá Dios. Para Dios, los siglos no son más que pestañeo. Dios sabe
que las cosas se irán haciendo como El las dispuso.

ARNALDO
¿Pero y yo? Yo no voy a vivir siglos, como Dios. Tú me dijiste que a
Jesús había que traerlo a vivir ahora con nosotros. Ahora, no dentro de
siglos. Y en este sitio, ¿dónde está Jesús?

(Sale angustiado. Francisco queda sumido en gran pesadumbre)

FRANCISCO
(Con dolor) Señor, ¿es que he dejado de ser digno de Ti?... ¿No me
inspiraste Tú cada paso que fui dando? Apiádate de este atribulado siervo
tuyo, que sólo de Ti recibe su poca fortaleza y su escasa luz...

(De pronto el clima escénico se ensombrece. La Madre comienza a
manifestar una intensa agitación, yendo y viniendo de un lado a otro con
gran inquietud. Al pasar cerca de Francisco le dirige advertencias entre
dientes: "Cuidado, hijo", "Mantén los ojos bien abiertos", "No te
descuides ahora", etc. Durante el diálogo que sigue, la Madre se
desplazará entre los interlocutores con visible nerviosismo, aunque sin
intervenir en ningún momento.
Ha aparecido el hermano Elías. Se lo ve cambiado. Ha adquirido un porte
que no tenía, como revestido de autoridad. Su expresión es seca y
sombría. Se mantiene en silencio, inmóvil e imperturbable. Francisco no
se vuelve a mirarlo, pero endurece su expresión)

FRANCISCO
Ah, has llegado por fin... (Con severidad) Hace rato que te he mandado
llamar. Tardaste más de la cuenta. (Lo enfrenta y le habla con dureza)
Estoy sorprendido. Me han informado que, sin  conocimiento de la Orden,
se ha abierto una casa dedicada exclusivamente a la lectura.

ELIAS
Así es.

FRANCISCO
Y que los hermanos que allí residen no salen a predicar, como manda
nuestra Orden, y viven dedicados a estudios teológicos.

ELIAS
Es verdad.

FRANCISCO
Tú estabas en conocimiento de estas cosas, pero no hiciste nada por
impedirlas. ¿Ignoras que en nuestra Orden existe la prohibición de leer,
como no sea el Evangelio?

ELIAS
No lo ignoro.

FRANCISCO
¿Cómo no lo impediste, entonces?
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ELIAS
Porque ya son muchos los hermanos que aspiran a dedicar sus horas al
estudio, como ocurre en las demás Ordenes.

FRANCISCO
¿La nuestra ha levantado esa prohibición, acaso?

ELIAS
Pero hemos crecido, hermano Francisco. Ya somos miles. Podemos
permitirnos que algunos de los nuestros se dediquen al estudio, y de ese
modo serán más útiles a nuestra Santa Iglesia y a nuestra misma
hermandad. ¿Por qué no habrían de hacerlo?

FRANCISCO
¡Porque nuestra hermandad no cree que el carnaval de la inteligencia
sirva para acercarnos a Dios! ¿O no lo sabes?  ¡Te desconozco, Elías! No
pensabas así cuando te sumaste a nuestra Orden. ¿Te has olvidado de
nuestros fundamentos?

ELIAS
No los he olvidado. Los sostengo con la mayor firmeza. Pero tal vez no
haya una única vía para alcanzar nuestros fines.

FRANCISCO
No te entiendo.

ELIAS
Francisco: ni tú ni yo  estamos conformes con nuestra Iglesia. Los dos
queremos cambiarla. Queremos, como quiso Jesús, que ella hable para los
pobres y que sea el lugar donde  los pobres puedan hablar.

FRANCISCO
Esa fue la suprema lección de Jesús.

ELIAS
Pero no es nada fácil conseguirlo, Francisco. No todos en la Iglesia
piensan como nosotros. ¿Cómo hacerles cambiar el pensamiento? Muchos en
las jerarquías creen que hay que trabajar con las fuerzas del mundo para
cambiar el mundo. No bastan las santas intenciones.

FRANCISCO
También el mundo fue duro para Jesús, y él lo cambió para siempre. Le
bastó la palabra, la fe, el aliento de Dios.

ELIAS
El era el hijo del Señor. ¿Qué somos nosotros? Muy simples mortales. Sin
la fuerza nada se puede en un mundo de fuertes. Nuestra Iglesia lo ha
entendido y no se equivoca. Y en cuanto a nosotros... Francisco: Roma es
poderosa. ¿Tú crees seriamente que una banda de simpáticos juglares podrá
hacerle variar el rumbo? Sólo lo lograremos si nuestra Orden  adquiere
fuerza dentro de la Iglesia para hacerse oír.

FRANCISCO
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Esos simpáticos juglares, como tú nos llamas, están marcando un camino
con sus actos y su predicación. Cada vez la gente nos escucha más y sigue
nuestros pasos con mayor fervor. Y eso la jerarquía no podrá ignorarlo.

ELIAS
Francisco: he conocido muy de dentro a Roma. Créeme: si nuestra Orden no
está presente en las jerarquías, nada avanzaremos. Y otra cosa comprobé:
la importancia de una Orden se traduce en sus obras visibles: los templos
que construye, capaces de atraer y encantar a los fieles; buenas casas de
estudio, que digan nuestra preocupación por el saber. Convéncete: las
realidades no se cambian con lirismos.

FRANCISCO
¡Cristo cambió el mundo y nunca tuvo poder!

ELIAS
Francisco: yo, como tú, he dedicado mi vida a Jesús. Me costó enormes
renunciamientos seguirte, pero no dudé. Y ahora quiero que nuestra Orden
sea la primera de todas para ponerla al servicio de Jesús y de la
Iglesia. ¿Por qué empeñarse en que sea la última?

FRANCISCO
¿Qué es ese lenguaje de últimos y primeros? No lo entiendo, Elías. ¡Así
no habla nuestra Orden!

ELIAS
Los dos queremos lo mismo, Francisco. Los dos vamos llevados por el
viento de Dios. Lo único que pido es que ocupemos el lugar que nos
corresponde.

FRANCISCO
(Cortándolo con furor) ¡Basta ya!  ¡Jamás nuestra Orden habló así!
¡Nosotros no buscaremos ni influencia ni poder, ni construiremos
grandiosas catedrales, y seremos siempre la última de las órdenes
religiosas, la más insignificante de todas! Porque con ese espíritu
nacimos: el de servir en la mayor pobreza, en la absoluta pequeñez.
¡Entiéndelo, Elías!: nacimos para andar desnudos, para no ser nadie. ¡Y
el que no tenga esto claro, no puede estar con nosotros, así sea el más
sabio de todos!
Y si son ciento los que dejaron crecer en su alma la ambición de riqueza
o poder, serán ciento los expulsados. ¡Entiéndelo, Elías!: mientras yo
esté vivo, será maldito el que se atreva a cambiar en algo el espíritu de
nuestra Orden! (Pausa terrible)
Ahora te ordeno que te retires y que dediques tus horas a recapacitar
sobre nuestros fundamentos. Y en cuanto a la casa de estudios que tú
permitiste que se abriera, iré yo mismo a cerrarla con estas manos.
¡Puedes irte!

(Elías lo mira impasible unos momentos. Luego se retira con una sonrisa
ambigua. La Madre corre hacia Francisco y se abrazan)

MADRE
Ya has visto: mis temores no eran infundados. Ahora hay que esperar su
embestida.
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FRANCISCO
¿Qué está pasando a mi alrededor, Madre? ¿Por qué todo parece volverse
contra mí?... Ah tú, Jesús mío, difícil maestro amado: no me dejes
flaquear, no me permitas transigir! ¡Llevaré en alto tu mensaje contra el
mundo entero si es preciso, y no permitiré que nadie falsifique tu
palabra!

(Quedan fuertemente abrazados)

Fin de la secuencia 3. La transición a la siguiente se marcará del mismo
modo que las anteriores.

                    - SECUENCIA 4 -

Al reiniciarse la acción, Francisco aparece sentado. Denota un enorme
cansancio. Su disminución es visible. Está canturreando apenas una
canción en francés, que poco a poco irá dejando perder. Queda sumido en
un silencio ensimismado. Se escucha acercarse el sonido de una
campanilla. Francisco se reanima al oírla.

FRANCISCO
Eres tú, hermano querido. No pudiste llegar más a tiempo. (Mira como
buscando en distintas direcciones)

LEPROSO
(Entrando sorprendido) ¿No me veías llegar?

FRANCISCO
Mis ojos están desertando cada día. El mundo se me borra... ¡el mundo que
tanto amo!

LEPROSO
Ah, cómo quisiera ayudarte...

FRANCISCO
Tu presencia es mi mejor ayuda. Acércate.

(Se han asomado con timidez algunos campesinos)

LEPROSO
Aquí vienen conmigo estos buenos amigos, que quieren hablarte. ¿Alcanzas
a verlos?

FRANCISCO
Muy difusamente. Que el Señor los bendiga, hermanos. ¿Qué los trae aquí?

LEPROSO
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Son campesinos de estos alrededores. Muy devotos del Señor... y de tu
palabra.

CAMPESINO 1
Nos trae a ti la desesperación. Ya no podemos más.

CAMPESINO 2
Trabajamos de sol a sol y el señor del que somos vasallos cada vez nos
exige más.

CAMPESINO 3
Hay penuria en nuestras casas, hermano Francisco. No tenemos nada para
darles a nuestros hijos y a nuestros enfermos.

LEPROSO
Es bueno que lo sepas: estos desgraciados ya no creen en las palabras.
Están dispuestos a todo. Nadie sabe lo que puede ocurrir.

FRANCISCO
¡El Señor no lo quiera!

LEPROSO
Es que no ven otro camino. Pero sería ira santa, ¿no lo crees?  Son hijos
de Dios y merecen ser tratados como tales.

CAMPESINO 1
(Con fervor) Si encontráramos un guía... alguien que nos dijera qué
hacer...

CAMPESINO 2
Alguien respetado por todos... un hombre cuya voz fuera de fuego!...

CAMPESINO 3
Y que hable en nombre de Dios, no sólo de los hombres.

CAMPESINO 1
¡Nadie está más cerca de nuestras miserias que tú!

CAMPESINO 2
¡Sólo tú dices que la riqueza es la causa de todos nuestros males!

CAMPESINO 1
Mientras haya riqueza, los más de los hombre vivirán aplastados.

CAMPESINO 2
Bastará un gesto de tu mano. ¡Todos nos pondremos en marcha!

CAMPESINO 3
¡Seremos cientos, miles! ¿Quién podrá detenernos?

LEPROSO
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Dios te ha elegido, ¿no lo comprendes? Sólo tú podrás salvar al mundo de
sus miserias y hacer de la tierra un lugar justo!

CAMPESINO 1
(Con fervor) Francisco, hermano nuestro, ¿qué tienes que decirnos?

(Se ha creado un silencio expectante. Francisco parece desconcertado)

FRANCISCO
(Como para sí) La  ardiente tentación...

LEPROSO
¡No nos abandones, hermano Francisco! No desampares a la pobreza injusta.

FRANCISCO
(Conmovido) Cómo podría abandonarlos... Es Jesús el que habla por boca de
los dolidos. Dios contempla aterrado lo que ocurre aquí, y señala con su
dedo terrible a los inicuos, y les pedirá cuentas.

LEPROSO
¡Y tú serás su brazo ejecutor! Esas palabras queríamos oírte.

(Silencio esperanzado. Francisco parece reconcentrarse en sus
pensamientos. Luego habla)

FRANCISCO
 Jesús no quiso tanta atrocidad y Dios no lo quiere. Los hombres se
parecen cada vez más a lobos, y eso me abruma y me cubre de vergüenzxaa.
(Les habla con enorme afecto) ¿Pero saben, hermanos?: yo no tengo armas
contra los lobos humanos. Yo no sé ver claro en la maraña de este mundo,
que no es el mío. No sé manejar las fuerzas que mueven a los hombres.

LEPROSO
¿Para ti no cuentan, entonces, los padecimientos de ahora?

CAMPESINO 1
¿Cómo levanto a mi mujer de su postración?

CAMPESINO 2
¿Debo permitir que a mi hijo se lo lleve la fiebre?

CAMPESINO 3
Somos seis en familia. Nos quedan alimentos para tres días...

FRANCISCO
No soy hombre de encender fuego entre los hijos del Señor. Sólo llevo los
ojos puestos en el después. Quiero conducir a los hombres hasta la dicha
perdurable, que el Señor nos reserva. No entiendo de otra cosa.

LEPROSO
¡No nos dejes solos, hermano Francisco!

FRANCISCO
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¿Solos? Siempre me tendrán junto a ustedes. Seré un guía empecinado. Sólo
ustedes los que sufren conocerán la acogida divina. Los injustos y los
indiferentes recibirán castigo por toda la eternidad.

(Cae un silencio decepcionado. Francisco va hacia ellos en actitud
dolorida y cálida)

FRANCISCO
Les pido que comprendan esta dolorosa respuesta, que tanto puede
parecerse  a una deserción. (Pausa penosa) Ahora les ruego que vuelvan a
sus casas.  No duden ni un minuto que Dios los acompaña.

LEPROSO
Vamos, hermanos. Puede que Francisco tenga razón. ¿Qué sabemos? Dios es
impenetrable. (Sonríe apenas) ¿Sabes, Francisco? Yo había soñado con ser
tu lugarteniente en la gran rebelión que desencadenaríamos tú y yo y así
justificar esta vida que llevo...

FRANCISCO
(Reteniéndolo) Hermano... no te sorprendas de lo que voy a pedirte:
¿puedo darte un abrazo?

LEPROSO
¿Por qué me lo pides? ¿No piensas verme más?

FRANCISCO
Qué sabemos... Nadie conoce lo que el Señor ha dispuesto para mí.

(Va hacia el Leproso y se dan un abrazo conmovido)

LEPROSO
(Apartándolo) Cuidado. No vaya a dañarte. (Para sí, con emoción genuina)
Ya había olvidado la sensación de abrazar.

(Sale el Leproso con los campesinos. Francisco se mira las manos. Luego
se restrega con ellas la cara y los brazos. Queda sombrío unos momentos.
Se sienta trabajosamente)

FRANCISCO
Señor, hazme entender tus designios y tus caminos. Soy demasiado estúpido
para tu inmensidad.

(Entra la Madre, alarmada)

MADRE
Francisco, ¿te sientes mal?

FRANCISCO
No te inquietes por mí.

MADRE
Me asusta tu semblante. ¿Te siguen los dolores?

FRANCISCO
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El hermano dolor...

MADRE
Iré a buscar un médico.

FRANCISCO
Los médicos... Dios dispondrá. (Tratando de mirarle la cara) Lo que más
me aflige es estar perdiendo tu rostro.

MADRE
Descansa ahora. Volveré en un momento. (Sale presurosa)

(La escena se ensombrece. Francisco escucha que alguien se acerca por
detrás de él. Ha entrado Elías. Su porte es mucho más imponente y seguro
que en la anterior aparición)

ELIAS
Aquí me tienes. Te esperé largamente en mi despacho. No importa. He
consentido en venir yo, dado que no estás en condiciones de trasladarte.

FRANCISCO
Mi deber era ir hacia ti, pero ya ves cuál es mi estado.

ELIAS
Habla. Te escucho.

FRANCISCO
Quiero pedirte un favor... en nombre del amor que tenemos en común por la
Orden.

ELIAS
Has hecho bien en invocarlo.

FRANCISCO
Se trata de nuestros viejos compañeros, los hermanos Jeremías y
Antonino...

ELIAS
(Retrayéndose) Ah, era eso...

FRANCISCO
Me han dicho que ordenaste investigarlos por no sé qué aspectos de su
gestión. Pero yo me atrevería a afirmar que debe haber un error: los
conozco más que a mí mismo.

ELIAS
No es lo que surge de las indagaciones. Han tenido una conducta
reprobable. Y yo no permitiré más transgresiones.

FRANCISCO
Fueron de los primeros en acompañarme y los llevo especialmente cerca.

ELIAS
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Serán juzgados con toda equidad.

FRANCISCO
Apelo a tu ecuanimidad, hermano Elías. Tú, que fuiste mi Madre en la
Orden.

ELIAS
¿Qué puedo hacer yo? Hay sumariantes designados, que deben juzgar con
entera libertad.

FRANCISCO
De un tiempo a esta parte se vive en nuestra Orden un clima de grave
inquietud.

ELIAS
¿Quieres decir... desde que fui nombrado Superior de la Orden?

FRANCISCO
Los hermanos tienen miedo. Hay delaciones, sospechas. Muchos se esconden,
o prefieren huir.

ELIAS
Esconderse o huir es toda una confesión, ¿no crees?... Nuestra Orden
requería ser saneada. La indisciplina era escandalosa. Estoy empeñado en
corregirlo y ninguna consideración me apartará de mi propósito.

FRANCISCO
Elías: yo acepté de buen grado tu designación como Superior. Ahora todo
está en tus manos. Te ruego que recuerdes nuestro origen: las palabras
que nos inspiraron fueron "amor" y "fraternidad".

ELIAS
Justamente: por esas mismas palabras no permitiré que nadie socave a
nuestra Orden. Me costó mucho llegar adonde estoy. Pero lo acepté todo
por amor a Jesús, a la Iglesia, y a nuestra hermandad. Cuando se sirve a
Dios, no cabe la blandura. Tú mismo me lo enseñaste.

(Entra la Madre. Queda algo cortada al ver a Elías)

MADRE
(A Francisco) Dos médicos están en camino para asistirte.

ELIAS
Yo había dispuesto lo mismo. Necesitamos que te restablezcas pronto. La
Orden ha decidido encomendarte una misión de la mayor importancia.

MADRE
¿Una misión? ¿En este estado?

ELIAS
Debes ir a predicar a distintos poblados que reclaman tu palabra.

MADRE
¡La salud de Francisco no se lo permite!
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ELIAS
Ya está dispuesto así. Pero lo acompañará a todas partes una comitiva de
médicos eminentes.

MADRE
¡Apenas si puede tenerse en pie!

ELIAS
El Señor le devolverá las fuerzas. No hay sacrificio pequeño para
ofrendarlo a nuestra Santa Iglesia. (Pausa) ¿Sabes, padre Francisco?: es
admirable cómo crece la veneración hacia ti. Te aguardan multitudes
ávidas de escucharte. No podemos dejarlas sin tu asistencia.

MADRE
¡Es inhumano exigirle semejante esfuerzo!

FRANCISCO
No te aflijas, Madre. El Señor me dará las fuerzas que voy a necesitar.
(A Elías) Pronto estaré restablecido.

ELIAS
Así espero. (Los mira con porte autoritario) Ahora debo retirarme a mi
trabajo. Te llegarán instrucciones. (Saluda secamente y sale)

MADRE
(Luego de una pausa tensa) ¡Nunca debiste consentir que este hombre
llegara a Superior de tu Orden!

FRANCISCO
¿Cómo podía evitarlo?

MADRE
Una palabra tuya bastaba.

FRANCISCO
Fue un dictado de Roma. Yo no tenía opción.

(Pausa dolida)

FRANCISCO
Estoy cansado, Madre. Quisiera reposar un momento. (Se reclina ayudado
por su Madre) Siento necesidad de rezar contigo, si me acompañas.

(Comienzan a rezar juntos, con unción. Fin de la Secuencia 4).

                  - SECUENCIA 5 -

Al reiniciarse la acción, Francisco está tendido sobre un camastro. Su
Madre la está pasando un paño mojado por la frente. Aparece el hermano
Arnaldo, que se detiene sin decir palabra. Está vestido de particular)

MADRE
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¡Hermano Arnaldo! Casi no te reconocí.

FRANCISCO
(Tratando de ver) ¿Por qué no lo reconociste?

MADRE
No tiene puesto el hábito.

FRANCISCO
¿Y eso por qué, hermano?

ARNALDO
Pasa que... que ya no soy el hermano Arnaldo. Soy Arnaldo, el aldeano.

FRANCISCO
¿Qué estás diciendo? ¿Qué ocurre?

ARNALDO
Que soy un hombre débil... Voy a traicionarte, Francisco.

FRANCISCO
Tú no eres capaz de eso.

ARNALDO
Ah, lo soy, lo soy. Me retiro de la Orden. Ya no soy uno de los tuyos. Yo
mismo ya no me entiendo. Voy a hablarle a Dios y no me sale nada: ¡me he
quedado sin voz!

FRANCISCO
¡Ay, hermano! No supe llevarte la luz. ¿Qué puedo hacer por ti?

ARNALDO
Perdonarme. Es lo único que te pido. (Bajando la voz) Además, me ha
entrado miedo. ¿Sabes que van a meter presos a los hermanos Jeremías y
Antonino, por los que tú pediste?

FRANCISCO
¿Qué estás diciendo?

ARNALDO
Acaban de resolverlo. Y todos dicen que el próximo soy yo. ¡Yo, en la
cárcel! ¡Ni por borracho estuve nunca preso! Pero el hermano Elías va
persiguiendo a todos los que estuvieron junto a ti desde la primera hora.

FRANCISCO.
¡Hablaré con Elías!

ARNALDO.
De nada servirá, ya lo has visto.

(Silencio apesadumbrado)

FRANCISCO
¿Y qué vas a hacer ahora? ¿De qué vas a vivir?
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ARNALDO
Me vuelvo a mi aldea. A lo mejor... pido limosna, como hacíamos contigo.
Aunque te rías de mí, me gustaría seguir predicando. Bueno, el que
predicabas eras tú y yo hacía que sí con la cabeza. Pero algo aprendí,
sin embargo. (Se prueba) "Hermanos míos..." "Escuchen la palabra del
Señor"... "Recuerden que la Santa Pobreza", y por ahí sigo.

FRANCISCO
(Emocionado) Lo vas a hacer muy bien.

ARNALDO
(Con la mayor formalidad) Pero eso sí: si predico, predico solo. Nada de
asociarme ni transigir con ésos que a ti no te gustan, ¿cómo es que les
decías?

FRANCISCO
Herejes.

ARNALDO
¡Eso!: nada de herejes, aunque nunca supe bien qué son. Andaré solo por
los caminos hablando de Jesús. Pareceré un loco, como parecías tú: ¡hasta
a los árboles les predicaré, como hacías tú, y a los cerdos, y a las
alondras, esas atolondradas!... Vas a ver cómo se quedan escuchándome.
(Casi sin transición) Adiós hermano.

(Sale próximo al llanto. Francisco y la Madre quedan desolados)

FRANCISCO
(Casi sin voz) Me han arrancado un pedazo... (Largo silencio) ¿Por qué
siento como si algo se estuviera rompiendo en mí...? Tengo a Jesús, te
tengo a ti, tengo a la creación, que me rodea y me acaricia... He
fracasado, Madre. De nada ha servido quien fui.
MADRE
No te atormentes, hijo. Volvamos a refugiarnos en la oración.
(Entra Clara. Viste hábito)
FRANCISCO
Ah, bienvenida, hermana Clara. Hoy más que nunca bienvenida.

CLARA
Supe de tus males. Mis hermanas te mandan sus mejores saludos. (Sonríe) Y
te prepararon esos dulces que a ti te gustan tanto...

FRANCISCO
Cómo agradecerles tanta bondad...

CLARA
Rezamos por ti día y noche.  Has de saber que en todos los poblados se
organizan procesiones para salir a tu encuentro. Será como tu
glorificación terrena...

FRANCISCO
¡Valiente gloria!: la de un pobre hombre falto de luces, llevado de la
mano por un soplo que él mismo desconoce...
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CLARA
Todos dicen que, después de Jesús, serás la figura más venerada de la
Cristiandad... ¡y yo lo creo!

FRANCISCO
(Con cansancio) Si supieras cuántas veces he deseado el silencio a mi
alrededor; sentarme a escuchar la palabra del Señor sin ningún sonido de
fuera. (Recapacita) Pero éste es un sueño egoísta: quiero a Dios para mí
solo, olvidando que Dios es maravilla compartida... Pero a veces añoro,
sí, un jirón de sosiego junto a El. (Le toma las manos, emocionado) ¿Es
pecado, Clara, desear la quietud en el seno de Dios Padre...?

CLARA
(Con afecto) Has llenado de dulzura la vida de los hombres. El cosmos
entero se ha iluminado a tu paso.

FRANCISCO
¿Qué dices, Clara? Yo no he sido más que un mal vocero.
(Ensombreciéndose) Pero no sé si dije lo que debía, ni si se los dije a
quienes más lo necesitaban...

(Comienza a escucharse una música, no muy cercana. Es un coro. Francisco,
sorprendido, escucha con atención)

CLARA
Es el "Cántico de las criaturas" que tú escribiste. Le han puesto música
y lo entonarán antes de cada predicación tuya.

(Francisco escucha agradado la música. Luego, con visible emoción,
comienza a decir algunos pasajes del "Cántico").

FRANCISCO
Loado seas, mi Señor, con todas tus criaturas.
Más que ninguna, el señor hermano Sol...
imagen resplandeciente de Ti, Altísimo.
Loado seas, mi Señor,
por la hermana Luna y las hermanas Estrellas
que adornan la noche con sus formas preciosas.
(En tono más grave)
Loado seas
por nuestra hermana la Muerte corporal.
(Encendiéndose)
Load y bendecid a mi Señor
y dadle gracias y servidle con toda humildad.

(Junto con el poema, ha cesado la música. Pausa complacida)

CLARA
Ahora debo marcharme, querido Francisco. Reúne fuerzas para el momento
que ya está próximo. Que nadie te arrebate el júbilo de Dios. (Pausa
conmovida) Te ruego que me permitas besarte en la frente.

(Se miran emocionados. Clara lo besa)
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FRANCISCO
Adiós, hermana Clara. Le deseo a tu Orden larga vida y ventura.

CLARA
(Muy conmovida) Fuiste la inspiración de todas mis horas.

(Parte Clara, ocultando su gran congoja. Larga pausa. La Madre se
adelanta hacia Francisco)

MADRE
Ahora sí ha llegado el día señalado. De un momento a otro vendrán a
buscarte. ¿Cómo te sientes?

FRANCISCO
Temo que me falten las fuerzas.

MADRE
El Señor te sostendrá.

(Entra inesperadamente el Padre. Sorpresa de Francisco. Momento de
tensión. La expresión del Padre es ambigua. Con una semi-sonrisa, se pone
a caminar alrededor de Francisco, sin decir palabra.)

PADRE
No me esperabas, ciertamente... Tantos años alejados... Vengo a darte mis
parabienes. Ya ves, me equivoqué. No habías nacido para ser un mero
comerciante en paños, como yo. Nunca tuve muchas luces. Sólo supe de
ganancias y pérdidas: no es el territorio del Señor... ¿Qué puedo
decirte?: empiezo a entender que te rebelaras contra mí. Me dolió, no lo
niego. Hasta hoy es una herida que sangra.

FRANCISCO
Yo busqué muchas veces acercarme a ti. Te pedí que me perdonaras. Pero no
quisiste recibirme.

PADRE
Cierto. Me es difícil perdonar las ofensas. Soy mal cristiano. Pero
siempre seguí de cerca tus pasos. Ah, no te imaginas, Juan Bautista, lo
que son las calles en este momento. El pueblo se apretuja a la espera de
tu paso. ¡Y si vieras lo que es la Plaza! La multitud agolpada frente a
la fastuosa basílica de tu Orden, que dentro de un momento vas a
inaugurar. Traté de calcular, con mis ojos de comerciante, lo que debe
haber costado construirla. ¡Una fortuna! Pero eso ¿qué importa? Lo que
cuenta es que allí podrás albergar por siglos a la Santa Pobreza...

FRANCISCO
Si has venido a herirme...

PADRE
Para nada. ¿Sabes lo que corre de boca en boca? ¡Tal vez seas el último
en enterarte!... Todo se está disponiendo para  hacer de ti un santo!

FRANCISCO
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Basta de delirios, Padre. Me desagrada.

MADRE
Déjalo en paz. No es el momento de perturbarlo.

PADRE
Sabias palabras, mi adicta esposa. Pero no, no vine a perturbarlo. Vine a
hacerle una pregunta, que hace tiempo me ronda y no me deja en paz.
Fíjate bien, Juan, llamado Francisco: ¿quién te glorifica? Es extraño. Te
glorifica la Orden que fundaste, ¿pero sigue siendo  tu Orden? Te
glorifica la Iglesia a la que sirves, pero que te mira de reojo y no hace
ningún caso de tu prédica. Te glorifican los ricos, y tú no dejaste un
momento de atacar la riqueza. Te glorifican los pobres, y tú no has dado
un solo paso para que dejen de crujir. ¡Serás ensalzado y consagrado por
quienes te desoyen, te recelan, te rechazan, te desfiguran, te
desacatan!...
Entonces me pregunto, te pregunto: ¿valió la pena tanta lastimadura como
la que llevo encima?... Todo lo hice por ti.  Tú tenías razón: el corazón
se me hizo de piedra... ¿Y ahora? ¿Qué haré ahora con todo esto que he
terminado siendo... Te lo pregunto a ti: ¿a quién podré dárselo?... He
sido para nada, para nadie... (Se retira con gesto dolorido)

MADRE
(Yendo hacia Francisco) No escuches sus palabras. Que no te hagan daño
sus lamentos.

FRANCISCO
Pobre padre mío, tan querido... Hubiera deseado abrazarlo.

MADRE
Su dolor lo hace ser injusto.

FRANCISCO.
¿Injusto?...Tal vez fui ciego, Madre; tal vez terminé desmesurándome.
Sólo pude escuchar la voz de Dios. No tuve lugar para ninguna otra
servidumbre.

MADRE
Hiciste lo debido, hijo. No tienes nada que reprocharte.

(Pausa grave)

FRANCISCO
Madre querida, ahora debes partir. En una hora así, es preciso que me
quede solo.

(Se abrazan con emoción. Sale la Madre. Francisco parece asumir
calmosamente la soledad)

FRANCISCO
(Hablando hacia lo alto) ¡Qué irrisión!: dicen que dentro de un momento
seré glorificado. Hasta cuentan que han montado un tinglado solemne para
mí. Y yo haré, Señor, los gestos que se me piden. ¡Talmente un
saltimbanqui exhibiendo su número de feria!... Muy pronto, Señor, me
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llevarás contigo. Hágase tu voluntad, que es la mía. Yo te escuchaba
hablarme día y noche a través de las cosas y los seres. ¡Mi bello hermano
cosmos es tu voz tan amada, Señor! El cosmos no es máquina, como los
tontos creen; es palabra sobrenatural. Todo lo demás es mudo.
Las gentes me venerarán, lo sé, hoy y en los tiempos venideros; pero yo
sé que no he sido capaz de cambiarles el alma a los hombres peores, que
no han querido oírme. Y en cuanto a los más simples, ¿dónde estuve?...
(Ahora le habla directamente al público) Tal vez los he mirado a ustedes
a través de un vidrio borroso. Pero quizás un día Dios hará que ese
vidrio se vuelva transparente, y entonces sí seré escuchado, y nos
abrazaremos por fin, y seremos uno en el Señor.

(Ha aparecido desde el fondo el hermano Elías. Está en vestimenta de gran
ceremonia. Se detiene, y no se mueve ni habla. Francisco no se vuelve
hacia él)

FRANCISCO
Una vez más, eres Elías.

ELIAS
He venido a buscarte. Es el momento. Todos esperan por ti.

FRANCISCO
No me he puesto vestimenta apropiada.

ELIAS
Mejor así. Tus harapos, para la gente que te ama, significan la santidad
que ellos no tienen.

FRANCISCO
Es posible que no quiera hablarle a la multitud, ni decir nada.

ELIAS
Hablarás. Dirás. Dios te vigila.

FRANCISCO
(Con súbita exaltación) ¡Tal vez me ponga a cantar entre los hombres, y
baile de alegría, y llore si es preciso, y muera cuantas veces sea
necesario, y renazca y vuelva a empezar! Tú no puedes entenderme,
poderoso Elías. ¿Qué sabes tú de la locura de Dios?

ELIAS
No te hagas ilusiones. Dios no es loco. Lo que  nos exige es orden y
sensatez.

FRANCISCO
Voy a anunciarte algo que te incumbe, hermano Elías. Anoche, en sueños,
el Señor me reveló qué va a ocurrirte: un día, que no está lejano, cuando
yo ya no esté en el mundo, serás expulsado de la Iglesia Católica y
excomulgado por tus actos. Dos veces, no una, te excomulgarán. Y tú
correrás a  refugiarte en la corte de un poderoso emperador y te pondrás
a su servicio.

ELIAS
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Si esa profecía se cumple, ruega por mi alma. Yo, en cambio, he soñado
que harán de ti un santo.

FRANCISCO
Ruega también por la mía. (Pausa) Debes entenderlo alguna vez, Elías: no
es el poder el camino hacia Dios.

ELIAS
Eso no lo sabe sino El. (Silencio) Es la hora, padre Francisco.
(Subrayando el "padre") No tienes buen semblante. Apóyate en mí.

FRANCISCO
No en ti. Me apoyaré en la firmeza del Señor. (Mirándolo a los ojos) ¡Ya
puedes glorificarme cuanto quieras, jerarca Elías! Me he vuelto
invulnerable.

ELIAS
(Ordenando hacia fuera) ¡Que comience la magna ceremonia!

(La escena estalla en una iluminación vivísima. Va entrando la música
coral del "Cántico de las criaturas")

FRANCISCO
(Encarando con firmeza a Elías) Sábelo  tú y los que son como tú:
ustedes ya no pueden verme. Yo ya no estoy aquí. Dios me ha ordenado: "Ve
con los tuyos. Aquí y en todas partes; hoy y en todos los siglos". Y me
abrió las ventanas del aire. Ahora me verás levantar vuelo.

(Se aparta con desprecio de Elías y avanza resuelto hacia el proscenio.
Mirando al público, se desciñe  la doble cuerdita que lleva en la
cintura. Con expresión cálida y afectuosa, la arroja entre los
espectadores. Queda con los brazos en alto en actitud jubilosa y
fraterna.

Sube con fuerza el "Cántico de las criaturas").

                                                 1995.
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                  HECHOS Y DATOS VERIDICOS
               QUE FIGURAN EN EL TEXTO TEATRAL

* San Francisco llevó en su juventud una vida disipada y tumultuosa. Fue
también guerrero y participó en hechos de armas.
* Le robó a su padre mercadería para entregársela a los pobres, y ello
determinó que el padre lo encerrara como castigo.
* Amaba la lengua francesa y en ese idioma cantaba y decía poemas. Por
eso fue rebautizado por sus padres "Francis-co".
* La conversión se produjo entre los años
* Tuvo una amistad juvenil con Clara  ??, la futura Santa Clara.
* Fundó su Orden en el año  ??
* La hermandad franciscana practicaba la pobreza más rigurosa, siguiendo
estrictamente la prédica de Jesús. Sus seguidores veneraban a la que
llamaban Nuestra Señora la Pobreza.
* Vivían de la mendicidad. Salían a predicar de a dos por pueblos y
caminos. Los llamaban "juglares de Dios".
* En la Orden estaba prohibida la lectura y el estudio, con excepción de
los Evangelios.
* El hermano Elías fue desde el principio una de las figuras principales
de la Orden. Excepcionalmente versado e inteligente.
* San Francisco designó al hermano Elías como su "Madre" en la Orden,
para su orientación espiritual y religiosa.
* El hermano Elías extravió el manuscrito con la Regla que Francisco
había elaborado, y que éste tuvo que volver a redactar.
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* San Francisco se presentó en más de una ocasión en la Santa Sede, donde
tuvo una relación conflictiva con las jerarquías.
* En ese tiempo, la Iglesia era sumamente rica y hasta poderosa
militarmente. Poseía ejércitos propios, que se enfrentaron con los del
Emperador   ??
* El texto de la Regla presentada por San Francisco le fue modificado por
la autoridad eclesiástica, que redujo drásticamente sus citas bíblicas y
evangélicas,  suprimió el término "Siervo" para designar a los Ministros
de la Orden y eliminó numerosas referencias a la Santa Pobreza.
* Sin conocimiento de San Francisco, la Orden fundó una casa dedicada
exclusivamente al estudio, pero aquél la mandó clausurar.
* El hermano Elías fue designado superior de la Orden.
* Elías aspiraba a engrandecer la Orden, ocupando posiciones en las más
altas jerarquías de la Iglesia, construyendo grandes basílicas, etc, y no
haciendo                                                        tan
rigurosas la pobreza y las privaciones, en abierta contradicción con las
ideas de San Francisco.
* Elías procedió con extraordinario autoritarismo y mandó perseguir y
hasta a encarcelar a numerosos franciscanos que no respondían a sus
orientaciones.
* Después de muerto San Francisco, Elías será expulsado de la Iglesia y
excomulgado por dos veces. Se refugió en la corte del Emperador Enrique
??  , de quien fue consejero.


