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Gran baratillo en la calle del Portón

Las “liquidaciones” en los comercios son un socorrido ardid de tenderos y
afines para tratar de vender más, o para desembarazarse de un stock, etc. Cual-
quiera pensaría que es un recurso reciente; digamos, de este siglo cuando me-
nos. Sin embargo no es así: en el Uruguay las liquidaciones son tan viejas
como el Uruguay mismo, exactamente.

En efecto, por el tiempo en que nuestro país nacía como tal y estrenaba el
nombre que hoy lleva (alrededores de 1830), se anuncia en una tienda del
Centro una importante liquidación de mercaderías nacionales e importadas.
Resulta que su dueño va a emprender un viaje, seguramente largo, y antes
quiere desembarazarse de todas sus existencias. De modo que resuelve liqui-
darlas.

Así lo hace saber a los cuatro vientos en un periódico de la época, “El
Universal”, donde anuncia que lleva a la quema todo lo que puede interesar a
los y las elegantes y... a riguroso precio de costo (asegura): levitas, fraques,
pantalones de paño, levitas de verano, listados, gasillas, flores, peinetas “y
muchos otros efectos”.

Pero se trata de un negocio también interesado en la música, por lo cual
ofrece partituras de “contradanzas nuevas”, que harán las delicias de tantísi-
mas niñas montevideanas obligadas a azotar  pianos como era común en la
época (recordemos de paso que la contradanza era una pieza de origen criollo,
que estaba muy en boga entonces, y que se parecía lejanamente a una milon-
ga).

Los que quieran beneficiarse con estas gangas, no tienen más que correrse
hasta la calle del Portón, después de San Pedro, hoy 25 de Mayo, y llegarse
hasta el número 133 donde tiene lugar esta liquidación tentadora, que sin em-
bargo... no se llamaba “liquidación”. En efecto, el nombre de lo que hoy deno-
minamos así, era en aquel entonces “baratillo”; y así lo proclamaba el aviso:
“Baratillo en la Calle del Portón Nro. 133”. Pero el concepto, las ventajas... y
las tentaciones, no variaron ni un ápice de entonces a acá.
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Racismo de pardos y mulatos

Del racismo montevideano ya se ha hablado aquí, aunque mucho nos due-
la reconocerlo; y vimos que existió desde la primera hora: racismo anti-judío y
racismo anti-negro.

Pero no fue sólo el blanco el que rechazaba a los negros o los consideraba
inferiores: también los pardos y mulatos. Es ésta una modalidad de racismo
que acaso no se conozca tanto.

Un versito anónimo de los primeros tiempos del país recoge este sentir tan
prejuicioso como lamentable:

                 “A los blancos hizo Dios
                 y a los mulatos San Pedro.
                 A los negros hizo el Diablo
                 para tizón del infierno”.

Quedaba allí marcado esa especie de escalafón del racismo, que insistía en
diferenciar nítidamente los dos grados de negritud.

Los blancos les decían “tíos” y “tías” a los negros (aún mucho después de
abolida la esclavitud), como una forma de trato afectuoso y  paternalista. ¡Pero
que no les fueran a decir “tíos” a los mulatos o a los pardos, porque éstos lo
consideraban una ofensa irreparable! Es que ellos se veían a sí mismos un
peldaño más arriba, y no había quien pudiera disuadirlos de esa “superioridad”
que los ponía por encima de sus parientes cercanos, los negros; lo cual, en
aquella sociedad de hegemonía blanca, los hacía los penúltimos orejones del
tarro, pero no los últimos...

Cuando las mujeres eran adornitos

No bien el Uruguay quedó constituido como país, en los alrededores de
1830, se fundó en Montevideo el primer colegio para señoritas que se conoció
entre nosotros. Se llamó Colegio Oriental y estaba dirigido por una señora de
apellido Curel. Vale la pena examinar cómo estaba concebido este novel insti-
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tuto y cuáles eran las enseñanzas que en él se impartían, porque ello nos permi-
tirá apreciar con toda nitidez cuál era el concepto que aquella sociedad susten-
taba acerca del papel que le cabía a la mujer.

Dice el prospecto que se difundió entonces para entusiasmar a las fami-
lias: “Este Colegio está destinado a fomentar el gusto de la ilustración en el
Bello Sexo (ambas mayúsculas son sic), cuya instrucción ha sido descuidada
hasta ahora por falta de un establecimiento en donde se pudiera enseñar cuanto
debe saber una señorita para ser una buena madre de familia, hacer las deli-
cias de sus padres y deudos, y ser el adorno y encanto de la sociedad”.

Allí aparece expuesta sin el menor rodeo la concepción reinante en el país
(¿y en el mundo?) acerca de lo que debía exigírsele entonces a la mujer: ser
buena madre, delicia de sus “deudos”, adorno y encanto de quienes la rodea-
ban.

En función de esos objetivos tan precisos, estaba organizada cuidadosa-
mente la enseñanza que recibirían las alumnas del Colegio Oriental. Sigue el
folleto publicitario: “La directora no se limitará a la enseñanza puramente
intelectual, sino que se empeñará también en fomentar en los jóvenes corazo-
nes el gusto de la virtud, de la moral y de las buenas costumbres, y los modales
finos.”

Para alcanzar tan loables metas, la directora cultivará en primer término la
disciplina y el orden: “La regularidad en las horas de trabajo, del recreo, del
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comer y los varios ejercicios del Colegio, acostumbrarán a las niñas al amor
por el orden, calidad esencial de una señora de su casa”. Como se ve, doña
Curel no perdía de vista ni por un momento la función doméstica que debía ser
el centro de la vida de las mujeres de entonces.

Para obtener mejores resultados en aquellos acostumbramientos para la
vida del hogar, el régimen sería de pupilaje. Y es bueno enterarnos pormenori-
zadamente de cómo sería la existencia diaria que les esperaba a las pupilas del
Colegio Oriental: “A las 7 de la mañana se levantarán y ocuparán de su aseo,
a las 8  se servirá el almuerzo (?) (copio textualmente), compuesto de un
puchero o biftec con papas, o en fin productos de estación. A la 1 se dará la
comida de las pupilas y medio pupilas: sopa, carne cocida y dos manjares
más, variados. Después, recreo hasta las 3. A las 7 de la noche otro recreo
hasta las 8 en que se servirá  cena: asado con ensalada, u otros variados
manjares. A las 9 las oraciones y se acostarán las alumnas, y todo eso en
presencia de la directora o de sus hijas”.

En suma, que las familias del flamante Uruguay no podían quejarse: por
primera vez tenían adonde mandar a sus chicas para educar al Bello Sexo como
es debido, cosa que cuando las niñas llegasen a mayorcitas fueran el deleite de
sus deudos todos, sus padres (y maridos, ni qué hablar) y un encantador ador-
nito en el hogar. ¿Cómo no agradecerle a la señora Curel y a sus vigilantes
hijas del flamante Colegio Oriental?

Los carnavaleros de antaño,
esos ingobernables

No había quien pusiese en vereda a los montevideanos de 1830 cuando
sonaba la hora de soltar todas las ataduras para celebrar el Carnaval que había
llegado. No hay duda de que se divertían de lo lindo, pero al parecer de una
manera un tanto desaforada, que hacía que se pasasen al patio con demasiada
facilidad.

Así, no necesitaban nada para entrar a arrojarse huevazos sin ningún mira-
miento y a propinarse baldazos con agua (y otros líquidos no muy afines) que
dejaban a la gente empapada de pies a cabeza. Y se ve que los excesos eran
incontrolables, porque cuando se aproximaba la fecha del Carnaval, los diarios



51

más serios comenzaban a dirigir sermones ceñudos por anticipado a una po-
blación demasiado fervorosa y participativa, por lo que se ve.

Así, el muy respetable “El Universal” predicaba sensatez en estos térmi-
nos: “Las diversiones públicas, cuanto más sencillas e inocentes, tanto más se
conforman con los principios de la decencia y la buena educación. Pero la
costumbre de jugar con agua y huevos en los días de Carnaval, además de ser
torpe y escandalosa, es perjudicial a la salud, y propensa a fomentar las pen-
dencias y desgracias”. Muy cierto.

Por si no hubiera prendido esta mesurada exhortación inicial a la cordura
carnavalera, el mismo diario, ya sobre la fecha de inauguración de la fiesta,
vuelve a dirigirse a los pobladores de Montevideo, pero ahora con un lenguaje
un tanto más destemplado y perentorio: “A no cometer las ridículas extrava-
gancias y groserías que han llevado a los extranjeros a calificar a los orienta-
les de locos y salvajes”. Lo que revela la magnitud de las salidas de madre de
aquellos montevideanos.

Pero no eran sólo los diarios serios los que se erigían en catones: la Policía
no quiso quedarse atrás y dio a publicidad un edicto de severidad más que
reveladora, prohibiendo de modo terminante jugar con agua, arrojar huevos o
darse golpes. Pero no se quedaba en la mera exhortación edificante, sino que
establecía penas muy concretas y sañudas de prisión y fuertes multas a los
infractores.

Quedaron así preparados los ánimos para recibir un Carnaval que sería, a
no dudarlo, ejemplar, al revés del de años anteriores; divertido, sí, porque para
eso es Carnaval, pero cuerdo y bien educado como corresponde a países que,
aunque nuevos, ya poseen un grado de cultura que los pone por encima de...
¿Cómo? ¿Qué se lee en este mismo diario “El Universal”, aludiendo al Carna-
val recién concluido? “El agua cayó a torrentes, se consumió el innumerable
depósito de huevos que existían acopiados desde algunos meses antes, y la
autoridad fue espectadora tranquila del menosprecio por sus propias medi-
das”...

Es inútil. Ya vamos viendo cuánta razón le asistía al Coronel Latorre cuan-
do, cuarenta años después, comprobaba que, tanto en su tiempo como en el
origen del país, “los uruguayos son ingobernables”. Al menos cuando de diver-
tirse se trata.
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Un coloso de la Ciencia se pasea
por Montevideo

Seguramente muchos montevideanos se cruzaron por la calle con este
hombre, verdadera cumbre del pensamiento científico del siglo XIX, cuyas
ideas revolucionaron la manera de mirar el mundo, sacudieron al universo re-
ligioso, influyeron en la filosofía de su tiempo. Sus peculiarísimos aportes
cambiaron de raíz, no sólo a las ciencias naturales –campo específico de su
actividad– sino también a muchas otras ramas del saber, con sus conceptos
sobre la evolución de las especies, la selección natural, la lucha por la supervi-
vencia. Nada fue igual después del paso de Charles Darwin por el mundo
científico.

Y, como es sabido, este verdadero coloso de la ciencia y el pensamiento
llegó a Montevideo un día de 1832, y seguramente caminó por la Plaza Cons-
titución, contempló la Iglesia Matriz, transitó por nuestra Sarandí, pasó bajo el
arco de la Ciudadela.

Uno se imagina los homenajes oficiales que se le habrán tributado, las
comitivas que salieron a recibirlo, los actos académicos de reconocimiento; y
hasta el rechazo inevitable de una Iglesia que lo demonizó o poco menos (“¡el
hombre descendiendo del mono!”, “el desconocimiento del papel del Crea-
dor”, etc.).

Sin embargo, no: ningún homenaje, la menor resonancia tuvo la presencia
de este hombre eminente entre nosotros. Y ello por una razón más que sencilla:
que no era nada eminente y nadie había oído hablar de Charles Darwin cuando
estuvo aquí; esas dos palabras, que tanto resonarían después, no se habían
escuchado todavía ni en el Uruguay ni en el mundo.

Es que el Darwin que se paseó por nuestra ciudad era entonces casi un
imberbe. Lo que en todo caso algún montevideano habrá presenciado, sin to-
mar ninguna nota de su observación, habrá sido un muchacho con aspecto
extranjero, de rostro serio y reconcentrado, que en actitud atenta iba descu-
briendo lugares y costumbres de una ciudad para él remota y desconocida.
Tenía apenas 22 años.

Pero eran, por cierto, unos veintidós años nada corrientes en ninguna parte
del mundo. En efecto, recordemos que Darwin llegó hasta el Uruguay forman-
do parte de un proyecto científico admirable propiciado por el gobierno inglés:
dar la vuelta al mundo en cinco años de navegación, conociendo todos los
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mares y continentes, para hacer lo que se podría considerar como un releva-
miento científico completo del planeta. Nada menos.

Con tan grandioso objetivo se fletó un bergantín llamado a hacerse famo-
so, el “Beagle”, comandado por otro joven, el Capitán Fitzroy, de veinticinco
años tan sólo. Cuando el “Beagle” llega a Montevideo en aquel 1832, llevaba
recién ocho meses de viaje de ese total de cinco años previstos para el periplo
completo.

Al Gobierno británico no le había resultado nada fácil encontrar hombres
de ciencia dispuestos a afrontar los avatares de cinco años de navegación por
todos los mares y tierras. Pero Charles Darwin acababa de completar sus estu-
dios de naturalista en Cambridge y este muchacho de espíritu inquieto y recién
salido de las aulas no dudó en registrarse como candidato, intuyendo quizás
que recogería en el viaje conocimientos inestimables, como en efecto ocurrió.
Sus antecedentes universitarios lo favorecían y en definitiva fue aceptado.

La labor que llevó a cabo fue gigantesca, pues aprovechó su viaje  para
investigar y estudiar las facetas más diversas de la naturaleza: animales, vege-
tales y minerales. No hay duda de que este trabajo paciente y exhaustivo de
recopilación de datos e informaciones de primera mano, le tiene que haber
brindado un basamento formidable para arribar más adelante a la formulación
de sus revolucionarias teorías.

Los comienzos de su aventura no fueron, por cierto, nada auspiciosos: él
mismo dejó narrados los padecimientos que debió sufrir a causa del mareo, las
tempestades, la poco confortable vida de a bordo, al punto de que las primeras
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semanas las tuvo que pasar tendido en una hamaca. Pero su voluntad férrea
pudo más, logró adaptarse a aquellas condiciones tan adversas y al final consi-
guió llevar a término con éxito su ciclópea tarea.

Mientras tanto, ¿qué hizo el joven Darwin entre nosotros? ¿A qué dedicó
su tiempo en el Uruguay? ¿De qué le sirvió el conocimiento directo de nuestro
país?

Se sabe que el “Beagle” permaneció unos dos meses fondeado en nuestro
puerto. Durante ese tiempo, Darwin incursionó en variados lugares de nuestro
territorio, recopilando datos y observaciones. Se sabe que anduvo por Maldo-
nado, Minas, Pan de Azúcar, Aiguá, Colonia, Soriano.

Según consignó en sus anotaciones, le llamó particularmente la atención
la falta de bosques en toda esa zona, así como la extraordinaria abundancia de
un cardo comestible que, según averiguó, había sido traído por los españoles,
y que en nuestro suelo arraigó con tanta fuerza que llegó a expulsar a otras
plantas autóctonas. (Parece inevitable preguntarse si ese ejemplo tan vívido de
disputa por el espacio disponible, no habrá contribuido a despertar en Darwin
la idea de la lucha de las especies y la supervivencia del más apto).

En fin, no deja de ser conmovedor pensar que tuvimos a Charles Darwin
en Montevideo en aquel setiembre de 1832, por más que ignorado en el mo-
mento. No deberán pasar más de unos lustros para que el paseante desconoci-
do de nuestra ciudad provocara un verdadero cataclismo en la ciencia y la
filosofía de Occidente, cuyos ecos no se han extinguido del todo todavía.

Los muy pálidos montevideanos

Por aquellos días en que el país se paró sobre sus pies y estrenó su primer
nombre, “Estado Oriental del Uruguay”, en Montevideo estaba muy bien visto
que hombres y mujeres tuviesen el cutis lo más blanco posible. Tal era lo
distinguido: la palidez a rajatabla acababa de ponerse “en onda”.

A primera vista, resulta fácil vincular esta manía por la blancura con el
auge del romanticismo, el cual, no bien llegado a estas playas, las sembró de
rostros espectrales, flacuras de tísico (con acompañamiento de las debidas to-
ses) y ojeras moribundas. Pero hay que considerar, negando esta filiación, que
el Romanticismo tuvo en Montevideo una fecha precisa de llegada: 1838, se-
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gún se cuenta en el tomo II de “Boulevard Sarandí”; en tanto que la moda de la
palidez extrema ya reinaba entre nosotros en los alrededores de 1830.

En efecto, un aviso publicitario de esos años da cuenta de que en Monte-
video se vendía una pasta de castaña que tenía la propiedad tan ambicionada de
blanquear el cutis. La fabricaba su mismísimo inventor, un inglés de nombre
James Raine, que para deslumbrar a los ingenuos montevideanos agregaba que
su pomada blanqueadora ¡tenía patente de Su Majestad Británica!, sin duda
alguna el gran espaldarazo que haría caer rendida a toda la clientela local.

Pero por las dudas que Su Majestad no bastase, el avispado británico hacía
saber también que su dichoso producto había recibido la aprobación de TODA
(sic) la nobleza británica, sin faltar un solo noble. ¡Cómo no conmoverse al
saber que nosotros, simplotes habitantes de esta ciudad simplota, podíamos
echar mano a los mismos recursos faciales que aquella aristocracia que tanto
nos encandilaba!

Ahora bien: ¿cómo había que hacer para que la tal pomada maravillosa
nos blanqueara el rostro? Más fácil imposible: lavándonos la cara con ella. Y

La simpática
atmósfera de

nuestros rústicos
almacenes y

boticas iniciales.
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era tan extraordinario aquel producto que, de paso, les servía a los caballeros
como infalible ablandador de barba. ¿Qué más podían querer?

Pero está visto que ya, tan temprano, lo extranjero fascinaba a nuestros
coterráneos. Porque aparte de esta pasta blanqueadora de procedencia inglesa,
se vendía también en el país un producto francés no menos milagroso (y en
aquel momento lo francés empezaba a ponerse de moda entre nosotros).

Lo curioso es que esta pomada francesa, al igual que su colega la inglesa,
era también de doble propósito. Usted mataba dos pájaros de un tiro: su pelo
quedaba teñido a la perfección, pero además, si tenía poco, le empezaba a
crecer. ¡Las cosas que eran capaces de inventar los científicos de “la” Francia
(como se decía entonces)! Y no se crea que era muy caro este crecedor y teñi-
dor de pelos: pagando cuatro reales apenas, usted se llevaba un tarro que le
alcanzaba por el resto de su vida, poco menos.
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