Los tiempos de
Artigas v de la
Independencia



Un tinterazo a la cabeza del maestro

El nifio no soportdé mas la feroz reprimenda que, como bien lo sabia la
clase entera, anunciaba inminentes castigos corporales; y sin pensarlo mas,
manoted un tintero que encontrd cerca y se lo arrojé con alma y vida a la
cabeza del maestro. Por fortuna no dio en el blanco, y por fortuna el agredido
guedo paralizado en el primer momento por la sorpresa, con lo que dio tiempo
al escolar para escabullirse del salén de clase y huir despavorido a la calle.

Sus companferos quedaron petrificados en sus bancos. No volaba ni una
mosca. La tempestad no tardaria en estallar. El rostro palido y demudado de
aguel hombre famoso por su crueldad, se fue crispando con un rictus de fero-
cidad que los chicos nunca le habian visto, a pesar de estar habituados a sus
explosiones incontrolables de furia.

Reconozcamos que aun en nuestros dias, una agresion infantil como aqué-
lla provocaria una verdadera conmocidn; cuanto mas en una de las severisimas
escuelas de la época colonial, donde los castigos corporales estaban permiti-
dos y el maestro era una figura intocable y temida.

Pero pocos tan autoritarios y odiados como aquel catalan de ojos helados,
el maestro Barchilon, reseco y agrio, que parecia disfrutar cuando empufiaba
su palmeta y su vara de azotar, verdadero terror de los desdichados nifios mon-
tevideanos.

Como era inevitable, no bien el maestro pudo salir de su estupor, anuncio
los mas severos castigos para el nifio agresor y exigié la inmediata compare-
cencia de sus padres. Estaba determinado a que la venganza fuese ejemplari-
zante. Todos temblaron. La crueldad fria de aquel hombre eran célebres en
Montevideo. Su rigor casi fanatico, su apego implacable a la sentencia espafio-
la “la letra con sangre entra”, o convirtieron en el cuco de varias generaciones
escolares que tuvieron que pasar por su aula y llevar encima, casi sin excepcio-
nes, la marca de sus instrumentos de castigo.
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Mientras, el nifio del tinterazo habia desaparecido sin dejar rastro ni indi-
cio alguno. Nadie podia dar noticia de su paradero. Las conjeturas fueron in-
contables, pero ninguna condujo a pista fehaciente. Hasta se lleg6 a temer que
el nifio, aterrado, atentara contra su vida. A medida que las horas corrian, sus
padres, desesperados, iniciaron una busqueda sin saber demasiado hacia dén-
de orientarla. Todos los esfuerzos resultaron infructuosos.

Recién al cabo de inacabables horas de angustia, apareci6 en la casa pater-
na un emisario: un compafiero de clase muy compinche del préfugo. Este man-
daba a decir que estaba dispuesto a reintegrarse de inmediato al hogar, pero
con una condicién insoslayable: que no se lo enviara nunca mas a la escuela
donde dictaba clases el feroz maestro. De lo contrario no lo volverian a ver.

Los padres conocian bien el caracter de su hijo: un nifio por demas sensi-
ble, hasta algo enfermizo quizas, pero firme y determinado cuando adoptaba
una resolucion. Podrian venir para los padres dias de terrible angustia. Y hasta
quizas en el fondo le darian razén por su actitud extrema: tanto era el repudio
gue inspiraba aquel maestro despiadado. Los padres terminaron por aceptar la
condicion de su hijo y accedieron a cambiarlo de colegio. El chico reaparecio
poco después sin mayores sefiales de arrepentimiento.

Quizéas sorprenda saber que este nifio que tuvo la osadia casi inaudita de
desafiar a un sistema tan estricto y riguroso como el de la escuela colonial,
estuvo llamado, andando el tiempo, a alcanzar los mas altos destinos en el
pais. Es asi que lo encontraremos sucesivamente como teniente de Artigas,
segundo Jefe de los 33 Orientales, segundo Presidente de la Republica y fun-
dador de uno de nuestros dos Partidos Tradicionales: Manuel Oribe fue el nifio
que nos brindd, tan temprano, esta muestra mas que comprensible de rebeldia,
determinacion y coraje infantiles.

Artigas sabia dar tironcitos de orejas

El episodio es muy poco recordado, y a la verdad que no tiene relevancia
mayor; pero al menos resulta Gtil para confirmar facetas reveladoras, tanto del
caracter de Artigas como de la austeridad de sus posturas éticas.

Cuando ya ha caido el sistema espafiol y comienza a gobernar Artigas en
nuestra Provincia, el Cabildo de Montevideo le dirige una solicitud que a la
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distancia puede resultarnos ingenua, casi infantil: le pide autorizacion para que
nuestra ciudad pueda seguir usando aquel titulo que le habia otorgado Espafia
por su valiente comportamiento en ocasion de las invasiones inglesas: “Monte-
video, Muy Fiel y Reconquistadora Ciudad”.

Artigas contesta esta peticion denegandola de plano, y fundamenta su re-
chazo con un oficio que tiene algo de aleccionante sermén, cuyo estilo deja
traslucir un velado malhumor y un no muy escondido disgusto.

“Es superfluo—dice Artigas—que empleemos lo precioso del tiempo en
cuestiones indtiles. Los titulos son los fantasmas de los Estados, y a ese Cabil-
do le sobra con tener la gloria de sostener su libertad sobre el seguro de sus
derechos’”

No contento con esta leccién introductoria, Artigas sostiene a continua-
cién el principio de la igualdad entre todos los 6rganos comunales, sin privile-
gio para ninguno, asi sea el montevideas i parecer que ese Cabildo
debe ajustar su tratamiento al mismo que hoy conservan los demas Cabildos
de esta Provincia.”

Y se preocupa seguidamente por subrayar que estas rigurosas posturas no
son abstractas sino que estan respaldadas por sus propias actitudes personales,
como ensefiando que el gobernante debe dar siempre ejemplo y no exigirle a
los demas lo que él mismo no haya abonado antes con sus HEoh@&so
mismo yo he conservado hasta el presente el titulo de un simple ciudadano, sin
aceptar la honra con que el afio pasado me distingui6 el Cabildo de Montevi-

deo!

El rostro de Artigas
segun la libre
ocurrencia de

Rugendas,
dibujante bavaro.
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Y concluye con una apreciacion de fondo sobre lo que debe ser la conduc-
ta de los gobernantesDfa llegara en que los hombres se penetren de sus
deberes y sancionen con escrupulosidad lo mas interesante al bien de la Pro-
vincia y honor de sus conciudadanos”

Muy dolidos deben haber quedado los chasqueados cabildantes montevi-
deanos, no solo por haber tenido que renunciar al titulo que tanto ambiciona-
ban conservar, sino, mas que eso, por el severo llamado al orden que encierran
los rigurosos conceptos de Artigas. Un episodio mas, quizds menor, de las
poco cordiales relaciones que el Jefe de los Orientales mantuvo desde el co-
mienzo con el reticente Cabildo de nuestra ciudad, compuesto por represen-
tantes de las clases altas montevideanas, que nunca miraron al artiguismo con
buenos ojos.

Datos menudos de la vida menuda

Se vendian en Montevideo cantidades muy apreciables de caracoles para
hacer sopa. El entretenimiento predilecto de los montevideanos era la Opera,
con sus funciones infaltables los jueves y domingos. En verano, en cambio, las
carreras de caballos arrastraban verdaderas multitudes. Era comdn ver a nifias
de ocho a diez afios bailando el minuet junto a los mayores con la mas compe-
netrada gravedad. A pesar de la abundancia de vacas, habia que importar man-
teca de Irlanda. Los comerciantes solian tener en las azoteas de sus casas un
mirador, desde donde, con un largavista, oteaban ansiosamente hacia el este, a
ver si veian llegar a los barcos de ultramar que les traian mercaderia.

Muy poco relevantes estos datos, hay que reconocerlo; pero al menos nos
aportan algunos toques infimos del vivir montevideano en los afios de la Colo-
nia y la Independencia, con detalles que muy dificilmente recogeran los cro-
nistas y mucho menos los historiadores.

Todas estas observaciones tan menores fueron entresacadas al vuelo de
algunos testimonios de viajeros que pasaron por nuestra ciudad. Con frecuen-
cia, estos relatos de extranjeros han prestado verdadera utilidad para conocer
aspectos destacables del vivir de nuestros antepasados; no en este caso, sin
duda, en que apenas nos permiten asomarnos a algunas menudencias que aqui
ocurrian, pero que no dejan de acercarnos el perfume vago de una privacidad
gue de otro modo se nos escaparia.
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Un Montevideo ruinoso recibe a un ejército
desarrapado

Era muy penoso el aspecto de nuestra ciudad en aquel febrero de 1815.
Por todas partes resaltaban claras sefiales de deterioro y destruccion. Si uno se
corria hasta el Fuerte mismo, sede del gobierno, se encontraba con puertas y
ventanas arrancadas; en las Bbvedas el aspecto era aun mas desolador: techos
derrumbados, muros ennegrecidos o destripados de cuajo...

Es que pocos dias atras se habia producido en el polvorin una terrible
explosiéon cuando se estaba extrayendo poélvora a paladas. Murieron en la ca-
tastrofe alrededor de ciento veinte personas.

Pero como si esa calamidad fuese poco, se sumo a ella el retiro, por esos
dias, del ejército portefio sitiado en nuestra ciudad y derrotado por los nuestros
en Guayabos. Al abandonar Montevideo, se produjeron violentas escenas de
saqueos y despojos por parte de la soldadesca portefia, que agravaron aun mas
el aspecto ruinoso de nuestra ciudad.

No obstante, en aquel 26 de febrero Montevideo presentaba un aspecto de
inusitada animacion, inesperado en esas condiciones. Las gentes se arracima-
ban en las esquinas, las calles se veian alborotadas y expectantes, los cafés
estaban abarrotados de vecinos que no ocultaban su excitacion.

Es que se aguardaba de un momento a otro la llegada del triunfante ejérci-
to artiguista, que venia a ocupar el lugar dejado por los portefios en derrota.
Todos los ojos apuntaban en una misma direccion: por encima de la muralla
hacia campo abierto, donde pronto se verian aparecer las huestes orientales.

No pas6 mucho rato sin que, en efecto, se dibujara a la distancia la avan-
zada de nuestro ejército. Es una columna reducida, de unos ciento cincuenta
hombres de a caballo, al mando del comandante José Llupes, cuyo sable se ve
rebrillar al sol. Los jinetes traen apoyadas sobre el recado las culatas de sus
naranjeros y trabucos. Al frente un tambor marca el ritmo de la marchay a su
lado ondea la bandera tricolor de Artigas.

Pero no se piense que era aquélla una hueste marcial, un ejército vistoso y
disciplinado. Nunca lo fue el de Artigas. Mas bien se parecia a una partida de
vecinos armados, vistiendo todos de paisanos simples, con ropas andrajosas
muchos, los ponchos a jirones, el pie descalzo, un trapo a modo de vincha.

Esta bizarra vanguardia artiguista —después llegara el grueso de la tropa
victoriosa, comandada por Otorgués— enfila hacia la puerta de la ciudad con
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marcha pausada. El vecindario que ha salido a recibirlo estalla en vivas entu-
siastas. Saben que con el gobierno de Artigas, llegan horas de alivio y protec-
cién para “los mas necesitados”. No se equivocan.

Pero no todos celebran en la ciudad. No son pocos los sefiores que prefie-
ren contemplar desde lejos y con gesto avinagrado aquel recibimiento. No
sienten ninguna complacencia ante la entrada de esta caballeria andrajosa, a la
que miran con recelo y temor. Y no son pocas las mansiones que permanecen
cerradas y hoscas, casi como de duelo en medio del entusiasmo popular.

Nada empafia, empero, el alborozo de la gente del comun al presenciar la
poco gallarda entrada de Llupes con su hueste andrajosa, en aquel dia esperan-
zado que fue el 26 de febrero de 1815.

Pero muy poco —ya sabemos— habria de perdurar el jubilo y la fiesta.
Después del largo dominio espafiol y del breve portefio sobre nuestra ciudad,
pronto le iba a tocar el turno al portugués, fruto de una conjura contra Artigas
con apoyo interior.

{La Botella o la Mujer?

He aqgui un tema que puede dar lugar, justificadamente, a encendidas polé-
micas y ardorosas controversias académicas, o aun parlamentarias: ¢qué es lo
que le trae mayor placer al varon: la mujer o la botella?

Y el debate acerca de tan trascendente cuestion, tuvo lugar en efecto entre
nosotros, dando lugar a una controversia de muy elevado vuelo intelectual,
como se vera de inmediato.

De la tal batalla nos dio noticia uno de los poetas mas ingeniosos y farris-
tas que haya dado nuestro Parnaso: don Francisco Acufia de Figueroa; autor,
no obstante la farra, de la muy imponente y solemne letra del himno nacional
uruguayo.

Es que convivian en él dos personalidades casi imposibles de compaginar.
Por un lado, un poeta neoclasico, rimbombante y retorico, que, a pesar de su
fervoroso espafolismo inicial, no tuvo inconveniente en cantarles con igual
entusiasmo a las glorias de la independencia, asi como, luego, al nhacimiento
del Uruguay, siempre con clarinadas de hueca sonoridad.

Pero por otro lado era un hombre bienhumorado, burlén y divertido, que
gustaba de versificar temas satiricos, festivos y hasta, si cabia, pornogréaficos
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(como su celebérrima “Nomenclatura y apologia del carajo”, entre otras). Y
era ésta, la burlesca, su veta méas notable.

Pues bien: Acufia de Figueroa resolvié un dia contraponer en verso las dos
opiniones contrarias en el peliagudo tema que se sefialé al comienzo. Y eligié
para polemizar “a un pastor y un lechuguino” (debiéndose recordar —porque el
término ha caido en desuso— que “lechuguino” designa, aproximadamente, a
un joven a quien le gusta aparentar, y en particular darselas de muy fogueado
en cosas del amor).

Presenciemos el enfrentamiento entre los dos rivales, teniendo que discul-
par algun pequefio corte y ciertos ajustes de lenguaje para facilitar una inme-
diata comprension.

Disputaban sin saber

un Pastor y un Lechuguino
cual es tesoro mas fino: -z A
la Botella o la Mujer. %";
Aquél dijo: “A mi entender’=='%=
es mas sabrosa y mas bella

La Botella. ﬁ]j I:p]j

Cuando exhausto de fatiga{LIJ-In
bajo un ombt me reclino 5 4[
de Baco el licor divino ™
todas mis ansias mitiga. 1,
Alli es mi mejor amiga,
mi sol, mi luna y mi estrella’
La Botella. i [T '

El que empieza a envejecer&
se refocila, imagino,
mas en dos cuartas de vino
gue en seis cuartas de mujer.
Porque siempre esta en su ser
sin melindres de doncella

La Botella.

i
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Calla, dijo el Lechuguino.

So6lo un hombre sin templanza

puede poner en balanza

a las mujeres y al vino.

¢ Quién suaviza el cruel destiho

¢ Quién da el supremo placer?
La Mujer.

No hay contento comparado

con los goces del amor,

ni otra delicia mayor

gue el amar y ser amado.

Es el don més delicado

gue Dios quiso al mundo hacer
La Mujer.

Sin ellas todo seria

caos de inmensa tristura

porgue son de la natura

la mas perfecta armonia.

Es del hombre la alegria,

consuelo en su padecer,
La Mujer.

No siempre!, dijo el Pastor

porque salen, camaraga

a estocada por cornada

el fastidio y el amor;

mas mi prenda es superior

pues no es falaz como aquélla
La Botella.



Cuantos mas besos le doy
mas me inflama y me enardece,
y cuando aquel desfallece
yo mas animado estoy.
Papa, rey, principe soy
sin que me cause querella
La Botella. SR

Dama que no pide y da,

grata aun después de gozada

cuando la ven mas prefiada :

tanto mas virgen esta. "*':,F-,_ -i A9 i ey

Sin mujer muy bien me va 5 Il i

porgue me suple por ella {l -.:;:_ i !‘
La Botella. qf[l_li‘_-\.'_\-"_ .

Ty
Y contestd el Lechuguino: gy =T
La Mujer siempre es humanays’ _jE.i 1.-, '5_
bocado de reyes es. i Kifa i.‘i-.lj '
iA ver si a ti te dan hijos JF T il
Botellas y Damajuanas! " (N %
Y en sus angustias tiranas ~ J T - g7
sabe al hombre sostener A - : Y
La Mujer. : - o .

En eso déjanse ver b
Baco y Cupido abrazados

y dicen: “Callad, cuitados,
gue no os sabéis entender.
Todo puede complacer
tomado en medida bella:

la Mujer y la Botella,

la Botella y la Mujer”.

Sabio y prudente remate de la ardua polémica: ¢ por qué un@ dasa
otra, cuando pueden ser una ¢gda otra? Tomadas en “medida bella”, no lo
olvidemos.
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Ascenso y abandono de una Biblioteca

Es bien sabido que la primera biblioteca publica que tuvo el pais fue fun-
dada por dictado de Artigas en los primeros tiempos de su gobierno. Pero costé
muchas idas y venidas constituirla.

Por lo pronto, ¢,como formar una biblioteca en aquel Montevideo tan des-
provisto de libros como para llegar a integrar un acervo considerable?

La base inicial iba a ser una generosa donacion de un sacerdote, el padre
Manuel Pérez Castellano, verdadero sabio autodidacto, que con paciencia y
dedicacion admirables habia llegado a ser duefio de un caudal importante de
libros de muy variadas materias.

Este hombre le asignaba tanta importancia al saber que, cuando todavia
bajo la Colonia hizo testamento, dejo establecido que todos esos libros de su
propiedad pasasen a poder de una biblioteca publica que él queria que se fun-
dase alguna vez en Montevideo. Y para ayudar a su creacion doné también el
producido del alquiler de varias fincas que poseia en la ciudad, con cuyo mon-
to se pagarian los gastos de funcionamiento y el sueldo de un bibliotecario.

Pero estas disposiciones de Pérez Castellano no pudieron cumplirse a tiem-
po. Al morir él, la tramitacion de la sucesion llevo un buen tiempo, y entretanto
se produce el advenimiento del gobierno de Artigas. Interviene entonces otro
sacerdote y sabio, DAmaso Antonio Larrafiaga, empefiado igualmente en que
Montevideo tuviera su buena biblioteca publica. Y éste, comprendiendo que el
legado de Pérez Castellano demoraria, hace gestiones para seguir adelante con
el plan.

Se le escribe a Artigas —que como se sabe no se encontraba en Montevideo
sino que gobernaba desde Purificacién— instandolo a que dispusiera la funda-
cion de una biblioteca. Artigas responde de inmediato otorgando su visto bue-
no y hasta indicando como conseguir librokerfiendo noticia-dice Artigas
en su oficio de respuestde una librerialbiblioteca) que el finado cura Ortiz
dejd, hard usted las indagaciones competentes, y si aln estan los libros en esa
ciudad, apliquese por mi orden a la nueva Biblioteca de Montevieadre-
g6 todavia!Toda libreria que se halle entre los intereses de propiedades ex-
trafas, se dedicara también a tan importante objeto”.

Se designa entonces a Larrafiaga como Director del nuevo establecimien-
to, y él se aplica de inmediato a obtener cuantos libros, impresos y manuscri-
tos de valor encontré a mano, llegando a reunir centenares de piezas que cons-
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tituyeron el acervo inicial. A él se sumo6 algo més adelante la demorada dona-
cion del difunto Pérez Castellano, con lo cual puede decirse que la primera
biblioteca oriental fue para la época muy completa y actualizada, y abarcé
variadas materias y ramas del saber.

Como es bien sabido, la Biblioteca se inauguré en 1816, en ocasién de las
Fiestas Mayas, y pronuncio la Oracion inaugural el propio DAmaso Antonio
Larrafiaga. Y alli surgié el mas que conocido lema “Sean los orientales tan
ilustrados como valientes”, santo y sefia del ejército artiguista para ese dia.

¢ Qué ocurrié con esa Biblioteca primera? ¢ Siguié acrecentando su patri-
monio bibliogréafico, cumplié la funcién que se le habia asignado por sus fun-
dadores? Lejos de eso. Cuando un afio después, el Montevideo artiguista se ve
obligado a dejar paso al Montevideo portugués, la biblioteca fundada por Arti-
gas debe cerrar sus puertas. El nuevo ocupante no se interesé por conservarla.
Sus libros son encajonados y se los deposita en las casas que el presbitero
Pérez Castellano habia legado inicialmente para sostenimiento de la institu-
cion.

La Biblioteca oriental durd, pues, muy poco: apenas unos cuantos meses;
no llegd al afo. Pero qued6 como una indicacion de cudles eran las preocupa-
ciones de Artigas en el plano cultural, y muestra como esa inquietud suya no
guedo reducida a meros enunciados, sino que fue llevada a la practica como
prioritaria.
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